﻿UDC BBK R Sh Compilator și autor al prefeței E A Osminina Dezvoltarea designului Yu F Alekseeva Design font V K Serebryakova Shmelev I S Sh Lucrări adunate: V v T (în plus) Era: Povești Publicism - M : Carte rusă, - p Al -lea volum (suplimentar) al lucrărilor colectate ale lui I S Shmelev include lucrări, majoritatea scrise în exil Acestea sunt lucruri necunoscute, sau chiar pur și simplu necunoscute cititorului rus, publicate în publicații străine ISBN - - - UDC ISBN - - - LBC R (c) Osminina E A , compunere, prefață, CUM A FOST "Sunt terifiat Ajunge la inimă Cineva ne otrăvește cu curenti (nu știi!) Mă lupt cu mine Istoria familiei noastre este groaznică Cu toții murim de această blestemată de electricitate A murit fratele, sora Acum depinde de mine Dar mă lupt și nu vreau să cred Acestea sunt doar rămășițele eredității Și apoi - timpul a trecut - medicii mi-au spus că l-au tratat pe Korsakov - am deja de ani Iar de ani sunt deja cu ani peste limita pentru a nu mai avea frica de aceasta ereditate blestemata "Dar asta a fost bucla Doom Această Stâncă îmi râde în față - atât sălbatic, cât și larg Aud râsetele scârțâitoare ale acestei stânci O, ce strigăt de râs! Fier de călcat, la ° îngheț - un scârțâit de frig ca gheață Mi-a înghețat creierul și parcă sunt gheață de sticlă - o să cad și o să mă prăbușesc Nu încap într-o mie de cărți Vârste într-o lună trăite Oh, aș putea să scriu acum despre Soartă, despre suferință Aceste scrisori dau o idee despre starea lui Yves Shmelev a lucrat la povestea "A fost" Au fost cei mai groaznici ani pentru el: - Suferința pentru fiul său, necunoscutul, conjectura despre adevărul teribil - execuția În aceste circumstanțe, chiar și o persoană care nu este îngreunată de nicio ereditate este capabilă să înnebunească Dar Shmelev nu a coborât Dar a reușit să înfățișeze artistic conștiința eroului, care este în delir și semi-nebunie: o schimbare în timp și spațiu, conexiuni logice întrerupte, concluzii ciudate Fie realitățile Primului Război Mondial, fie un fel de America de Sud; companie de spioni și teamă pentru vistierie; orgii cu hașiș și vinuri scumpe, iar la final - fie un spital, fie o închisoare Și toate acestea s-au întâmplat și toate acestea au fost observate de Ivan Sergeevich Shmelev, care și-a încheiat povestea la mai , deja la sosirea din Crimeea roș-alb-roșie la NEP Moscova Să cităm următoarele observații ale martorilor oculari ca un fel de comentariu: Shmelev I S Scrisoare către S I Kusev-Orenburgsky din februarie - Arhiva A M Gorki PTL- - - , tipărit cu amabilitate de L A Spiridonova Shmelev I S Scrisoare către K A Trenev (nedatată) - RGALI, f , el unitate creastă , l Iată Crimeea: " " o serie întreagă de fenomene nesănătoase, speculații mici și mari Atmosfera de a fi alungat, de schimbare a speranțelor și a temerilor a contribuit la apariția celor mai fantastice zvonuri: despre anunțul țar, despre sosirea avioanelor germane sau despre armata cazacului condusă de generalul Krasnov S-au pus mari speranțe în invenții noi, mai mult sau mai puțin serioase Deci, de exemplu, la iulie, Consiliul de sub comandantul șef a alocat "nu mai mult de șase milioane de ruble pentru construcția unei stații experimentale" pentru testarea "generatorului de oscilații forțate neamortizate pentru stațiile radiotelegrafice" inventat de locotenentul F M Sinitsyn Și iată Moscova: "În Rusia, foamea este din nou pe alocuri, dar Moscova trăiește, conduce mașini, se găsește cu pustiu, strălucește cu Kuznetsk, Petrovka și Tverskaya, unde prețurile nu sperie grindină lină - noua burghezie " "NEP se îngrașă și se extinde, bate, strânge aur în rezervă, este pofticios, timid și obrăzător când este posibil" În ceea ce privește intriga principală a poveștii, doar la prima vedere este foarte departe de realitate Aceasta este o invenție (printre alte nume - "Ultimul sistem") a unui colonel nebun: valurile de lumina lunii sunt capabile să neutralizeze puterea undelor negre de "sânge radio"; și o revoltă de nebuni Critica a remarcat imediat ecoul cu celebra poveste a lui E Poe "The System of Dr Small and Professor Perrault" Dar ea a notat și altceva - actualitatea acestei invenții nebune R Kipling ia scris lui Shmelev: "Ope începe deși să înțeleagă într-o mică măsură adâncurile prin care trece țara ta" Analizând situația din Rusia Sovietică, AB Amfiteatrov l-a comparat pe Lenin cu un colonel nebun și a observat că întreaga Ceka era infectată cu nebunia de masă Cu toate acestea, ni se pare că nu totul este atât de clar aici Naratorul este prea simpatic cu colonelul nebun, prea neplăcuți sunt subliniați oamenii sănătoși Nu este lupta dintre razele de lună și "sângele radio" o reflectare a luptei dintre albi și roșii în nebunia generală a războiului civil? În mod firesc, Shmelev a trebuit să recurgă la alegorie: a scris o poveste în Rusia și pentru Rusia, iar pentru prima dată "A fost" a fost publicat în colecția literară și artistică de la Moscova "Nedra" ( Nr ) R o s N Wrangel în Crimeea - Frankfurt pe Main: Posev, S , - Shmelev I S Scrisoare către I A Bunin din / noiembrie - Citat Citat din: Prin buzele Buninilor - Frankfurt pe Main: Posev, V S "După ce o citești, începi să înțelegi, cel puțin într-o mică măsură, acele abisuri prin care trece Patria ta" (ing ), - Op Citat din: S o r o k i n a O N Moskoviana - M : muncitor Moskovsky, Sciții, S , Vezi: Amfiteatrov A V Pacienți feroce / / Renaștere Nr S - Următoarele lucrări din acest volum au fost deja create în exil Numai "Dimineața muzicală" (pentru prima dată: Zveno februarie, nr ) a fost aruncată în Crimeea: în departamentul de manuscrise al RSL, se păstrează o versiune a poveștii cu data: " oct ", rubrica "Lullaby Dimineața muzicală" și subtitlul "Către viitorii cetățeni pentru copii" Începutul, intriga, ordinea episoadelor, portretele personajelor (se numesc doar diferit: Serghei cu ochi gri, Levka cu ochi căprui), versurile din acest manuscris sunt aceleași Dar sunt mai puține denumiri geografice, semne politice ale vremii, nume proprii (nu există indicii despre locurile unde s-au dus cei doi, nu se numește Gulyai-pole, capitala mahnoviștilor), nu există discuții cu droguri și Sutiene cu gel Acest lucru este și de înțeles: povestea a fost scrisă într-o perioadă foarte tulbure, înainte de evacuarea Albilor din Crimeea (este descrisă iarna anului / , când înghețurile au ajuns la - °), în timp ce fiul său Serghei era încă în viață: de aici tonul mai moale și culorile mai deschise ale "Musical Morning" În restul poveștilor din Crimeea, ca și în A fost, Shmelev apare ca un scriitor jalnic și tragic În "Epoca de Piatră" (prima oară: Sovremennye zapiski Nr ) totul este exact din punct de vedere geografic: Alushta cu Mănăstirea Cosmodamian în apropiere, cu munții Chatyr-Dag (pe platoul său se află peștera lui Bin-Bash-Koba, "peștera celor o mie de capete" cu un număr mare de cranii și Suuk-Koba, o "peșteră rece"), Demerdzhi cu o stâncă "Bustul Ecaterinei", Ayu-Dag, similar cu un urs aplecat spre mare, Babugan, Kastel Dar un erou care este în pragul nebuniei, pierzându-și simțul în timp real; stilul care transmite "fluxul de conștiință" al personajului principal - totul amintește de "A fost" Interesant este că intriga se bazează pe o situație reală În Materiale ale vieții ( ), articolul scrie "Pisica neagră și balta (crima)" "Hunii" (pentru prima dată: Vozrozhdeniye Nr ) îi descriu pe așa-numiții "al doilea bolșevic", care din aprilie până în iulie a rezistat în Crimeea, în timp ce Peninsula Kerci (satul Ak- Manai era în cel mai îngust loc când trecea spre peninsula) a rămas tot timpul în mâinile Albe Aici, tragedia războiului civil este deja prezentată fără nicio alegorie Dar "Panorama" în ziarul "Vozrozhdenie" la început "Makovsky nu a vrut să imprime, pentru că el" conștiința editorială nu permite să dea un astfel de întuneric cititorilor " În cele din urmă, povestea a fost totuși publicată în acest ziar ( oct , nr ) după Ceața Din păcate, chiar și pentru o trecere în revistă superficială a poveștilor inspirate din impresiile post-revoluționare ale lui Shmelev "Rusia Centrală", nu avem suficient material Baza documentară a Bloody Sin va fi clară din articolele din volumul Shm ele v Iv Materialele vieții - SAU RSL, f , k , unitate creastă M romtseva - Bu n i na V N Înregistrare din jurnal din februarie - Citat Citat din: Prin buzele Buninilor - Frankfurt pe Main: Posev, T S ( apr nr ) Motivele întârzierilor, de fapt, au fost oarecum diferite aici - despre istoria "Renașterii" vom vorbi mai jos Dar povestea este într-adevăr foarte amară Ea reflecta atitudinea lui Shmelev față de inteligența, care se pare că s-a format din nou în Crimeea În orice caz, el a scris în : "Nu există forțe - cum pot intelectualii noștri să trăiască chiar ca porcii? Intelectualul rus a devenit învechit și murdar! Nu mi-a plăcut niciodată vorbăretul nostru, înșelător, meschin, egoist, intelectual Acum o văd goală Și mult mai mult pentru inima mea este un om simplu care nu a adulmecat încă "cultură" Totul este simplu și mai simplu Și mai degrabă ajunge la sufletul lui Iartă-l totul" Cât despre ciclul Povești din Crimeea: Pescarul Stenka, O noapte, Entryga (respectiv: Rusia ilustrată aprilie, nr ; mai, nr ; iunie, nr ), din volumul II al această lucrare adunată, include "Crucea" și "Strugurii" - este scris despre S N Sergeev-Tsensky și, probabil, despre Dr Shipin Situațiile de aici sunt și ele reale: uciderea unui muncitor la fermă, iar în Materialele Vieții, la paragraful , se spune: "După venereală nevoi" - clar despre povestea "O noapte" Shmelev și-a amintit de suferința Crimeei, ca și cum ar fi anticipat o nouă pierdere - la iunie , soția scriitorului a murit Moartea ei a fost o lovitură teribilă pentru Ivan Sergheevici El a răspuns condoleanțelor: "Ma doare și nu am puterea să scriu Mulțumesc pentru bunătate și confort Simt o clipă că Olya e cu mine, ca un val acoperă de liniște - și iarăși, disperare Doamne ferește să te iubim, omule! Și noi de ani nu ne-am despărțit, dar cu ani înainte eram iubitoare, tineri " Aceste sentimente - durere, dor și disperare, precum și eroi pe jumătate nebuni, o schimbare în spațiu și timp, o încălcare a logicii, anumite simboluri (luna, sânge în "A fost", piatra în "Epoca de piatră") - toate acestea sunt trăsături ale expresionismului Acest stil a fost cu siguranță inerent lui Shmelev, mai ales la începutul anilor , apoi dispare treptat Pe bună dreptate, criticul A Ya Levinson și-a amintit "Râsul roșu" de L N Andreev și "Patru zile" de V M Garshin, vorbind despre "A fost" Expresionismul a fost caracteristic pentru mai mult de un Shmelev în primii ani post-revoluționari: multe lucrări despre războiul civil și revoluție au fost scrise într-un spirit similar Cu toate acestea, acest subiect este deja în afara direcției articolului nostru - acum ne interesează mai degrabă latura faptică a problemei decât cea literară, deoarece am ajuns la jurnalismul lui Shmelev Shmelev I S Scrisoare către K A Trenev din martie - Citat de: Întâlnire cu trecutul Emisiune - M : Carte rusă, S Shmelev I S Scrisoare către V A și B K Zaitsev din iulie - OR RSL, f , op , unități creastă Vezi: Levinson A Ya Shmelev// veno mar Nr P Shmelev a fost ajutat să se mute de la Berlin la Paris în ianuarie de I A Bunin: "Este foarte greu să obții o viză la Paris, dar cred că o voi obține instantaneu" Și am înțeles De asemenea, a organizat o strângere de fonduri în favoarea lui Shmelev, l-a recomandat mai târziu scriitorului M O - ziarul "Vozrozhdenie" În acest fel, Shmelev a întâlnit atât "stânga", cât și "dreapta" De două ori, pe martie și aprilie, a vizitat Clubul Republicano-Democrat Dar alegerea a fost făcută în favoarea Comitetului Național Rus, prezidat de teologul și politicianul A V Kartashev - în ceea ce privește colecția propusă de la acest comitet, Bunin a scris: "Ivan Sergeevich Shmelev își petrece vara cu mine El și-a ars deja corăbiile, a scris deja un articol furios pentru colecția lui A V Kartashev" Cu toate acestea, primul subiect al lui Shmelev, la care a început să lucreze tocmai în vara anului , în timp ce vizita Bunin, a fost subiectul: Rusia și Europa Fără legătură directă cu lupta partidelor, a devenit, în general, primul subiect al emigranților ruși Încă din , Andreev și-a strigat "SOS" întregii Europe, doliu, nedumerit și avertizând străinii - bolșevismul este contagios Un an mai târziu, A I Kuprin în Helsinki New Russian Life a scris despre același lucru, menționând că lumea era deja pregătită pentru acorduri comerciale și compromisuri cu guvernul sovietic În D S Merezhkovsky, în Regatul lui Antihrist, a atacat "conspirația burghezo-bolșevică împotriva întregii umanități creștine" Cu Shmelev în exil, această temă a fost auzită pentru prima dată în The Sun of the Dead De aici au venit articolele sale ulterioare - primul dintre ele, "Ochii se deschid" ( ), pe care noi înșine suntem vinovați pentru atitudinea europeană față de noi Pe măsură ce Europa a făcut comerț profitabil cu bolșevicii, Shmelev și-a scris articolele În Câmpul sălbatic ( ) - despre activitățile celebrului explorator polar F Nansen, Înaltul Comisar al Ligii Națiunilor pentru refugiații ruși (așa-numitul "pașaport Nansen" al emigranților ruși a devenit un nume pentru ei din cauza dificultăţile care au cauzat) Într-o scrisoare deschisă către Thomas Man "Bunin I A Scrisoare către I S Shmelev - Citat Citat din: S o r o k i n a O N Moskoviana - S Vezi: O N Sorokina, Moskoviana; Struve G P Din istoria literaturii străine ruse//Apiska a Grupului Academic Rus din SUA - New York, T S - Vezi: Rusă în străinătate Cronica vieții științifice, culturale și sociale - Franța / Ed L A Mnukhina - M : EKSMO, - T - În plus, activitățile sociale ale lui Shmelev sunt date în principal pe baza materialelor acestei publicații B u n i n I A Scrisoare către G P Struve din / iulie / / Trecut Nr S Xellman B Alexander Kuprin împotriva guvernului sovietic//jurnal literar rus Nr S - bine >' ( ) - despre vânzarea comorilor rusești la o licitație la Lepke din Berlin Aici trebuie spus că scriitorii ruși au fost mai ales răniți de recunoașterea "de către scriitor" a bolșevicilor Bunin și Amfiteatrov și Merezhkovsky și A F Damanskaya și filologul N S Trubetskoy au vorbit despre poziția lui R Rolland, G Wells, A Barbusse Despre același articol de Shmelev - "Către scriitorii lumii" , "Pofta" conștiinței", "Henri Barbusse și coroana rusă" (toate - ) Dar cât de sperat că se va schimba ceva! Pe măsură ce i-a binecuvântat pe iugoslavii care au rămas loiali Rusiei, care i-au acceptat pe oamenii noștri cu dizabilități ca pe ai lor, care le-au oferit copiilor ruși oportunitatea de a obține o educație - majoritatea școlilor primare rusești erau în Iugoslavia Shmelev a dedicat acestei țări mai multe articole: "Evenimentul" ( ) - despre congresul scriitorilor ruși, desfășurat septembrie - octombrie la Belgrad; Ivan Sergheevici însuși nu a fost prezent acolo din cauza unei boli "Ai câștigat, Galilean" ( ) - despre moartea regelui Iugoslaviei, Alexander Karageorgievich, care a fost ucis de teroriștii croați la octombrie Pe octombrie, Shmelev a vorbit la o întâlnire în memoria bărbatului ucis "Scrisoare către Patriarhul Varnava al Serbiei" ( ) Deteriorarea temporară a relațiilor anglo-sovietice de la sfârșitul anilor a dus la apariția articolului "Este gheața crăpată?" ( ) Acesta este rândul lui Shmiel în subiect: Rusia și Europa Dar ne-am oprit în vara lui , alergând puțin înainte La sosirea pe octombrie de la Grasse, soții Shmelev locuiesc la Paris toată iarna și primăvara anului / , în apartamentul nepoatei soției lor, Yu A Kutyrina Potrivit memoriilor sale , printre invitații frecventi ai lui Shmelev s-au numărat scriitorii V N Ladyzhensky, Kuprin și Sasha Cherny Ultimii doi au fost membri activi ai Russkaya Gazeta din Paris ( - ) Numele publicației ~ Russkaya Gazeta s-a schimbat, s-a schimbat componența redacției, dar publicistul A I Filippov Jurnalistul francez S Lauzan descrie condițiile în care a fost creat ziarul în felul următor: o cămăruță într-o cramă conversații cu Kuprin și Filippov, care relatează cu mândrie că cei mai buni scriitori ruși colaborează cu ei (Bunin, Kuprin, Shmelev, Sasha chiar au scris acolo Cherny, A T Averchenko, I S Lukash, V V Shulgin) în sfârșit, "bucătăria" tipografică: "Cu o smucitură puternică, fostul ofițer de pază a tras roaba și a dispărut cu ea în noapte , luând patru grele T Mann nu sa amestecat în ceea ce se întâmpla, dar relația ambilor scriitori a rămas excelentă - Vezi: Kutyrina Yu A Corespondența lui I S Shmelev și Thomas Mann // Poduri Nr S - Vezi: Kaznina O A Ruşii în Anglia - M : Heritage, S - Cm î Kutyrina Yu A Memorii - Arhiva Muzeului I S Shmelev din Crimeea pagini de plumb, pe care toți acești oameni au muncit ore și au investit, nu știu ce amestec de sudoare și suflet" Aproape cele mai bune (cel puțin programatice) articole ale lui Shmelev au fost scrise pentru Russkaya Gazeta: în , el dedică destul de multă energie polemicilor cu adversarii ideologici ai ziarului: cu publicațiile politicianului, publicistului P N Milyukov și socialiștii-revoluționari (respectiv cu ziarele "Ultimele știri" și "Zile") Articolele sale: "Cuvântul despre Tatyana", "Prăbușirea idolilor", "Căile morților și ale celor vii", "Big no atus", "Este o boală?!" - foarte actual și plin de aluzii politice specifice Astfel, Shmelev ia în considerare raportul lui Milyukov asupra chestiunii naționale, făcut în Casa Poporului Smikhovsky, și dezbaterea din jurul lui - discursuri ale ucrainenilor, georgienilor, bielorușilor și reprezentanților Uniunii Popoarelor de Munte: toți au prezentat sloganul "independenței" Evaluează negativ politica "întoarcerii": sloganul "umplerii șanțului" dintre URSS și emigrație, proclamat de liderul socialiștilor populari A V Peshekhonov și publicistul E D Kuskova Vorbește despre răspunsul emigrației de stânga la persecuția sovietică etc Aluzii la A F Kerensky, fost șef al Guvernului provizoriu, redactor la The Days Lui Shmelev, desigur, i s-a răspuns O serie de recenzii critice au fost cauzate de seara "Misiunea emigrației ruse", la care Ivan Sergeevich (împreună cu Bunin, Kartashev, Merezhkovsky) a ținut un discurs "Sufletul patriei" Într-una dintre aceste recenzii, un articol al lui S L Polyakov , Shmelev a fost considerat ca vestitorul unei întregi tendințe de emigrare, care idealizează trecutul Rusiei și dă vina pe intelectualitatea rusă pentru toate necazurile sale Milyukov însuși și-a amintit articolul "Cuvântul despre Tatyana" șase (!) ani mai târziu, vorbind despre "foști oameni" și incluzând printre ei pe Struve, generalul E K Miller și Shmelev În același timp, Shmelev nu era deloc "ireconciliabil" Într-adevăr, vorbind de vina intelectualității - non-naționalitatea sa, popus Citat Citat din: K u p r și n a K s Kuprin este tatăl meu - M Ficțiune, S Vezi: Întrebare națională Raport de P N Milyukov la Praga aprilie // Ultimele știri apr Nr P ; Și n - despre în N Întrebarea națională Dezbatere pe raportul P N Miliukova // Ultimele știri aprilie Nr S - Pentru o relatare a controversei dintre "Zile" și "Ultimele știri" pe această problemă, vezi: Yakovleva T A Ways of Revival Idei și soarta presei emigrante P B Struve, P N Milyukov și A F Kerensky - Irkutsk: IGEA, S - Răspunsuri la seara de februarie, vezi: Seara de vise groaznice; Voci din mormânt // Ultimele știri feb nr ; Polyakov S (Litovtsev S ) Apostolat sau neînțelegere?//Ultimele știri feb nr Vezi: Milyukov P N Pliante dintr-un jurnal Oameni foști//Ultime știri Și iulie Nr P sprijin pentru bolșevici, ateism, mai degrabă a jelit și a regretat decât a zdrobit și denunțat A scris despre bunătatea, manilovism și despre cele mai bune intenții ale adversarilor săi Despărțirile de petrecere l-au dezgustat profund I-a scris lui G A Aleksinsky, unul dintre redactorii temporari ai Russkaya Gazeta, că era îngrijorat de "ghinionul nostru rusesc" - diverse grupuri de dreapta și stânga Și în glumă - socialist-revoluționarului M V Vishniac din Sovremennye Zapiski: "Adevărat, am puțini prieteni în cercurile de stânga, dar Și, prin urmare, îmi întind mâna dreaptă către tine (în ciuda tuturor) în speranța că etc " Și Shmelev nu a fost considerat un "oponent politic" de stânga El ar putea fi publicat în Ultimele știri și chiar sub aceeași rubrică cu Milyukov (recurs "Termenul de plată", ), dar să fim atenți unde și-a publicat articolele de program și unde - doar note, contestații, declarații (pentru aceasta scop, le punem amprenta direct după textele jurnalistice ale lui Shmelev ) Ultimele știri, împreună cu ziarul de la Riga Segodnya, unde au fost retipărite multe dintre lucrările lui Shmelev, au sărbătorit pe paginile lor împlinirea a șaizeci de ani a scriitorului În cele din urmă, Ivan Sergheevici însuși a scris cu o oarecare surpriză: "Cum m-au ciupit (în Ultimele știri), până când Milyukov însuși a spus:" Shmelev este Shmelev Și mi-a cerut înapoi în - să spun o poveste sau un roman pentru jurnalul Russkiye Zapiski El a fost cititorul meu! Da!!! Am aflat " Linia națională, conservatoare, moderat monarhistă a Russkaya Gazeta, care scria: "Scopul nostru este Rusia Acea Rusia, pe care strămoșii noștri au construit-o de secole și pe care generația noastră a distrus-o atât de nemiloasă" , continuă ziarul parizian Vozrozhdenie ( - ), apărut în primii ani sub redacția lui Struve "Renașterea" a fost creată din banii petrolistului A O Gukasov să convoace un Congres extern general, să susțină ROVS, să dezvolte o idee care să unească emigrația Programul în acest caz a fost articolul lui Struve "Liderul" în legătură cu conversația sa cu Marele Duce Nikolai Nikolaevici Shmelev a susținut ideea lui Struve: " oamenii sunt bolnavi tocmai - fără un lider, fără să-și concentreze aspirațiile obscure, fără un bastion al adevărului poporul ruși, cel mai bun popor rus, ar trebui să se unească în jurul tău, A se vedea: Shmelev I S Scrisoare către G A Aleksinsky din decembrie - Citat Citat din: S o r o k i n a O N Moskoviana S Citat Citat din: V și sh n I la M V Sovremennye zapiski Memorii ale editorului - Sankt Petersburg: Logos; Dusseldorf: Călărețul albastru, S Majoritatea articolelor sunt publicate conform: IP melev Iv Sufletul Patriei Mamei - Paris: Ed Institutul Științific Rus, Shmelev I S Scrisoare către I A Ilyin din iulie - op Citat din: S o r o k i n a O N Moskoviana S Editorial aprilie - Op Citat din: I v a n o v A S // Enciclopedia literară a rușilor de peste hotare - - M : RAN INION, T Partea S Aluatul rusesc, iar aluatul mare va fi excelent și va crește sus Din păcate, Congresul Străin, care a avut loc la Paris în perioada aprilie-aprilie , nu a unit emigrația (în ciuda faptului că extrema dreaptă și extrema stângă nu au apărut inițial la congres), ci a despărțit-o și mai mult S-au format două asociații - Central și Patriotic, iar Struve, despărțindu-se de Gukasov din motive politice, a părăsit Asociația Centrală și ziarul Vozrozhdeniye în august Mulți angajați au plecat cu el - începând cu Bunin și terminând cu I A Ilyin Dar au venit Merezhkovskys, B K Zaitsev, V F a început să joace un rol important Hodasevici Shmelev a rămas El i-a explicat lui Bunin "că nu părăsește ziarul, a cărui imagine națională trebuie păstrată" și, mai detaliat, lui Amfiteatrov: "Dar vom vedea Toți acești "moderniști": Khodas , Merezhkovsk , Nina Berberova - soția lui Khodas și cum pot lua legătura cu Rennikov, eu - o mizerie decentă hei, nu știam că vor intra soții Merezhkovsky Totuși, dacă acești bătrâni acționează UTIL - gata de trage " Și tras vreo doi ani Editare tolerată de S K Makovski, care a fost reclamat de B A Lazarevski, Kuprin, Ladyjenski; a îndurat când treizeci de rânduri au fost aruncate din articolul său Russian Bell despre criza artei contemporane De două ori a încercat să corecteze situația: s-a dus personal să se explice lui Gukasov și lui Yu F Semyonov, noul redactor al Vozrozhdenie, care l-a asigurat: "Nu se va mai întâmpla, tu ești pilonul nostru!" În calitate de vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor și Jurnaliștilor Ruși, a vorbit într-o ședință de la sfârșitul anului , a vorbit "despre ultrajele și insultele aduse scriitorilor, mie, Amfiteatrov, Chirikov și alții, aduse sistematic de Makovsky Gukasov și-a luat în cap să-mi îndulcească lupta și ne-a oferit o cină neașteptată Nu am mâncat conform regimului, dar după ce mi-am cerut scuze, m-am oferit după dulce - amar și am atins totul la puncte Mai nobili decât ceilalți au fost Gukasov și Semyonov (care și-au asumat totul!" În , a apărut totuși un decalaj (pentru circumstanțe - a se vedea scrisoarea către "Rusia și Slavdom", ziarul ( - ) Struve, care a acordat multă atenție literaturii Multe dintre poveștile și articolele lui Shmelev au fost publicate acolo Despre "Renaștere" îi scria cu amărăciune lui Amfiteatrov: "Fie un ziar național, cu LINE în toate, fie un magazin de hrănire pentru vitele dibace, care nu au unde să-și pună timpul Shmelev I S Scrisoare către P B Struve din iunie - Citat Citat din: Struve G P Din corespondența lui I S Shmelev cu P B Struve și K I Zaitsev // Poduri Nr S Citat Citat din: Jurnal Kuznetsov G N Grassky - M : muncitor Moskovsky, S Shmelev I S Scrisoare către A V Amfiteatrov din decembrie // Slovo Nr / S Shmelev I S Scrisoare către I A Ilyin din decembrie - Citat Citat din: S o r o k i n a O N Moskoviana P În același loc - toată istoria acestor doi ani p - ȘI Rușine, dormim, încă ne bucurăm de sunete și "cercetare", noi - adică EI - suntem încă în Sankt Petersburg înainte de război! De fapt, i s-a adresat încă din primii ani de exil Articolul "Este o boală?!" În , Shmelev a preluat discuția despre autodeterminarea națională a tinerilor, care a fost dezvoltată pe scară largă în exil Scriitorul a luat partea "copiilor" de aici, crezând, de asemenea, că generația mai în vârstă a trădat, a spus Rusia, iar tinerii au trebuit să-și ispășească păcatele cu sângele lor A scris despre sentimentul rusului, nativ; despre religiozitate ("Cum să fim?" Vezi vol ), despre necesitatea dezvoltării caracterului, fermitate (două discursuri "Către tineretul nostru natal", ) Aceste trei articole au fost publicate în jurnalul lui I A Ilyin "Clopotul rusesc" ( - ) și se poate simți influența - presiunea de voință puternică - a redactorului-șef în ele De obicei, Ivan Sergeevich este mai blând, el subliniază mai degrabă suferința, sacrificiul, "isprava crucii" a tinerilor Acest lucru se poate vedea din multe dintre apelurile lui Shmelev, apeluri, note despre soarta foștilor voluntari în exil A fost apropiat de cercurile militare, a susținut Liga Auber - Liga de Combatere a Internaționalei a Treia, creată în la inițiativa avocatului elvețian Theodor Auber, apărătorul ucigașilor V V Vorovsky la procesul de la Lausanne A participat la serile Uniunii Gallipoli, organizația națională a ofițerilor de informații ruși, Societatea pentru Asistența Studenților și Studenților În multe seri de voluntari și-a trimis cărțile A fost publicat atât direct în publicațiile militare: "Invalid rus", "Voluntar", "Gallipoli", "Sentry", și în "Rusia și slavi", cât și în "Vozrozhdeniye", unde s-a întors în și a rămas până la închidere presă Sentimentele sale pe acest subiect sunt exprimate într-un discurs dedicat aniversării a zece ani a ziarului (atenție la observația unui cercetător modern că Vozrozhdenie a lui Semenov s-a îmbunătățit în timp ) 'Shmelev I S Scrisoare către A V Amfiteatrov din noiembrie / / Slovo Nr / S La martie , M A Osorgin a realizat un reportaj "Tragedia tinerilor" la Clubul Republican Democrat - Vezi: Ultimele știri martie Nr Poziția opusă, vezi: Shingarev V Tragedia "părinților" // Ultimele știri apr nr ; T u r i n c e în Al Generație eșuată//Zile sept Nr pentru funcțiile redactorilor acestor ziare, vezi: Despre tați și copii // Ultimele știri apr nr ; Petrishchev A Nori de furtună nedisipată//Zile sept Nr Discuția a izbucnit În mai , Shmelev a fost invitat la Belaya Tserkov din Iugoslavia pentru a-i avertiza pe absolvenții Institutului Mariinsky-Don pentru fete și ai Corpului de cadeți pentru băieți Din cauza bolii, nu a putut merge acolo, dar și-a trimis discursurile (Informații preluate din carte: Sorokin O N Moskoviana S ) Vezi: Nazarov M V Misiunea emigraţiei ruse T - Stavropol: Teritoriul Caucazian, P Dar, în general, în anii , situația din presa emigranților s-a schimbat destul de mult Controversa dintre stânga și dreapta s-a domolit treptat Editoriale serioase au apărut din ce în ce mai rar; nu se mai vorbea despre defetism, conciliere și legitimitatea puterii sovietice Doar fascismul a fost discutat foarte energic, dar Shmelev a scris puțin despre el În ansamblu, editorialele ziarelor au devenit din ce în ce mai mult ca informații, primele pagini au fost umplute cu reeditări din ziare străine Se schimbă și temele jurnalismului lui Shmelev Din ce în ce mai mult, el acționează ca un artist-critic, mai degrabă decât ca un ideolog, o figură publică Cu toate acestea, încă de la început, scriitorul a luat parte la viața literară a emigrației: a fost membru al Uniunii Scriitorilor și Jurnaliştilor Ruși din Paris, a fost membru al Societății Prietenilor lui Sovremennye Zapiski Cu interesul pentru tineri, a vizitat în mod repetat Societatea Studenților Ruși pentru Studierea și Consolidarea Culturii Slave, Uniunea Tinerilor Scriitori și Poeți, Clubul Tinerilor Scriitori și Universitatea Populară În anii , pur și simplu a început să scrie mai mult pe subiecte literare Trăsăturile sale distinctive sunt deosebit de clar vizibile în comparație cu Bunin - tocmai pentru că vederile lor estetice generale sunt foarte apropiate Dar Shmelev practic nu vorbește despre ceea ce nu-i place (o excepție este răspunsul la chestionarul despre Proust, dar aici subiectul nu a fost stabilit de el) Cu jale și destul de calm, fără să treacă numerar, vorbește despre literatura sovietică În cele din urmă, chiar și când vine vorba de o persoană apropiată, el nu scrie totul Este suficient să comparăm articolul său despre Bunin cu nedumerirea nedumerită dintr-o scrisoare privată către Amfiteatrov: în discursul său pentru Nobel, Bunin nu a spus niciun cuvânt despre Rusia Shmelev însuși nu a uitat niciodată de ea Vorbind despre critica lui Yu I Aikhenvalde ( ), el a subliniat serviciul său față de Rusia, numit marele scop al artei - "întruchiparea lui Dumnezeu în viață, întruchiparea vieții în Dumnezeu" Dacă era vorba despre P M Pilsky ( ), editorul Segodnia, atunci a scris despre contribuția sa la cultura sa natală Dacă despre Amfiteatrov ( ), atunci despre vorbirea nativă, ca un râu rusesc sălbatic, despre un cuvânt popular bine îndreptat, despre literatura noastră "instructivă" Dacă despre Ilyin ( ), atunci despre secretul artei, despre artă ca "izvor sacru" Dacă despre poetul I I Novgorod-Seversky ( ), soțul Kutyrina, atunci despre bucuria creativității, despre Ca și în anii antebelici și în ocupație - vezi art "Răspunsul necesar" ( ), motivul pentru care a fost discursul nu numai al radioului, ci și al ziarului "New Russian Word" din aprilie Apoi mulți au susținut lui Shmelev - G P Struve, Ks V Denikina, V A Maevsky, A V Kartashev, V F vazatorul Vezi: Yakovleva T A Căi de renaștere Idei și soarta presei emigrate de P B Struve, P N Milyukov și A F Kerensky pp - Shmelev I S Scrisoare către A V Amfiteatrov din decembrie / / Trecut Nr S - arta "inspirației" și "încărcării nestăpânite", repetând gândul său preferat despre Pușkin În esență, Shmelev a vorbit despre același lucru ca în jurnalismul său "mare" - despre sufletul Patriei, despre străduința ei pentru adevărul lui Hristos Pentru întreaga cultură rusă, pentru iluminismul rus, acesta este principalul motto gravat pe biserica universitară Sf Tatyana: "Lumina lui Hristos luminează pe toată lumea" Așa că martira Tatyana a contactat-o pentru el pe Tatyana lui Pușkin În declarațiile sale despre marii noștri scriitori, Shmelev este la fel de modern și de actualitate Se pare că, neavând prilej de controversă deschisă sau nedorind să o continue, își dezvoltă părerile în articole pe teme literare și chiar literare Primul "mare" pentru Shmelev este Pușkin Pușkin a devenit în general un fel de stindard al emigrației ruse, "o dovadă incontestabilă a Rusiei unite" Ziua culturii ruse a fost sărbătorită de ziua poetului comitete se pregăteau pentru centenarul morții lui Pușkin, nu numai în Europa, ci și în China, America de Sud În Franța, la ședința solemnă a Comitetului Pușkin din februarie , au vorbit Shmelev, Merezhkovsky, Kartashev ( Ivan Sergheevici a vorbit și în mai la zilele Pușkin din Praga) Abordarea emigranților față de Pușkin a fost destul de ideologică Și Shmelev ridică teme în articolele sale: Pușkin și voluntariatul ("Către fiii Rusiei", ), universitatea și educația rusă, occidentalizatorii și slavofilii ("Martirul Tatyana", vezi vol ; "Adevăratul ideal", ) ) Iar discursul său din februarie are o orientare directă spre discursul lui Pușkin al lui Dostoievski Cercetătorii moderni notează că două tradiții din studiile Pușkin - Turgheniev și Dostoievski - au continuat în exil Cea mai frapantă expresie a primei a fost cartea lui Miliukov Pușkinul viu; majoritatea, inclusiv Shmelev, l-au urmat pe Dostoievski cu temele sale: apariția "profetică" a lui Pușkin; smerenia ca singura cale catre adevarata libertate; "toată umanitatea" și "universalitatea" lui Pușkin și a rusului în general; Pușkin - poet național rus; scopul sufletului rus este "a rosti cuvântul final al marii armonii comune, acordul final fratern al tuturor triburilor, conform legii evanghelice a lui Hristos" etc Al doilea "mare" pentru Shmelev este Cehov Motivul imediat pentru două articole despre el a fost ocazia de a alcătui o colecție pentru un editor elvețian și de a-i oferi o prefață (Anton Tschechov Meinsten novellen - Ziirich, ) Este interesant că Shmelev a ales: "Secția nr b", "Doamna cu un câine", "O poveste plictisitoare", "Student", "În râpă", "Noapte sfântă", "Svirel", K ibalnik S A Dovezi incontestabile ale unei Rusii unite // Volga Nr S - Mai departe de acolo - material despre sărbătoare F i l şi n M D Din compilator//Secretul lui Puşkin Din proza şi jurnalismul primei emigrări - M : Ellis Luck, S "Stepă", "Domnișoară" (deci s-a numit "Casa cu mezanin") - desigur, lucrările cele mai apropiate lui Analiza "În râpă" ne aduce în minte "Soarele morților"; "Student" și "Noapte sfântă" - "Vara Domnului", etc În studiile sale cehe, Shmelev continuă și o anumită tradiție începută de filosoful S N Bulgakov în discursul său "Cehov ca gânditor" ( ) și a preluat-o în exil de scriitorul M Kurdyumov (pseudonim M A Kallash) cu cartea Inimă confuză ( ), Cehov ca scriitor religios Shmelev s-a referit direct la Kurdyumov în proiectul primului articol ( ), iar atât începuturile, cât și unele dintre concluzii răsună cu ecou Dacă Kurdyumov scrie despre Cehov: " centrul de greutate pentru el nu se află în niciun caz în ulcerele sistemului social, așa cum obișnuiam să spunem înainte, ci într-o evaluare mai înaltă și absolută a acțiunilor și motivelor umane Cehov participă în primul rând și înfățișează răul ca păcat; învăluit în viaţă de păcat, înrobirea omului faţă de păcat" , apoi Şmelev reia: "Despre Păcat-Rău, despre dezintegrarea vieţii prin Rău-Păcat, despre suferinţă este tema principală a lui Cehov" Caracterizarea lui Shmelev este mai amară decât a lui Kurdyumov, în ciuda cuvintelor atât de strălucitoare despre Misya din al doilea articol ( ), un răspuns pentru un cititor străin A fost imediat (primul articol - deja postum) publicat în Russian Thought, ultimul ziar în care Shmelev a scris mult și unde a fost foarte apreciat Și în sfârșit, Dostoievski Shmelev mai scrie despre "Răul-Păcat" când îl consideră pe Dostoievski, portretătorul forțelor întunecate din om, ispita păcatului Din referințele timpurii din "The Crash of the Idols" (pentru acest articol, vezi vol ), "Hristos a Înviat!" ( ) la "Mucenița Tatiana", "Adevăratul ideal" ( ) și o prefață lungă la "Idiotul": "FMDostojewski Der Idiot Român - Ziirich, ", care a fost publicat ulterior ca o broșură separată În unele dintre prevederile sale, Shmelev, ca mulți scriitori străini, îl urmează pe filosoful N A Berdyaev, care l-a numit pe Fiodor Mihailovici profet al catastrofei viitoare (în cartea Viziunea asupra lumii a lui Dostoievski, ) Shmelev are și propriul interes: el consideră Idiotul ca pe o încercare de "roman religios", intenționând să scrie el însuși Căile Raiului ca pe un "roman spiritual" Se vede din scrisorile sale că discuțiile despre Aglaya Yepanchina, despre mama ei ("O, ce imagine de succes pentru Dostoievski, această "femeie a generalului" Iată aluatul unui suflet feminin cu adevărat rus!" ), despre Sonya Marmeladova se împletesc cu reflecții asupra eroinei din "Căile Raiului" Comparație dintre proiect și versiunea finală, vezi: Osminina E A Două articole de I S Shmelev despre A P Cehov / / Discursul rus Nr S Kurdyumov M O inimă confuză - Paris, S Vezi: Shmelev Iv Despre Dostoievski - Paris, Shmelev I S Scrisoare către R G Sommering din august - Citat de: K e ler L I S Shmelev despre sine și despre alții / / Literatura rusă în emigrație / Ed N Poltoratsky - Pittsburgh, S - Cercetătorii moderni notează că au existat relativ puține lucrări biografice despre Dostoievski în exil Shmelev include o biografie a scriitorului în prefața sa, iar cele mai puternice rânduri de aici sunt despre suferința lui Dostoievski Ivan Sergheevici știa despre ce scria - a avut propria lui experiență teribilă de suferință Și cred că acesta este motivul pentru care în exil, Shmelev a fost considerat succesorul lui Dostoievski După cum scria Amfiteatrov: "Da, Shmelev, desigur, este șeful și conducătorul "dostoievismului" în epoca literară modernă, dar "dostoievismului" într-o nouă ediție, revizuită și completată Căci ea a supraviețuit Marelui Război și Revoluției Ruse și a văzut, și în propria ei piele a suferit furia "demonilor" când, prevăzuți și prezis de Dostoievski, au izbucnit din iad și s-au înfuriat peste noroiul dezonorat și sângeros care i-a sufocat pe rus Teren Strigătul de suferință al lui Shmelev face o impresie cu atât mai acută că nu izbucnește deloc din pieptul unui titan, ci mai degrabă din pieptul unui copil, pentru ceva aruncat de un capriciu al sorții să trăiască o tragedie monstruoasă, în timp ce el vrea și ar trebui să trăiască și să creeze într-un mediu idile" În alcătuirea acestui volum, am adunat pur și simplu lucrările emigrate ale lui Shmelev disponibile pentru noi, care nu au fost incluse în volumele anterioare, căutând prin cărțile sale, precum și ziare din colecțiile RSL, GARF, GIPB, INION Iar în prefață, neputând comenta, au încercat doar să spună cum a fost Și când totul s-a reunit de la sine, a devenit din nou clar că totul era amar, înfricoșător și dureros Dacă jurnalismul lui Bunin, așa cum o spune pe bună dreptate un cercetător modern, este un "cuvânt pasionat" , atunci articolele lui Shmelev sunt un strigăt de durere Și suferință și compasiune pentru tot poporul rus mort și pe moarte Da, a scris romane foarte strălucitoare, amabile, armonioase despre Rusia Dar, aparent, nu ar trebui să uităm niciodată cum a obținut această lumină și cum, în general, această lumină o primește întotdeauna În cuvintele lui Shmelev însuși (nu degeaba prietenul său Ilyin le-a pus ca epigrafă a cărții despre Ivan Sergeevich): "Și această strălucire a venit prin chin și tristețe " Elena Osminina Pentru o trecere în revistă a literaturii emigrante despre Dostoievski, vezi: Belov S V National Treasure of Russia//Russian emigrants about Dostoievsky - Sankt Petersburg: Andreev și fiii, S - Amfiteatrov A V Literatura în exil / / Timp nou Belgrad, S - Mihailov O N Cuvânt pasionat / / I A Bunin Jurnalism - - M : Heritage, S - Shmelev I S Volumul ERA (Povestea unui om ciudat) eu Știu foarte bine ce a fost Am fost prins de beatitudinea groazei, răsucit de un vârtej în pragul nebuniei și a sensului S-a întâmplat în timpul străpungerii sub M Se pare că atunci Nu, voi spune cu siguranță - dă încredere: s-a întâmplat atunci În spate ne-am trezit cu cavalerie germană, iar fața s-a rupt Și iată ce sa întâmplat înainte Cu vreo două luni înainte, fusesem bombardat de o explozie de mină germană Două zile am stat în pământ, sub buștenii traversați fericit peste mine, ca într-un sicriu Se scurgea aer de undeva Mi-au atacat capul, s-au străpuns unul pe altul, mi-au turnat sânge peste mormânt Uneori mi s-a părut că aud o șuierătoare germană: "Taifel mein gott ", mârâitul propriului meu gât, abuz înfuriat de josnic și geamăt de rugăciune Această secțiune a frontului, împodobită cu cuiburi de alunițe, cu o umplutură josnică de nitri și tolueni, ca brânza elvețiană prin nări, a trecut din mână în mână de cinci ori în aceste două zile Moartea beată a sculptat cancanul peste mine Am ajuns la disperare, apoi la o groază nebună Am încercat să mă sufoc cu cureaua pantalonilor și mi-am pierdut cunoștința Am înjurat și m-am rugat M-am rugat! Și-a mușcat degetele, și-a rupt părul și-a înfășurat ceasul de la mână, a strigat urale Până la greață, până la deplină uimire, ca să nu-și piardă mințile, a repetat: "a plus b pătrat egal " Și m-au călcat în picioare și s-au călcat, au hohotit, au mârâit și s-au înjunghiat unul pe altul Este foarte ciudat să urmărești războiul din sicriu! Vin gânduri vesele Dacă aș avea la mine un "cuib" de cinci kilograme, cu ce încântare aș exploda alături de acești cimpanzei și gorile! Îmi aminteam dulcele meu setter * "Homo" cu părul roșu - vai, sfâșiat de o grenadă - cum el, cu un balon la gât, căuta răniții noaptea Cu adevărat, era mai sus decât aceștia! Din "sicriul" meu am apreciat cu ochii lumii celeilalte În cele din urmă, dansul s-a încheiat Au dansat un munte de bălegar uman, i-au alungat pe nemți Într-o noapte liniștită mi-au auzit geamătul și Am plecat într-o vacanță lungă Doua luni! A fost o perioadă glorioasă am petrecut aceste două luni minunat! A fost un vis însorit, liniștit Am trăit în afara vieții obișnuite, am trăit și - nu am trăit, și am fost indefinit fericit Așa este viața celor binecuvântați Femeile nu mai existau pentru mine, de parcă aș fi dat pământului toată puterea mea Pustnicii înțeleg frumusețea Mașini în fustă, pentru a face năbuci de viitor! Canarului pictat, ciripind despre orice, de la Fourier și Bergson la futuriști și avortism - ea urmase o facultate și jumătate și un curs sanitar - îmi amintesc că i-am spus serios unui susținător al "iubirii libere": - Colegii mei sapatori au aceleași puncte de vedere! Te vor înțelege Al -lea sapator, față Ea a izbucnit în lacrimi! A fost o vreme minunată am trait in flori S-a întâmplat - bindweed va atârna mii de clopote, de toate tonurile, salută dimineața cu o paradă Și mazăre dulce aceasta este familială, mustată, tenace! trage un pui de somn pe stamine, eliberând stoluri pestrițe de molii - pentru a se juca la soare De dimineața până seara, focurile aprind cu pasiune, focuri care nu ard nasturții Levkoy odihnește ochiul cu alb virgin, iar mignoneta umple toată grădina cu suflarea ei evazivă - muzică mută Puțini cunosc încă florile, limba lor misterioasă și - sufletul! Ați auzit cum sună la orgă vocile catifelate ale daliilor? Cum strigă macii roșii tare și margaretele bâlbâie copilăresc? Am sărutat rândunele în zbor, fluturi peste flori, coloane de muschi mofturoși în lumina liniștită a serii Am primit găini blânzi, mai ales cochinchins decedați, aceste doamne care se respectă în pene, care mi-au dat un minunat - "fiert moale" Am vorbit despre filosofia vieții cu un cocoș echilibrat, care mi-a răspuns politicos: "Totul trece, prietene totul este un fleac Le-a admirat pe mamele-curcani preocupate, care se uitau ocupate la cer cu un ochi de oglindă, împlinind de ani cap: - Va ploua? Am învățat micile secrete ale acestui uimitor puiet mic, simplitatea lor naivă a emoțiilor, liniștea și tremurul bucuriilor însorite, frica lor mistică în amurg, când vor și le este frică să se predea nopții, întinzându-și gâtul în întuneric Și câtă afecțiune, afecțiune și bucurie în fața unui prieten! Cu dezgust, mi-am amintit vuietul - hohote, umed - trrr - din burta rupta si vagabondul urangutanilor priceputi mirosul animalului de sudoare, adulmecul nasului mucos si "cautarea" zoologica L-am întrebat pe curcanul care s-a uitat la mine: La ce te gândești, frate? Che-lo-age - Sună asta mândru? Curcanul s-a umflat și a devenit violet, s-a rostogolit, ca pe roți, în cercuri, a condus de-a lungul pământului cu cârme-aripi: - Asta e ceva - cu mândrie! Dragă mândrie! Am sărutat aceste capete de păsări cu ochi ciudați, fără gânduri murdare, toate diferite, toți cunoscând chiar măruntaiele vieții Mirosul lor, desigur, este mai mare decât al lui Bergson Am mângâiat cu ochii juninca căptușală, care venise seara pe dealul îndepărtat, gânditoare din burta strânsă Privește gânditoare în câmpurile întunecate brusc, se uită în jur cu frică, uluită - ce este asta? noaptea? - și totuși pipa unui copil își lasă afară fricile noaptea Aud vocea femeii de seară: - Milusha-Milusha-Milusz! De ce ești tama du-te, nu te teme Și simt cum mângâierea mătăsii animale le leagă pe amândouă Dar acesta este sfârșitul Mă îndeamnă să continui, spun că nervii sunt în regulă, iar eu pot măcelări ca o nucă Păcat că nu sunt un mic Robin, proprietarul unui apartament minunat pe un tei bătrân, cu iluminare electrică în nopțile de iulie, când cerul se joacă cu bile De ce nu pot să mă grăbesc prin grădini cu aripi fără zgomot, să mă așez pe iasomie și să-l întreb pe bărbatul posomorât de pe pervaz: - Eu-nu-acea-ka-eu? Eu-nu-acea-ka-eu? Îmi iau rămas bun, atins Îi spun curcanului că curcanul este regele naturii și el se învârte cu mândrie într-o mașină Îi mărturisesc cocoșului că acum îi împărtășesc pe deplin filozofia - totul trece! Îl sfătuiesc pe junincă să nu se teamă de câmpurile de noapte și să crească într-un munte lăptos Toarnă tot meiul și mazărea după pofta inimii și șoptesc soarelui: Salvați copiii! Spun o vorbă scurtă florilor orfane și, jenat, îmi pun o sabie stupidă sub mantie La revedere, cer liniștit, la revedere! Iar tu, soarele liber care s-a trezit în spatele pădurii, la revedere Cine e ăsta, parcă mă cheamă? Ah, robinul Fericit, vei trăi în tăcere O bătrână, iapă, cu buza căzută, "Matrona" mă escortează cu un ochi înțelept plictisitor, de parcă ar vrea să spună: "O, degeaba! stai mai bine cu noi vom manca stolbunts, dormi dulce! " Și știi ce i-am spus atunci acestei bătrâne înțelepte? M-am așezat strâns în tarantass și i-am spus spatelui strâmt al lui Anton: "Dar dacă nu am crescut încă până la libertatea dumneavoastră, doamnă! Dacă îmi este îngrozitor de frică de moarte, îmi este frică de frica ei și, prin urmare mă târăsc în ghearele ei! Dumneavoastră, doamnă, nu puteți înțelege asta: sună mândru! Închid ochii și aud atât de limpede: iapa scârțâie suculentă, pufnește de mulțumire tarantasul își bate pe șanțuri, cocoșul își ia rămas bun Ce nori stăteau deasupra capului, cu margini aurii-roz! Iar pe aleea lungă, în spatele teiilor, umbrele ultimei nopți moțeau încă în tufișuri Sunt pe cale să se trezească Nu te întorci II Din nou zgomot de roți, vârtejuri în stații Din nou saci și saci, bowler și baionete, un vuiet și un vuiet, și zgâriatul neîncetat de mii și mii de picioare, toate în căutarea drumului cel bun Ochelari murdari pe mese lipicioase, femei cu ochi promițători lasciv și buze însângerate de păpuși zdrențuite Nopți în vizuine, cu gramofoane ici și colo, cu bubuitul tinerilor catâri, cu țipetele femeilor care au pierdut soarele Sicrie și targi ale spitalelor de campanie; convoai care luptă la treceri, cazaci, cu covoare furate pe mâini, cu o vază roz cu burtă strânsă într-un torok cu fân; comandanții de stație sfâșiați, trimițând pe toți în iad - stropirea și abisul unui potop uman Mirosul câmpurilor însângerate mă pătrunde până în adâncuri, iar puterea care adormise începe să facă zgomot și să strige Îmi amintesc de canarul vorbăreț și regret că nu este cu mine Mă ridică un val de surf sângeros mă copleșește: iată o rampă Undeva zabovesc, invartindu-ma intr-o gradina vesela, in salcâmi prafuiti, ascunzand goliciunea si nerusinarea unei orientali ceteoase care a scapat de pe o platforma de cutii si butoaie kov, unde și-a înfipt un șarpe gazos în sine și și-a înfășurat brațul gras în brățări indiene în jurul gurii căscate a unui tigru cu barbă în cușcă Râd, parcă la soare, după o boală, de violoniştii răvăşiţi în frac roşii, care arată mâncărimi Eu beau cu un impresar ticălos care miroase a colonie și usturoi și ale cărui buzele sunt suspect de albastre Seara m-am tăiat "într-o bucată de fier" cu stăpânii și cu cel lichid, care dintr-un motiv oarecare se numește Michel-și-Angelo Fumează cu nările, spune glume usturatoare și aruncă patru ași de pică deodată Ies în chinul muritor, - de ce?! - Întreb adesea cerul prăfuit: - "Ce zici acum de doamnele mele în pene?" - și vreau să vorbesc cu cocoșul până la lacrimi Un gând înflăcărat izbucnește în mine, sfâșiind toate gândurile strânse, lenețe - și strig în aceste fețe, bătând bere și basarabeană: - Grunt, brute! urcă-te în patru picioare, răcnește, latră! Este suficient să joci uman! Sau un gând nebun va arunca totul în aer! Gândul va sfâșia și va arde totul! Vai! Niciun gând nu le-ar putea arde și această grădină scuipat M-au bătut binevoitor pe umăr, au clintit pahare beat și, frecându-și frunțile transpirate, au căscat: - Va fi o furtună Pentru fete, poate, trimite? Privesc cu dor în cerul prăfuit și fără stele și invoc un basm Cumpăr de la un țigan ragamuffin la un îmblânzitor de tigroașe un Crucifix rar, din fildeș, din argint gonit, binecuvântat adormit de secole în castelul familiei, mângâiat de rugămintea ochilor albaștri, suflat cu parfumul părului blond al unui frumoasa poloneza, violata de razboi - si in fata ochilor mei, masinarie nerusinata de om, acest Mamzel Tulu, care s-a nascut depravat, cu ras de catea beata, sparge nuci cu darul meu, ca un ciocan! Înainte de front, caut fragmente de încredere în mine Sfâșiind oamenii în bucăți, sunt indignat, furios, împingând-o pe Mamzel Tulya cu cele mai ostași abuzuri, smulgându-i Crucifixul și dându-l fiicei cu nasul murdar a proprietarului grădinii Apoi - împăcare, un tigru, care s-a dovedit brusc a fi ucenic frizer din Cernăuți - iată, un basm! - nebunie pe un covor de tigru mort, printre șerpi de cauciuc, - delir, înșelăciune asupra adevărului ucis al vieții Și cât valorează ea, adevărul care vărsă viața! Toate acestea sunt o pregătire pentru povara războiului, poate pentru o repetare a "sicriului" Dar spuma nu s-a terminat încă Mai sunt șaptezeci de verste în față Îl sun pe băiatul meu șofer Sasha cu o mașină de la gară El aduce vești vesele: germanii s-au îngropat din nou în "sicriul meu", din nou se mișcă, lansând "prătică" din mortare, iar ieri cei șapte mei au fost sfâșiați de o bombă dintr-un avion "Hai să-l batem din nou", spune Sashka, roșu, bine hrănit, scotocind prin spate "pentru turtă dulce" Ceafa lui este puternică, indestructibil de încrezătoare, liniștindu-mă mereu "Nu doar părțile tale - Chiar și a mea! Andeferento Noi ne rostogolim Înainte de a se întoarce către B - Sasha începe să se joace cu volanul și să se joace cu pomeții - pomeții îi sunt chiar mai buni decât ceafa, cu luciu! Mergem mai liniștiți, pe întreruperi Mașina începe să tușească Sasha ceartă ulei, benzină, magneto Oglinda sufletului său - ceafă - pare să înceapă să transpire, pomeții îi joacă inteligent - Da ce este? La viraj, mașina se așează cu un mormăit, Sasha coboară și începe să se scufunde sub carcasă În intervale aud că în ultima cursă au fost uitate piesele de schimb la vistier și, în general, ar trebui făcute reparații Mormăie sub mașină, întins pe burtă, bătând cu cheia și adulmecând Înțeleg că vrea să meargă la B , unde are o fată de turtă dulce Spre B - vreo treizeci de verste, departe de autostrada mare Îmi face semn și la B , liniștea răcoroasă a unui prieten burlac, cu douăzeci de ani mai în vârstă decât mine: dormi pe o canapea turcească, sub "Pașa cu narghilea", mănâncă șuncă lituaniană, gogoși și "tuns" crocant; Vreau o bătrână de aur din pivnițele lui "Poniatowski însuși", care să mângâie cu degetele ulcioare transpirate cu burtă cu miere centenară, cu balsamuri, cu extracte, cu celebra "respirație de copii", din care visele se îngrămădesc în ceață , și se deschide o lume nepământeană Bătrânul - vistiernicul va înjunghia cu siguranță vițelul, iar Zoska va ordona ca cotleturile să se înmoaie în smântână și să se rostogolească în nuci M-am uitat în jur O câmpie îndepărtată, cu păduri albastre care se ridică - spre față Stejari M-a cuprins melancolie, o premoniție a dansului morții "Farman" singuratic ca o cioară peste câmp, - departe, inaudibil Și deodată, pe un tufiș singuratic, o pasăre - parcă m-ar întreba: - Eu-nu-acea-ka-eu? Eu-nu-acea-ka-eu? - Nu, nu ești așa! Aici, spre melancolie, îmi doream confort A te acoperi cu un văl de veveriță - luxul unei vistierie! Îmbătați-vă cu "respirația copiilor" - și mergeți la nirvana M-am sedus cu o baie de trezorerie - candva o sa vezi! - pantofi moi din iepure angora, in care ma voi plimba toata ziua - doua zile intregi! - ieșiți pe verandă în lenjerie, chemați bibilici și kinglets și aruncați mazăre aurie înmuiată Oh, dacă numai pe o insulă pustie! Tăcerea ar fi doar - Vom trânti mașina! spune Sasha mohorâtă Cunoaște perfect ezitarea mea la viraj - De ce să nu te întorci, Sasha? Lucrează cu sârguință cu pompa - totul în afaceri, dar pomeții îi joacă - Andeferent! - Pe B Mașina este un vârtej hohotitor, sfâșie și găurind prin aer Stalpii cad în urma noastră, împușcă cu moloz Nodulii joacă în spatele urechilor Sasha Motorul cântă cu viteze, zgâiește perturbator urlă de fier într-un vârtej W În mănăstirea vistieriei mă învârteam Exotic! Imaginați-vă: Italia, Grecia, Argentina - aici! într-un oraș lituanian surd și mucegăit! Adevărat, - la fel ca Turcia deasupra unui magazin de tutun, pe panoul unui pictor bețiv, sau Jamaica pe o sticlă de rom Dar bătrâne! dar "respirația copiilor"! Copiii din resturi creează ținute fabuloase Oh, mașină umană fragilă! Prin hașiș, ea vede povești arabe în groapa de gunoi Prin ce putere magică i-au dat ei acolo, ponosit și ponosit, năpârliți copii ai exotismului, bătrânului vistier din Perm? Mă învârteam am auzit discursul altcuiva - vorbire melodioasă și vorbire guturală A fost un circ pierdut, sau a fost un fachir din India care s-a târât în oraș pentru a descoperi viitorul, pentru a rupe vălul ordonat? Am văzut fețe Au dansat în fața ochilor mei, așa cum se întâmplă într-un coșmar - s-au umflat și au căzut, s-au încețoșat în grimase și zâmbete Oh, acele zâmbete ale maimuțelor mascate, care clacă din gură! Nu, nu a fost o prostie Ar fi! Chiar și acum mai simt mirosul de tarabă umană, transpirația caustică a unui câine-gorilă umanizat, mirosul dulce de banane și vanilie Nu este nimic amuzant aici Da, o tarabă ticăloasă și banane! Cine au fost ei? ce trib? Nu polonezii, nu asta Italianul, parcă, era Da, domnule Casilini Fără italianul! Orașul Etern, Grădinile Vaticanului, Capitoliul și Colosseumul, forul Troian și Băile Caracalla pini, arcade și apeducte, dealuri în coloane, turnul castelului Sf Angela - a înotat pentru mine dintr-o cravată roșie în pete unsuroase, cu un insectă verde, dintr-un nas strâmb și cu mustață - perii negre, din această față aspră de coșuri de șagren maro Valuri de azur mi-au împroșcat din ochii fierbinți, dar adormiți, în slăbiciune, cu nuanțe albăstrui din proteine Osteria napolitană strălucea dintr-o vestă ponosită de zmeură în carouri de catifea, dintr-un lanț ticălos atârnat, cu o grămadă de brelocuri zdrănitoare, cu o panoramă obscenă invariabilă - vin acru și unt rânced și spiritul dulce al unei portocale prea coapte O altă fantezie? Știți șirurile subțiri ale compartimentelor vagoanelor din trenurile expres, unde crema umană își pierde epiderma? doar crema? Respirația femeilor elegante amestecată cu simfoniile parfumurilor din Paris și Londra, emanația evazivă a diamantelor și a ochilor, melodia cuvintelor grațioase, mirosul slab de trandafiri ofilit, ananas și ciocolată? Arome de șampanie și Chablis, Chambertin și cele mai bune țigări - acest eseu de nedescris al superiorității umane? Și în aceste standuri de "fag", totul este impregnat cu sine, tot un evaziv "fag" putregai uman! Grecul era încă acolo - călcând pe labele moi, cu mustața căzută, somnoros din vârstă, ventriloc și "deliciul turcesc" pentru față El a dat o voce din tavan: - Kali-mera! Și-a apropiat ochii lui măslinii bombați de mine și și-a umflat obrajii flaschi, scuipând un fistic: - Vazmyte apropo este tsivo? Glasul îi era scârțâit ca subțire, iar gura lui flăcătoare era plină de fistic, un terci verzui - Ia-o direct Și încă ceva Argentina! O femeie umană minunată Înalt, luxos la bust, subțire în talie, lat în șolduri, înclinându-se într-un ac, zvelt, cu ochi negri, cu părul aramiu, cu nasul nasturii și o privire arzătoare de ochi de corb prădător, cu mustață și alunițe acolo unde este necesar Iar nasul este un nasture! Cine ar fi crezut că acest buton are capătul unei mingi încâlcite! Atunci vei înțelege Să știi un lucru, că viața amuzantă este nemăsurat mai bogată decât cel mai violent visător, să știi Și nu spune că nu se poate Totul poate fi! Știu Da Argentina Un gât-stâlp alb, în pudră roz-aurie, în pliuri catifelate-delicate, în corali împletite cu aur sidefat, cu cruce în smaralde - într-un decolteu din mătase neagră Mergea și se juca, aruncând înapoi și răsucind mătasea neagră de la picioare, într-o pălărie-roată din struț de sultan, cu gene și sprâncene la care nu se poate decât visa Ea a vorbit și a cântat: - Oh, caballero! oh, caballero! Nu pot transmite jocul acestor cuvinte gâdilatoare care străpung nervii cu o scânteie Ea a facut! Până și bătrânul trezorier s-a sufocat de slăbiciune și mi-a șuierat la ureche: "Ea nu poate să mă gâdilă!" Oh, caballero! Numai acesta, acest singur cuvânt, atât liber, cât și sonor, sonor, ca argintul fin, un râs răgușit Așa nu răgușit, nu Nu există un astfel de cuvânt în limbaj care să transmită sunetul râsul acestei femei sugerând intim Inelele râd de ea, armura strălucitoare pe degete? Mirosea a banane - banane și vanilie înfundată Era cald și umed din partea ei, ca dintr-o lagună mării încălzită de soarele arzător Fețe se repezi în fața mea într-o ceață cețoasă Nu fantome Uite aici Vezi zgârietura de pe mână, această cicatrice este albicioasă? Era ea, jucându-se cu mâna mea, a desenat în glumă un inel o virgulă! Ea m-a prins de mână și a spus: - Oh, caballero! oh cabareo! Și mâzgălit Ea țipă, strângând carnivor din dinții ei mici Și buzele ei pictate, curbate de beatitudine! Și pliurile irizate, jucăușe ale gâtului! Un șarpe care se hrănește cu sânge Romantism? Stai - vei afla Unde, de ce sunt? Nu contează de unde vine! Războiul scutură părul uman, mătură praful uman Când ați mai auzit atâtea porecle de semne urâte și umane înainte?! Etichete urâte și groaznice! Știu acum că există o persoană care a semnat - Ucide! Și semnat cu o înflorire minunată! Am văzut oameni cu semne: Zmiy-Zmiyevich, Gnus, Nit, Spit-God! Eu nu inventez Știu - Unde, de ce sunt acestea?! Chelul trezorierului strălucește: - O, prietene! Iubesc curiozitățile! Au apărut ieri, mi-au închiriat mezaninul pentru o săptămână Spectacolele vor face, ka-ba-li-sti-ku! Da, bagajul e blocat undeva Oamenii sunt ocupați, din toată lumea Oh, kabail ero! Fu-tu - bine-tu! Și cine este ea, o argentiniană cu părul aramiu? Are ochi de cioara, si dintii ca niste perle mici argentiniana, iar nasul cu nasture! - Ce? ghicitoare! Da, este o ghicitoare Ea știe sfârșitul războiului - Ea, știi, știe știe! trezorierul plesnește misterios - Mi se învârte capul M-am lipit și blocat, impus: "Sunt atât de obosit și e atât de liniște aici!" Nu înțelege rusă, dar așa, pe degete Ea a târât băuturi Ea spune, necinstită: "O, cabayero! Fu-tu - bine-tu! Trezorierul merge ca un cocoș, chiar miroase a ulei de trandafiri Arată oaspeților blănuri permiane, despre aurul siberian, despre pietrele Urali, țese stângaci Îl apucă pe argentinian de degetele de aur: - Să mergem, doamnă Caballero, după aur! Să cumpărăm sable de hermină în Irbit, whoa, whoa! - O, cabareo! Oh, cabalero! Totul se învârtea O zi, și o altă zi - într-o năucire Nu au plecat, asta exotic Sau au plecat? Nu stiu A existat o starka, o starka răutăcioasă de "buchet înalt" Din ochii ei limpezi și vezi distanța Ea aduce cu ea sălbăticia și materii prime ale pădurilor și pădurilor de stejar, castele vechi, vânătoare-sărbătoare de tigăi, panglici de mâini fetițe, castroane de turya, chemarea coarnelor îndepărtate, focuri de tabără în nopți negre, kuntush brodate cu aur, berete în semi -pietre pretioase si pene si muzica! Și ea, desigur Se aude vocea răgușită a vistiernicului: - Joacă, joacă, Yashka joacă mai multă distracție! Uite, muzicienii stau în colț Imaginați-vă - la fel ca în grădina veselă, în salcâmii prăfuiți! Colopode, în frac roșii, cu urechi proeminente, roșii de la efort Ce este ciudat aici! Muzicienii caselor și barurilor vesele sunt mereu aceiași, sub toate latitudinile, ca o jachetă de tavernă uzată, ca oameni de înmormântare în căciuli de culoare - un sos de tavernă de tartă! - Joacă, joacă, Moshka joacă mai multă distracție! Se joacă hilar Un struț negru zboară pe sub tavan, coada vistieriei se bucle cu coada Italianul clinchete cu brelocuri, arată o cămașă murdară de sub o vestă zmeură Doar mustata greceasca prinde intr-un pahar - Hei, ha! - un țipăt de țigan în vocea unui argentinian Trezorierul cade - nu trezorierul - un pat răgușit de pene pe canapea: - ffu-tu - bine-tu! -zu-di! Maisu! Din nou viorile mâncărime și lâncezesc - ele duc sufletul în întinderea nepământeană Totul plutește, totul se leagănă în sunetele languide ale "Young Maize" Știi acest dans " a cui pasiune miroase a putrezire? Dansul poftei subțiate, nedorind să realizeze Dansul oricărei cărni încercate, care tânjește moartea ca pe o plăcere! Un dans al șerpilor copulați pe un cadavru! Da, acesta este un dans ticălos al neputinței și al pasiunii de nestins, un strigăt langouros al unei turme umane frenetice de masculi și femele Au dansat, au murit de plăcere, șerpii ăștia Acum îmi dau seama viu ce mă chinuia și mă tulbura atunci, mi-au șoptit sufletului: "Pregătește-te, curând" Dar această slăbiciune era acoperită de realitate Chiar și atunci am știut! El știa - și strigă împreună cu chelul trezorierului: - Zu-dee! bravo! Argentinianul s-a contopit cu italianul răsucit ca șerpii într-un tango langouros cufundat în beatitudine purtând nesăbuit până la moarte Oh, puroiul ăsta dulce de atingere! Uneori m-am simțit îngrozit - până la greață, am închis ochii tentanți, am încercat să uit prezentul, am încercat să dispar undeva Și am dispărut Și apoi - apoi panorama a plutit asupra mea în aceste sunete lâncezitoare Înfundat Miroase a lagună caldă, nămol, coajă de portocală Se ridică palmieri incredibili în liane, stâlpi de banane cu frunze se ridică într-o barcă bună Baie de aburi, noapte înfundată de la plantele putrezite Argentina înfundată șiruri, șiruri de oameni extratereștri Aceștia sunt toți proprietarii turmelor de mii de capete Din ei miroase a gunoi de grajd, a stepe Pe degete - corindon orbitor, diamante ca lintea În cravate roșii - smaralde - ochi de șarpe Trabucurile Havana se aprind ca o scânteie roșie Bile cețoase de perle atârnă în copaci Umblându-se în căciuli, este important, negrii cu buze mari, șolduri largi, în costume de flanel alb, cu trandafiri purpuri în butoniere, cu butoniere de aur pe bețe, conduc - caută smântână, miros a grajduri și a trabucuri - se gândesc bine că e, noapte Și mii, mii de femei argentiniene se răsucesc sub bilele de lapte, se înfășoară în jurul unor negri cu buze mari ca șerpii, se agață de pântecele proprietarilor de vite, uitându-se cu ochi tulburi și lânceziți la diamante, strângând cu cozi de mătase, revărsând sufocare peste banane si vanilie Iată, sămânță de maimuță, scuipatul lui Dumnezeu! - Oh, caballero, oh, cabarero! Brad Bătrână obraznică! Ea, sau acest vin într-un ulcior cu sigiliu de ceară, această "respirație a copiilor", - a împins Argentina de la malul oceanului într-o cameră cu podea roșie, obișnuită, cu insecte zburătoare de foc fulgerând cu pasiune - pff-pff-? Mai multe, mai multe bucăți de sticlă colorate, zdrențe pestrițe, falsitate înflorită a unui creier îmbătător! Oprește găurile de holbare ale abstinentului vieții sfinte și blestemate! Ea mă privește cu ochi însângerați! - Joacă, joacă, Yoska joacă mai multă distracție! - Astupa gaura! Am auzit un strigăt ascuțit și sonor al cuiva Și acum, degete parfumate în inele îmi închid gura, cu un murmur: - Oh, caballero oh, caballero Se uită la mine, se îneacă în sine - argentinian Nu, - un rechin Arată ca un câine, cu dinți și garoafe Gura de rechin în sânge - arată - o pilă mică de os O, ce ochi fermecatori - adâncimi verzui ale mării! ce burtă-gât alb-satin! Mâncați-l, tăiați-l cu o pilă de os! Se întinde, se întinde peste mine, mă îmbătează cu ochii ei, își întinde un pahar la buze - Ei înșiși infuzii barliant! o voce cade din tavan Din cer - o voce! Oh, e un ventriloc somnoros Ce tip drăguţ! Direct - unchiul vodevil Văd ochi italieni ardând, degete păroase învârtindu-se Uau, gelos? Este foarte distractiv Othello într-o vestă colorată, cu o panoramă năucioasă! Și cine este ea, din ce joacă, care treizeci repertoriu? Carmen Yulia Desdemona sau, cum e o altă ceartă mondială? Frumoasă Elena! Margarita! Toți împreună, la naiba! împreună! Un copil miraj al unei omeniri de o mie de ani, odihnindu-se pe Argentina! O, îmi aduci aminte de Cleopatra, Juno, Beatrice chiar și Minerva! Ea nu știe nimic! Oh, timid! Ea, artista, nici măcar nu o cunoaște pe Beatrice! Și mai bine! Să lăsăm naivitatea trecutului pe seama poeților de chirciș Ei au fost cei care i-au impus pe Penelope pe multi-credincioși, care așteptau soți de ani de zile Ei au fost cei care vorbeau că există iubire până în ceasul morții! Nu au înțeles simțul smaraldelor și corindonului, aromele de banane și vanilie Nu știau, prunilor, cât de minunat miroase a taraba umană! A râs, frumoasă Jeanne d'Arc Bineînţeles că m-am înşelat atunci Bineînţeles, argentiniană! El a spus că frumusețea ei este atotputernică, că ar putea realiza cea mai mare ispravă de exemplu - Judith! sau măcar Monna Vanna Ar putea face mult mai mult decât toate armele din lume Dacă ar fi de sânge rusesc! Dacă aș fi poet, aș scrie cea mai mare poezie despre ea! Ce minunat a râs! Limba mea mi s-a părut ca a unui bărbat, iar ea este atât de frumoasă! Eu beau - tintinesc pahare cu ea, cu grecul, cu Señor Casilini La urma urmei, suntem cu toții frați, luptăm cu o mână comună pentru adevăr Trezorierul țipă și scârțâie: - Aruncă, căpitane, antimoniu cu ulei Timpul este bani! Chel al trezorierului se învârte peste masă - amestecând cărțile! Ce este real aici? ce nu este o prostie? Acest chel este real, este din Perm Și pânza asta verde Și astea, astea?! Și din nou o voce din cer: - Vazmyte, de exemplu tsivo este asta? Și astea, dispărute, de aur de la vistiernic - autentice, ale lui, sau ce? Și grecul toarnă aur! Fu-tu, ce splendoare! De ce nu există un Doge al Veneției? Ce mai este nevoie, ce vin acum, ca să apară dogul? Dar unde este rostul? De ce arată italianul ca un câine, chiar clănţănind din dinţi? - Oh, caballero oh, caballero! Am absorbit-o pe argentiniană, gâtul ei satinat, părul aramiu și dinții de rechin Înghiți-l! a băut cu un fierăstrău pentru oase! Ce strigam? Da, îi strigam trezorierului că toate astea sunt o minciună, complet falsă, ceață, ceață, ceață - Marevo! ceață! ceață! Au ras Chiar și capul chel permian al unui doodle nebun a râs, ale cărui aurii se topeau Grecul a clipit orbește la argentinianul care mă mângâia mâna, trăgând somnoros: - Chiar infuziile de barliant Casilini a zvâcnit cardul, dar vistiernicul l-a prins și - ciudat - nu s-a supărat! Pur și simplu a luat tot aurul pentru el, a lovit pumnul și a spus ferm, omule bun: Acum joacă mai multă distracție! Iar Casilini nu era supărat Toată lumea l-a înmuiat pe bătrân - Nu-ți dau o insignă! strigă italianul - I-am arătat doamnei Marie un autocolant nou de katel! Dar cine sunt ei? m-am întrebat - Perm, chelie - asta e adevarat, al nostru Dar astea, astea? - Marevo - și atât! vistiernicul şuieră vesel - Și războiul, căpitane, și toate ororile tale - o ceață! A fost intimidat în "sicriul" său Și bei-scuipă, nu-ți fie frică! Băutură, principalul lucru Madame Caballero, nu? Si dintr-o data Războiul se va termina în curând, desigur! Ea a spus? Argentina?! Ea, deci la Moscova: "obligatoriu-pentru-tel-dar"?! Deci, ce este, în sfârșit? de ce - Argentina, dinți de rechin, umplutură de banane și vanilie?! Nu, voi arunca acest navad! Am lovit masa cu pumnul și am strigat în această ceață blestemată: - Cine ești tu, în sfârșit? De ce aici, pe podeaua roșie, într-un orășel prost?! Ai diamante și aur! smaralde - ochi de șarpe! La naiba cu bananele și Argentina, toate minciuni! Ei râdeau! Ea, frumoasă, mi-a gâdilat pe gât cu mătase caldă de aramă, a șoptit cu pasiune: - O, cabareo! Argentina înfundată m-a privit din ochii ei de mare, misterul nocturn al focului zburător, care duce la moarte de fericire - Barishni bunuri dulci ryahat-lukum! a spus grecul "Război, și aici tu-ho și noi suntem aici tu-ho!" Și din nou o voce plictisitoare - din cer: - Război în curând fi-fi! Iar grecul somnoros a răsturnat ceva cu degetul Și Casilini a spus, frecând labele maimuței: - Fi-fi! Și fluieră ascuțit A fost un moment de fericire: ochii EI, revărsând farmece de șarpe ale tuturor femeilor lumii! Așa mi s-a arătat ea Nu știu dacă a fost din "lichiorurile*" ale ei pe care le-a inventat diavolul sau dacă a fost forța care fusese lăsată acolo, s-a întors violent din "sicriul" meu Marea Ispită și-a ales o deghizare - argentinianul! M-a sfâșiat la articulații, mi-a dat otravă de băut și ciudat, m-am simțit drag în ea Sângele ei s-a repezit în sângele meu și apoi apoi m-am simțit în mine - fiara Ea m-ar putea conduce la orice! Ar putea să tragă în sine toate pietrele neprețuite ale lumii, să doboare toate regatele de la picioarele ei! Să putrezească și să corupă pe Dumnezeul care trăiește în lume! Bacchante argentinianul a strigat celebru: - Merge, domnule! , tryn-grass! Iar acest strigăt din bordel, acest tabloid scuipat - "calier" - în buzele ei, răsucite de neglijență, a fost atunci pentru mine ca o șoaptă îndrăgostită Mi-aș dori să se întâmple asta din nou Nu, nu A fost pentru prima dată când "subsolul" m-a strigat Se umflă în război, în revoluție, și când o femeie otrăvește Trebuie să-ți omori instinctele, altfel tot cerul e în iad! O persoană trebuie să meargă în deșert și să iasă din nou! - Gu-lay! a strigat trezorierul nedumerit, apucând-o de degete - E ghicitoare! Nu are regrete! Da, ghicitoare Recent, ea a ghicit undeva și am stins cu îndemânare două baterii germane și am distrus trei batalioane de pușcași din Bavaria - Hei, ha! Faimos?! Și-a jucat dinții de rechin - Mergi, cavalere! iarbă de încercare! Și a băut un pahar auriu de Starkey "La urma urmei, suntem vite la rând!" exclamă vistiernicul, strângând piesele de aur fără să le numere - Și de aceea vă rog să luați cina! Aici este soarele! IV Și soarele se leagănă deja peste gard - a ieșit din cauza ceții Masa - poți muri Cât au funcționat dinții de rechin! Cum a sfâșiat italianul carnea cu dinții, iar grecul înveselit a săpat salata Olivier! Cât de furioasă a clocotit mierea roz în grămezi, gâlgâind delicios în gât! cristalul a jucat glorios în soarele roz al dimineții! Cum cântau cocoșii prin tot orașul și, în mod ciudat, câinii lătrau alarmați! "Stai câinii latră! urlă ", a spus trezorierul cu prudență - Auzi? Ca și cum căruțele zdrăngănesc? Vagoanele zdrăngănesc Shmelev I S Volumul □□ Și deodată, în fereastră - un cap de băiat învolburat și o mână cu o bucată de hârtie: - Mesaj telefonic! nemti! Ca și cum ai arunca o bombă! Trezorier - un sac într-un fotoliu, devenit albastru, turnat Străinii unt caviar în gură, ca chit Și eu Nemții au pătruns? Brad, salut! Copilul a glumit Și bomba a explodat! Trezorierul a icnit, s-a repezit la poartă, a grăunt: "Tele fono "Evacuați imediat? , direcția " Nu înțeleg Ce este ? A scuturat hârtia, și-a mișcat ochii, i s-au umflat venele Și deodată, bulbucând ochii, a strigat: - Vinde-l! Trădare!! Afară! afară!! afară, vite!! toată lumea afară!! Și a aruncat un șervețel către grec, care se uita la el "Syuma sasel " grecul și-a întins mâinile, și-a mișcat mustața "Ha-ha-ha-ha " argentinianul a izbucnit în râs Prin ceață am strălucit Cu parfumul unui animal, am înțeles ceva important, aproape de moarte Un punct lung, lung, întins de unde dansau în sânge, străpungea inima Rupeam deja blestemata de pânză, încercând să prind umbra unui secret care mi-a alunecat Ea a fost aici - știam "Sunt beat nu-mi vine în minte nimic " se încurcă vistierul cu șervețelul, frecându-și ochii cu pumnul "Căpitane, ce este asta?!" Deja rupisem pânza de păianjen, pricepeam certitudinea care mă scăpa Trezorierul îşi stropi capul din decantor, decantorul în fereastră - Căpitane, du-te! Nemții sunt în spate, iar eu am milioane în mâini, o rezervă !! Mi-am fixat ochii pe argentiniană, am tras un secret de la ea Am prins privirea năvalnică a șoricelului și le-am strigat acestor comedianți prea calmi: - Documentație!! Se pare că era o chemare obișnuită pentru ei S-au ridicat cu simțul importanței sarcinii care le-a fost încredințată, parcă cu regret pentru ignoranța mea - Documentație?! Aveau documente minunate, cu sigilii de orice fel, chiar și din metal cu topire scăzută pe pânză: fotografii fotografice de înaltă calitate, și cifruri speciale și certificate indestructibile Aveau cel mai bun curriculum vitae, acea spumă umană sau esență? Acestea erau eroi, martiri, asceți S-au dat pentru patria lor! - Tu?!! comerciant al orașului Minsk?! L-am strigat pe italian - Orașele Minsk, și italiană?! Ei bine, da, cel mai autentic italian, până la unghii murdare, în care mai sunt urme de paste cu roșii, pe care le-a mâncat la Napoli, în Napoli adevărat, pe versantul Monte Calvario, unde se află celebra Via Roma Bine?! Are tot Napoli în buzunarul vestei, pe un lanț, unde e o panoramă obscenă Intelegi ce cred eu? Și acest profil de sânge mare! Și acest nume sonor: Cesarro-Giuseppo-Pallavicini! Intelegi ce cred eu? Dar dacă asta nu este suficient - el - înțelegi! - victima!! Da, domnule, o victimă a blestemaților germani, originar din lumea cealaltă, care s-a ridicat din sicriu - "închisoarea plutitoare din Hamburg" - dacă dorește domnul! El - de altfel - veți înțelege asta mai târziu - este cetățean al orașului Boston, acel Boston, care se află încă de cealaltă parte a oceanului! Înțelegi ce cred eu?! Știe să înghită și să planteze - "unde este necesar"! - săbii, joacă-te cu un cuțit ca un coreean, prinde o frânghie cu un laț, fă pateuri Strasbourg și servește masele la alegere: la Moscova, Napoli și la Berlin! Intelegi ce cred eu? Bine? Făcea înțelepciune ca un escroc de stradă care strânge discuții Și m-a speriat, acest italian cu nasul strâns de sânge necunoscut, cetățean al lumii întregi Un descendent al lui Brutus, Nero, Pilat, Cezar? Garibaldi, poate, propria lui rădăcină? Totul poate fi Arborele uman este ramificat o, ramificat! Privea cu ochi plictisiți, obosit de milenii de viață mondială Și cravata lui este obosită, iar bug-ul din cravată Toți aveau armură de primă clasă - până la crucea în smaralde, un cadou de la Ka-bi-ne-ta! Și cel cu mustața adormită? Acesta este probabil mai ușor Un ventriloc și deliciu turcesc pentru față Mai clar? Ei bine, un furnizor de produse dulci Mai clar?! Dar cine nu cunoaște "produsul dulce"?! "barliant viu"?! Nu, nu numai El este un importator de unt Gallipoli, un constructor de temple pe Vechiul Athos, un rezident al Pireului, Timos Chirikchiadis, un cetățean de onoare din Calvados - și acesta este în largul coastei Canalului - pentru că a fost un călăreț util și acolo faimosul Norman cai - membru de onoare al Camerei de Industrie din Alexandria, membru de onoare al Armatei Salvării din Birmingham, este și corespondent comercial pentru The Times, este Nu, nu-mi amintesc " Și ea, ochi stupefiați și vanilie, argentiniană? Ea Și-a dat nopțile prinților! - Asta-i un ze barliant roz barliant, mii de carate! Acesta este civo?! Chirikchiadis scutură degetul Era carne de primă clasă, fiica lui Rus, întinzând pielea sufletească a Argentinei Apropo, este o mare ghicitoare-artistă Ea îi face pe oameni fericiți - Ei bine, da, de la Tula Și e frumos să spui: oh, caballero! Nu miroase a samovar - Oh, desigur, doamnă! Tula a lăsat-o să intre în lumina lui Dumnezeu cu o turtă dulce ispititoare de vanilie Tula părea să mă zguduie și am găsit certitudinea care mă scăpa Trezorierul A fost șocat de aceste sigilii și misiuni de "înalt scop" A început să-și tragă pantalonii în sus, și-a rafinat vocea și chiar, excentric, a adormit A înfipt un picior de vițel în Casilini și și-a cerut scuze că nu mai este stăpânul, că lucrurile i-au cerut - vezi tu - cea mai mare renunțare Cu greu se ținea în picioare, m-a prins de mâini și m-a implorat să nu-l părăsesc "într-o clipire atât de disperată" Am țesut ceva despre depozite, rezerve și "stocuri critice" care nu au fost trimise la timp S-a repezit prin camere, a scuipat pe oficialii nebuni, care încărcau mănunchiuri de hârtii și cutii în cărucior, a sunat la telefonul amorțit O căutam pe Sasha de către mesagerii prin oraș - nu era nici Sasha, nici mașina În sfârșit am luat legătura Din "nodal" ei răspund: urmăresc tren după tren, iar sapierii mei treceau noaptea la D Nu era o singură mașină în oraș: departe de autostrada principală, liniște, o fabrică Orașul bâzâie ca un stup de albine spart La două zile după ce germanii au spart - și undeva aproape! Aceasta nu mai este o ceață Acesta este un veritabil arbore spumos de surf sângeros, și suntem pe el Iată-le, chipsurile! Munți de bunuri umane, de care cineva încă mai are nevoie, se repezi pe lângă ferestre - paturi de pene cu burtă, samovari jubilați la soare, pahar care râde zgomotos, gâște chicotind - și acum nu vor să le lase libere Toți împreună - undeva în iad! Băieții veseli răcnesc și fluieră: - nou! Femeile care urlă și se plâng smulse din modul lor de viață, salvându-și tribul în zdrențe Ligherele strălucesc, în iepurași, mormăi de fier în vuietul roților - totul zboară, se mișcă și se târăște, și numai vacile înțelepte se trag înapoi, sprijinindu-și coarnele pe pietre Totuși - migrația popoarelor E timpul să ne obișnuim Trezorierul a încărcat căruciorul Se clătina - țipă: - Unde e blestemata ta mașină? Înțelegi că am o valiză cu milioane! Nu pot avea încredere în cărucior! Pentru ca jur El, un excentric, mai flutura pe ultimele șuruburi - încă nu fusese smuls! Iar eu eram ciudat de calm, indiferent Nu vreau metereze și rampe - Nu-mi pasă acum, trezorier Contează unde să vezi fețele! De ce rătăci? Deveniți cetățean al Jamaicii sau mergeți la maori Îl puteți găsi și pe Tula acolo Totul este doar o fantomă Peste tot sunt păsări liniștite și peste tot întreabă cu reproș: "Eu-nu-aia-ka-eu?" Și curcani credincioși, economici, care privesc cu ochiul de oglindă spre cer: nu va ploua? am vrut sa strig: "Fie ca ploaia de sulf să te ardă, sămânță de maimuță!" Un rânjet uman a devenit o sufocare pentru mine - scuipatul lui Dumnezeu! Undeva sunt încă bărci mici curate Ce rost are! Va veni o succesiune - se vor umfla, se vor întinde o piele de rechin, vor pune o pilă de os în grindină și se vor îndrepta - pentru mutare - armuri de primă clasă, cu peceți - acolo unde este necesar Totul este o fantomă ticăloasă, totul strălucește într-un adevăr delirante - Nu-mi pasă acum, trezorier Nu s-a lăsat, excentric; chiar a călcat și și-a scuturat pumnii: - Și patria-mamă? Asta e criminal! - Există o patrie - un cuvânt frumos, trezorier! Este în antologii și pe buzele poeților! Ce fel de poeți suntem? Patria aceasta este dăruirea vieții Patria este dragostea de moarte! Dar tu ești un erou! ai fost în "sicriul" pentru patria asta! Sunt beat, dar simt datoria milioane trebuie salvate, pentru patria mama! - Patria-patria-patria! am strigat, gata să-l lovesc - Care este patria, trezorier? Cine dintre noi știe asta?! Este doar un cuvânt! Taci, știu! L-am vazut pe trezorier!! Acolo și acolo! Ce este patria, trezorier? Întrebați-i pe astea! Argentina în Tula, Boston în Minsk, Napoli în Guadalquivir și Calvados în Samara! - Eşti beat, bătrâne! strigă vistiernicul fluturând valiza - Asta e din "respirația copiilor" Ei bine, ce zici de astea? Domnilor mei, de ce nu sunteți pe drum?! Și cum rămâne cu "domnii mei"! Au mâncat deja Sunt din oțel Nici măcar nu au moștenit Argentinianul și grecul au jucat douăzeci și unu în genunchi, în timp ce italianul stătea întins pe canapea, ca într-o pensiune, și fuma Havana Trezorierul mi-a șuierat la ureche: - Nu sunt mazuriki, căpitane? - Iar actele, "scop înalt"! - Sunt tot felul de documente Sunt ceva! Din anumite motive, mi-au scos mezaninul - Ca un oficial, trezorier! Este mai puternic și mai sigur Ochii trezorierului se mariră, neînțelegând Dă-i milioanele lui! - Nu s-au apropiat de milioane, dar s-a rupt! Pentru mine este complet clar! Este clar!! Am încercat să-i simt gândurile: - Și dacă au mai mult decât tine, trezorier? Dacă aceștia sunt negustorii celei mai vândute mărfuri sânge?! Trezorierul și-a umflat ochii de rac - nu a înțeles! - și a spus în lacrimi: - Nu, trebuie să dormi Oprește-te! Acum totul este clar! Aceasta este capcana lor! ei au furat mașina intenționat aici nu e curat! Și s-a repezit la italian: - Şi tu? Cu nemții în "bucata de fier" vrei o "nouă etichetă"? "Ahhh " a căscat italianul la el Și grecul i-a făcut semn, somnoros: - Mi striuri "Călărește în căruță, trezorier salvează-ți milioanele ", i-am spus vistierului încurcat Dacă nu vine mașina, voi rămâne Nu-mi pasă acum Pentru mine, a fost ca și cum esența nu ar exista Nu este totul un caleidoscop, arabescuri făcute din fleacuri de sticlă? Ei bine, hai să verificăm! M-am întins pe canapea și i-am făcut semn argentinianului spre mine S-a apropiat de bunăvoie "Ei bine " a spus ea languidă, clătinându-și pieptul - Minunata Argentina! i-am spus, rezistând impulsului de a o pune pe canapea - Esti din Tula Tula este patria! am strigat, controlându-mă "Cat de plictisitor!" a tras ea jucăuşă Apoi am strigat de furie: - Pentru tine ce este patria?! - Tula! spuse ea sfidătoare - La naiba cu jocul! Am strigat, reținându-mă ca să nu-mi lovesc buzele vopsite-sărutări și am văzut călțul chel al trezorierului aplecat spre mine A ascultat cu urechile ciulite S-a uitat la mine cu ochii ei verzi și hotărâți Am rezistat acestui atac imperios, în care a existat atât o pasiune-mângâiere dăruită de sine, cât și o amenințare cu moartea - Știu - Da, l-am știut cu parfum de animal și aș garanta cu capul! - Știu că îți vinzi patria! Îți vinzi țara!! I-am strigat în față, trăgându-mi revolverul - Pot să te omor! si trebuie!! Am băut în acei ochi de apă verzuie N-au clipit, nu s-au aprins, nu s-au stins Ei mângâiați! Nimeni nu s-a mișcat Grecul a moștenit peste piciorul unui vițel Italianul fuma un trabuc Nu este asta o prostie? si asta am spus? Acest Am văzut frica vistiernicului: a deschis gura și a arătat dinții de aur Este argentiniană? Râdea cu dinți de rechin! Ea a spus-aruncat: Dormi, băiete! M-am învârtit în punctul în care ea m-a aruncat cu asta - "dormi, băiete!" Cu acest cinism sau eroism? "Tula" a făcut așa ceva! M-a omorât Cu râsul dinților de rechin și răutatea în ochi - ea a ucis Îndoiala s-a trezit în mine, m-a muşcat Nu m-am înșelat atunci Am văzut cum urlă și se zvârcoli sub laț, cum îi atârnă coada mătăsoasă de rechin, coada în zdrențuri! A fost mai târziu Dar a fost! Da, îndoiala m-a mușcat Și totuși, știam cine era În acest moment, podurile din spatele frontului nostru au fost aruncate în aer Un val de murdărie m-a lovit și am strigat: - Pleacă, trup de om! M-a măsurat cu îndrăzneală: - Taci, micuțo! De ce nu am ucis-o în acel moment? Două sentimente mi-au răsărit: pofta și dezgustul M-am ciocnit cu atâta forță încât am trecut la zero Am izbucnit, împăturit ca o pălărie de la o lovitură - Hai sa ne pierdem! - a strigat vistiernicul, - ce sa fac?! El a fost în mod pozitiv grozav Apoi a fost aruncat pe creastă, și a început să fiarbă cu spumă: a călcat pe imperturbabili "străini", a bătut pieptul și a dat ordine cuiva Apoi a căzut în abis: a căzut într-un fotoliu și și-a frecat furios capul chel cu un șervețel Își îmbrăca chiar o uniformă cu sabia, punea ordine și din când în când se apleca pe fereastră, de parcă ar fi așteptat o mireasă Zgomotul din oraș s-a domolit E trecut de amiază Dar trezorierul nu și-a pierdut speranța: a pus gustări și sticle în coș și i-a ordonat lui Zosya să păstreze apartamentul - La mezanin! le-a poruncit oaspeților celebru Nu s-au mișcat - Îți vom salva bârlogul, prostule chel! strigă argentinianul Trezorierul s-a înecat, s-a așezat și și-a acoperit capul chel cu un șervețel Totul s-a dat peste cap Acum ne scuipă în ochi - Pleacă de aici, brutelor! I-am alungat, amenințându-i cu un revolver Ei cunoșteau bine această limbă Auzim o mașină venind, o sirenă urlând, tusind îngrijorată: ciugul, ciugul, ciugul - Salvarea! a strigat vistiernicul, ura! Sasha se rostogoli pe sub ferestre, urlă o sirenă Bot rotund - sfeclă, o șapcă pe ceafă, o butoniere cu iasomie pe piept Nu un șofer - un om de treabă! Justifică-mormăie: - Îmi pare rău, viteza ta am evacuat puțin mireasa Mireasă! Acestea, cu obraji lati! Ca macul, arde de rusine: era mereu de serviciu - Ei rup poduri în spate trebuie să te grăbești A?!! Acum - grăbește-te! Mi-am încărcat trezorierul cu o valiză Și a fost dus ca murdăria! Și figura - un balon în uniformă, cu comenzi I-a strigat Sasha: - Înainte! limita!! Și încurcat! ѵ Din drum! toate din drum!! Gu-gu! clac-clac-clac! Vagoanele au zburat în șanț Cozi de vacă, și scârțâit, și înjurături, și astfel de praf - un foc! Partea din spate a capului este indestructibilă, sprijinul meu este calm, pomeții sunt nemișcați: stați nemișcat Fie că câinele țipă - zboară ca o cârpă într-un șanț, fie că căruța cade pe o cotitură ascuțită - strâmbă, femeia țipește, apucând copilul - pomeții sunt nemișcați, ceafa este indestructibil de gânditoare; decât dacă urechile tale roșesc rece Din drum! toate din drum!! Gu-gu-u! Trezorierul bate de butoi, cu gura căscată: vântul vârtej și-a descleștat dinții de aur Sufocându-se, trăgând de vizor, a implorat: - Ia, Doamne M-a prins de picior, a devenit albastru din cauza efortului Un val nebun mă năpustește pe creastă, zburătoarea lui de fier, gândurile zboară cu moloz peste pietre de hotar - totul este clar Iată, turma pășește, neștiind nici una, nici alta Iată-o, o distanță blândă - îi ia pe toți cu mângâiere Un mesteacăn de pe marginea drumului se năpustește spre noi Adio! Adio, bătrâne Acoperându-și urechile într-un vuiet groaznic Din drum! toate din drum! Gu-gu-oo-oo-oo Totul este lăsat în urmă - migrația popoarelor Deșert la distanță în față, vânt liber Anxietate? Ceafa tremura Sashka încetinește, a oprit mașina Ce este?! Se uită la mine - Sasha nu este Sasha: fața gri mormăie: - Rămâi fără benzină A fost supărat de întârziere - a lăsat o cutie de rezervă în apartamentul trezorierului! A fost ca un pumn în inimă - Înapoi! - Nu va fi suficient Au parcurs mai mult de douăzeci de verste, dar nu vor fi nici măcar zece verste de benzină, fără urcări Și nu sunt mașini în spate Ce să fac? Și deodată trezorierul: - Mânca! Știu!! Trebuie să fie un spital undeva, faceți stânga Mă uit la el: complet beat, iar ochii i s-au făcut albi Si el este al lui: - La șapte mile depărtare, în lateral spitalul, parcă El face ceva confuz: un fel de alocații, doctorul a venit cu mașina, a numit carduri "Este o întoarcere", confirmă Sasha - Va fi o cotitură în pădure "Acolo este spitalul!" Economii în păduri cum este? "Zvishki" sau "Zvashki"! - Și unde este spitalul, este benzină Și trebuie să ne grăbim, - insistă Sasha "Sunt spioni peste tot Personalul de la gară a spus: unele importante au alunecat! Presupușii noștri agenți au fost Trezorierul icni M-a prins de umăr, a icnit: "Iată vorbea! E clar! Un loc liniștit " Pentru mine, totul era acum indiferent Mi se dezvăluia un secret Ajută viața? - Fă-o! a strigat trezorierul la mine - Nu poți lăsa! Sasha arăta ca un idiot "Du-te și ia-l", i-am strigat trezorierului Am stat și am așteptat Colțul este surd, departe de marele tract, pădure Un lucru este clar: trebuie să luăm benzină Ajungem la cotitură Stâlp Un drum pietruit spre pădure, și o săgeată pe un stâlp: "Zavilinki" "Îmi amintesc", spune trezorierul - Chiar acesta este, "Curl" Și există un spital! Mergem la întâmplare - Și dacă va fi evacuat? Nu este totul la fel! Coșmarul blestemat durează, durează pune tot mai multe peisaje noi Iată-le, niște "Bucle" misterioase Drum forestier, pin Pini catarg, sub cer, frumuseți Parcă în natură Prin coridoare amurg palid Ieși din mașină și pleacă, du-te până vei avea destulă putere Du-te fără să stai pe gânduri, uită totul Întinde-te și adormi într-un templu viu, în sunetul ciocănitoarelor, slujitori roșii cu umerii, în haine de doliu, la liniștitele panglici aurii ale soarelui Miroase a tămâie caldă, orga fredonează somnoroasă sub boltă, clopotele abia se aud De ce n-am mai fost aici! La revedere, pini bătrâni la revedere! cântă ultima melodie, orgă! ultimul sărut Moartea vine la tine în flăcări Dacă am putea rămâne acolo! Tăcerea cu ochi adormitori făcea vrăji asupra sufletului meu și apoi, atunci, abia atunci m-am simțit dureros de obosit că sunt obosit de moarte, că nu sunt eu Sunt coloane de un roz somnoros, iar sub ele mușchi gros și gros, perne verzi catifelate M-am uitat cu nerăbdare la ei Acolo se aude liniștea! Îmbrățișat de mângâierea Marii Păci O, pădurea magică, regatul somnoros al unui basm! Toată lumea a fost cuprinsă de o tăcere fericită Trezorierul își scoase șapca și oftă: - Voia lui Dumnezeu Am avut în sfârșit șansa să văd o asemenea frumusețe Toată viața am visat la o astfel de pădure și toată viața am numărat banii altora Conducem linistit, drumul este la gropi Racor, prospetime - Klek-klek I - Sashka a speriat adâncimea pădurii - un secret Neliniștea a alergat prin pădure - și eu, și vistiernicul, am strigat amândoi, ca de la o durere ascuțită: - Nu este nevoie! Adâncime - tăcere - mister Rowan arde în fascicul - zâmbetul borului Umiditate în față - o râpă - Un bărbat în șanț! Mașină grăbită - nu te descurca! Eh, aș vrea să întreb Timpul nu așteaptă, zburăm Adâncimea atrage - un mister Oprește-te! - Sasha a oprit mașina Un șanț peste drum, săpat proaspăt O coloană cu o tablă - "vânătoarea este interzisă", iar sub tablă - o bucată de hârtie Au coborât ca să nu spargă mașina și am citit: OL - este afișat cu cerneală mare și mai mic mai jos: "Interzic continuarea urmăririi pe baza codului OL Colonel " Semnătura se întindea într-o linie ilizibilă și înflorește - Ce înseamnă asta: OL ? Am întrebat semnătura oarbă - Da, silvicultură raională, asta e clar! spuse încrezător vistiernicul "Totuși Ei bine, bineînțeles Infermeria Districtului!?" - Asta nu se întâmplă, trezorier Și deodată vistiernicul șuieră ciudat, de parcă ar fi fost strâns, și arătă cu degetul: - Semiluna! Semiluna deasupra! Da, o frumoasă semilună a fost desenată cu cerneală în partea de sus a hârtiei Buzele trezorierului tremurau S-a uitat în ochii mei și mi-a șoptit cu o voce abia auzită: - Turcii sunt, căpitane? La urma urmei, ei sunt cu nemții, iar acesta este colonelul lor! Suntem în captivitate Finalul, clar Părea să izbucnească în lacrimi și s-a cufundat la stâlp "Nici un pas mai departe " mormăi el îngrijorat "Nu mă tem pentru mine, dar trebuie să-mi îndeplinesc datoria Am bani de stat cu mine!" Sunt responsabil in fata legii! Ele trebuie ascunse M-a atins, ciudat S-a uitat la mine cu speranța că voi arăta calea de ieșire Și pentru mine M-am simțit ciudat de ușor, familiar: ei bine, ceața se ridică din nou, pădurea magică începe să dezvăluie secrete La urma urmei, acesta este visul meu care durează și viața mea adevărată s-a oprit atunci, în acele nopți ciudate ale "sicriului" Și nu sunt eu deloc Dar cine? Ei bine, da, eu, cel dintâi, am rămas, desigur, acolo, sub buștenii ăștia, unde au dansat în sânge și în vuiet Am spus: - Ce crezi, trezorier: chiar eu sunt? Mi se întâmplă ceva, nu înțeleg Părea confuz - Asta încă nu este suficient! strigă el, alarmat - Nu te juca prostul! Trebuie să ieși, căpitane Ești o persoană plină de resurse, mereu am crezut în tine Tonul lui încrezător a avut efect M-am descurcat și m-am simțit în viață Ajunge de mutia blestemata Toate acestea sunt viață și esență Și care naiba sunt secretele - Înveselește-te, trezorier! Am strigat "Nu există vieți fantome, nici secrete! Totul este foarte simplu și josnic, prietene! Care naiba este secretul aici? Uite: scrisul de mână este în mod ideal de funcționar, cu flori, cel mai mult personal! Văd chiar și nașterea acestui funcționar - bot predispus la acnee, despărțire laterală Esența adevărată! Vedeți, "colonelul" este permis chiar și sub rondo, în semn de respect față de autorități! Și semiluna o seceră atât de veselă! Doar un joc al minții! "Toate acestea, probabil, sunt adevărate " spuse ezitant trezorierul - Ei bine, hai să mergem Dar ce înseamnă aceste OL-uri? - Îți pasă oricum? Garda Forestieră, Silvicultură Regională sau chiar Măgarul Chel?! Ce pierdem acum?! - Milioane de trezorerie! spuse cu severitate vistiernicul - Dar inca Am vrut să glumesc L-am luat pe bătrân de braț și l-am târât în mașină - În vis - deci într-un vis! Ieșiți, toate secretele pădurii! Redirecţiona! Să mergem mai departe Numai că Sasha nu se grăbește, ci se învârte Drumul părea să fie deformat în mod intenționat: fie se află un ciot, fie puțin peste, fie o groapă Sasha mormăie - îi transpira ceafa Oprește mașina O frânghie este întinsă peste drum, iar pe ea o foaie cu mărci: - P G Sashka se uită la mine, se joacă cu pomeții ei: ce este? Dar acum era limpede, iar vistiernicul a strigat vesel: Da, este un steag alb! Asta înseamnă că nu au avut timp să evacueze și să-i anunțe să nu tragă O, crucea roșie ar fi mai bună! Și P G - Spitalul de campanie! - Acum doar benzină - în jumătate de oră vom fi la hub! spuse Sasha - Iată-l, și spitalul! În față, pădurea a răsunat și văd: porți surde, înalte, cu stâlpi de piatră, pe ele vaze de fontă și două cu pistoale Și tăcere, somn Direct - un castel magic Dar de ce Sasha s-a oprit brusc? Și vistiernicul de mâna mea: - Luna!! Luna este acolo Doamne ce este luna?! Ma uit si nu inteleg Văd doar: un steag alb peste poartă, ca un afiș Iar vistiernicul mă trage de mână, nu în sine: - Există sau nu lună? Ce s-a întâmplat?! Și sunt miop, nu văd dar am înțeles din vocea trezorierului că ceva era ciudat aud - Sashka citește: Din-del Lu-ny! Își întoarse botul și părea sticlos Ce este?! La naiba cu acest miraj blestemat! Glume stupide? am strigat comanda: - Deschide poarta! Nu o coajă Sunt santinelele - pietre Sashka urlă în sirenă - urlă în pădure, țipă Ei stau ca morți! Direct - un castel magic I-am strigat lui Sasha - haide! Bâjbesc după revolver, pentru orice eventualitate La naiba! , l-am lăsat la vistiernic, pe canapea! Eh, la naiba! A strigat către sfincși: - Deschide poarta! voi trage! Atunci unul dintre soldați a strigat ceva de neînțeles și și-a aruncat pușca în mână Strigătul vistierului, și deodată parcă ar fi fost dărâmată o poartă, iar gardul era înalt, surd și a a apărut uriaș! Basm VI Imaginează-ți: un bărbat, aproape un sazhen și totul este în proporție Față mat-pală, barbă neagră-frumusețe, nas acvilin, ochi scufundați, ascuțiți, de foc-burghiu Față teribil de subțire - ceară subțire Cizme înalte, pantaloni de ofițer, o jachetă de piele de luptă cu epoleți de colonel și ordine militare înalte pe piept O privire care leagă voința și poate ordona totul, până la moarte M-am ridicat să salut și m-am așezat ca și cum aș fi fost pălmuit Pe capul colonelului era un lighean de cupru! Da, ca un scuipator! Ca o cască Legat cu o barbie În mână - revolver! Și acest revolver s-a mișcat, bâjbând după noi cu o vedere neagră, inevitabil Secunde sau minute? A durat Am auzit vag ciocănitoarea bătând deasupra capului meu, cum trezorierul a adulmecat puternic, pielea pernei scârțâia în timp ce aluneca până la picioarele mele a ciripit, aparatul a înțepat nerăbdător Și revolverul bâjbâia totul A căutat - și încet, fără tragere de inimă, s-a coborât Gânditor, s-a coborât cumva, de parcă s-ar fi gândit: "mai vedem * M-am ridicat din nou Și voia doar să spună, ca un ordin tăios cu un revolver: - Stai! Privirea ascuțită și frenetică a colonelului îi lega gândurile Am coborât ochii Ca printr-un vis, am văzut groază pe chipul trezorierului Voia să dispară Părea să fie îndoit, încrețit, privind din spatele valizei cu un ochi plictisitor și făcu cu mâna: înapoi! înapoi!! - De pe volan! Ca oțelul pe piatră Sasha ia mâinile de pe volan: unu-doi! Stăm la fel de conectați M-am uitat, - din spatele colonelului, aplecat ca o ciupercă din spatele unui ciot, slab, agitat, ras un om-maimuță, cu fața cenușie în pumn, într-un halat lung cu buline , cu un folder albastru și un creion Adjutant! Cap ras Dosinya, frunte îngustă, îngroșată a unei maimuțe Ne privește cu ochii de șoarece, își mișcă nasul, șobolan mic, adulmecă aerul, un sclav devotat, gata de orice Santinelele sunt ca niște idoli Și liniște, tăcere Doar ciocănitoarea bat și bate și vistiernicul sforăie puternic Și așa, cu un revolver la cusătură, cu mâna stângă întinsă, colonelul merge la mașină Fața lui este neliniștită de entuziasm, parcă luminată de un gând neașteptat dezvăluit În ochi - un secret vesel, propriul său secret Și brusc, prin dinți: "Așteptare recunoscută după sunet consonanță!" - și am dat clic pe lighean "Influențele s-au slăbit încă de dimineață Experimentele lor " i-a făcut cu ochiul cuiva deasupra capetelor noastre, "s-au lovit de contra-influențele sistemului colonelului Ba-bukin!" Suntem aproape salvați depinde de solidaritate! Tine cont de asta! Dușmanii nu dorm!! Prohorov! Privirea lui intenționată, lipicioasă a liniştit, mi-a legat voinţa: o plasă se întindea peste ochi Funcționarul s-a ridicat și a bilat peste dosar - Așa este, Doamne! - Duşmanii nu dormi! Am înțeles Departe, desigur, nu toate Mi-a străbătut corpul pielea de găină, iar conștiința unei deznădejdi complete a legat rămășițele voinței mele - De ce tăceți, ca un strop?! strigă ascuţit colonelul, trăgându-şi revolverul "Raportați, în sfârșit, nu vă speriați!" Cum și ce? Conexiunea este stabilită? Dă-mi datele! Ce este luna? cum? Te intreb, se stabileste actul sexual, la naiba?! Ce să spun? Dar era necesar să spun Privirea colonelului cerea și amenința Dintr-un efort de voință, am spart plasa lipicioasă de stupoare, m-am ridicat și, cu mâna sub vizor, am raportat primul lucru care a apărut: - Comunicarea a fost stabilită, domnule colonel! De la lună dau consonanță! - Ce fel de consonanță?! strigă colonelul, zvâcnindu-şi faţa - Încurci ceva! "Consonanță, domnule colonel " I-am bâjbâiat gîndurile Pentru noi, acest lucru este absolut clar! Sunt semne de la lună și - Aha! Lucrurile merg bine Principalul lucru este că ei știu că am luat măsuri! Acest lucru ar trebui să fie încurajator Punctul de cotitură a sosit deja! Influențele slăbesc dimineața și deja ieri lumina era mai strălucitoare! Nu au reușit să-l stingă complet! Ea prinde viață și te anunță Încă au apăsat! De la Pulkovo? - Da domnule! de la Pulkovo, domnule colonel! Trebuie să ne întoarcem acum, dar avem nevoie de benzină Astept comenzile voastre Eu, de parcă, am căzut în rădăcina gândului lui bolnav Nu am înțeles totul, dar principalul lucru era clar: el a poruncit aici - Benzină!?! Ciudat " a tras el cu o voce neliniștită, neclară, privindu-mă suspicios "Evident că nu știi ce se întâmplă - Domnule colonel! am spus hotărât - Ne grăbim să Pulkovo! Și avem nevoie disperată de benzină - Și atunci mi-a trecut prin cap să trag un semnal de alarmă: - Ține minte că Marte nu este tocmai în ordine! Nu mă așteptam la un asemenea efect: colonelul dosera păli și se ridică: - Marte? Ca și Marte?! O, dracilor! Eu - m-a amenințat cu un revolver - Am trecut cu vederea asta Dar poate că nu există experimente aici? poate cometele au trecut aproape sau ce crezi? Da, zici tu, nu trage! Jocul m-a captivat Nebunia este contagioasă și am cedat în fața ei Râsul bate sălbatic în mine, râsul de mine, de această viață blestemată, care se numește esență Voiam să sparg prin această carapace murdară a ei, în care lânceam, în spatele căreia puteam deschide - și deja mă deschideam cu un indiciu - o nouă lume minunată a basmelor și a viselor, chiar dacă numai din fleacuri de sticlă Și am cedat: Ai ghicit, colonele Evident, ești cel mai minunat astronom Au trecut cometele, am avut ocazia să le observ: Italia, Grecia, Argentina Este posibil să fi influențat Marte - Căpitane, ai grijă! se auzi şoapta înăbuşită a vistiernicului Colonelul se gândi la ceva "Poate dar în acest caz, nu este nimic de care să te temi Acestea nu sunt experiențe! Totul tine de luna! Viața este vie doar prin lumina ei liniștită! Valoarea lui Marte este absolut neglijabilă, zero! Prohorov repetă, cu un creion: "Absolut neglijabil-s zero-s! Dar am continuat să lupt "Domnule colonel, ordonați-ne să ne dăm benzină!" Ne grăbim să continuăm experimentele! - Cine esti?! strigă furios colonelul, lovind cu pumnul în carcasa mașinii - Nebun sau nebun?! Sau tu, nefericit, nu știi cine face acum aceste experimente?! Inamici! Dușmani ai vieții și ai umanității! Au pus un aparat un aparat de sânge!! S-a uitat la mine, m-a reprimat de furie Vocea mi-a tremurat, în acest "joc", când am rostit involuntar: - Am spus ceva, colonele - A spus? "Nu am spus așa, domnule colonel Ne grăbim să continuăm explorarea lunii conform sistemului tău - Ciudat Colonelul scoase un sunet nedefinit cu nasul - ceva batjocoritor - și-a răsucit gura și s-a îndepărtat de mașină Stând pe jumătate întors, și-a reglat rapid revolverul și a poruncit santinelelor: "Garzi, deschideți poarta!" Santinele - una s-a dovedit a avea un băț în loc de un pistol - imediat porțile s-au deschis larg Sashka înainta încet, strâmbându-se la revolverul colonelului Momentul a fost groaznic: colonelul a rămas în spatele nostru și nu l-a costat nimic să ne omoare În cele din urmă, am auzit o comandă care strigă: - Închide poarta! Porțile se trântiră cu un vuiet asurzitor Suntem într-un coșmar vp În fața noastră se afla o moșie de stăpân veche, neglijată, cândva bogată, împrejmuită de ziduri înalte - cu breșe, ca într-o mănăstire Uriașă curte-lunca, frumos covor verde În spatele lui, sub ziduri, servicii de piatră, alb, cu pete negre pe porți, cu cuiburi de berze pe creastă Înalt, pe trei niveluri, cu belvedere, casă-castel, cu turnuri rotunde la colțuri Această casă a ieșit cu un verb: aripa s-a uitat la noi, spre poartă; faţada, în coloane înalte, se întindea spre dreapta În coloane sunt trepte din piatră de cretă, late, ca la catedrale Totul era pictat într-o culoare deprimant de galben, iar în acești pereți galbeni erau ferestre uriașe, ca niște uși, în negru, legături de doliu În spatele grătarului din fontă se află un parc vechi de un secol degradat: stejari și tei În mijlocul pajistei-curți se află un stejar gigantic, cu un cojit, cândva colorat, Crucifix și o bancă de fier în jur În astfel de castele există temnițe, lespezi uzate; în pereţi - inele ruginite - de mult dispăruse Pe treptele largi, între coloane, un grup de bărbați cu cap cărunt, în halate de casă, loveau cu cărți și făceau zgomot Unul a îngenuncheat, s-a uitat în găleată și, de multe ori, de multe ori își făcea cruce: a văzut ceva acolo Pătuțuri tăiate de fier, saltele rupte și pături zdrențuite zăceau pe toată pajiștea Capul în jos, oameni în halate rătăceau prin jur Pe o bancă, sub un stejar, erau icoane cu conserve de conserve, iar un bărbat înalt și slăbănog cu capul ca de ridiche, învelit în ziare, se mișca din picior în picior și cânta o slujbă de înmormântare pentru cineva Sashka s-a apropiat de coloane și l-am auzit pe colonel: - Stop! In liniste! Capete au ieșit din ferestrele sparte ale casei, pete galbene ale fețelor Învelit cu cârpe, cearșafuri Evident, ne-au întâlnit Sashka a întors capul, m-a condus, ca un cal, cu un ochi înclinat, de parcă m-ar fi chinuit - ce urmează? și mormăi cu voce joasă: - Blocat Trezorier Părea că doarme Dar tot stătea cu valiza, de parcă s-ar fi târât în jos, și a încercat să spună ceva, căutându-l pe colonel Am scos un cuvânt: "învârte" Colonelul s-a oprit nu departe de mașină și, balansându-și revolverul, a strigat spre acoperiș: - Sidorov! Muzician! Cum?! Există influență? am ridicat capul Pe marginea propriu-zisă, doi oameni, îmbrăcați în halate și cutii pe cap, s-au ținut de firul de telefon și au strigat răgușit, în competiție: - Da, Doamne! Onoarea lor, locotenent Kuroyedov, numără! Shmelev I S Volumul dd Colonelul a zvâcnit din ochi și s-a aruncat - Semne! Dă-mi semne! Locotenent, există? exista vreo influenta? raportează, la naiba! Un tânăr slab, palid, în halat negru și lighean, ca un colonel, s-a apropiat chiar de margine, fără să se teamă să se desprindă Și-a atârnat picioarele, s-a așezat și și-a aprins o țigară Mi-a tăiat răsuflarea: mi se va învârti capul - se va rupe! Dar el a fumat calm, iar colonelul s-a repezit, ținând revolverul: - Dacă vă rog, respectați disciplina, nu fumați! Raportați, domnule! Tânărul s-a ridicat, a luat-o sub lighean și a spus obosit: - Perceptibil mai slab, colonele Am contracarat contra-influența Firele au fost ridicate cu încă cincisprezece, zona de protecție a fost extinsă Scuturile funcționează bine Ideea de bază este corectă, dar cele de mătase ar fi mai bune - Întrerupe-mi gândurile! colonelul îi făcu semn cu mâna, ascultând înăuntru Locotenentul se așeză, sprijinindu-și picioarele goale pe jgheab și începu să fumeze Sidorov și Muzicianul au tras un cearșaf unul de celălalt și au zăngănit pe acoperiș - Mătasea ar fi mai bună, colonele! Colonelul s-a zvâcnit și a făcut clic pe lighean de zece ori, aparent supărat: - Am comandat să iau mătase?! Intră sub arest! Acum să-l trimit pe Muzician, în numele meu! obligat sa dea!! Scrie-i în numele meu cartierului șef, ticălosule! Ernism, nepotism! În sfârșit, dă-le mită!! Este vorba despre salvarea Rusiei, a omenirii, iar ei calculează bănuți! Sistemul meu este absolut corect! Aceasta este o descoperire genială și iată rezultatul! colonelul ne arătă cu revolverul lui - Sunt din Pulkovo! și a adus con-co-nance! Suntem salvați! Ur-ra-a! Toată lumea, pe acoperiș și pe verandă, țipa cu toată puterea: ura! Acest "ura" neauzit de mult timp a izbucnit prin mine și cu greu m-am putut abține să nu țip cu ei Trezorierul a ridicat capul și a încercat să spună ceva Dar am scos din nou un singur cuvânt: "învârte" Evident, era rău Sashka stătea ca un șoc, iar ochiul lui plictisitor și sticlos i se bomba, încercând să înțeleagă - care a fost problema? Eu nu am încercat să înțeleg Am primit deja totul Esența însăși, cea mai adevărată esență "înțeleasă" era atât de ticăloasă încât am fost fericit Liv ar pierde-o Lasă lumea strălucitoare a unui basm nebun să o inunde! A fost creată în mine, această lume minunată, m-a atras și mi-a făcut semn Am început să copleșesc, a început să mi se pară că acolo, pe acoperiș, făceau ceva important Tonul de afaceri îngrijorat al colonelului îi încurca gândurile: - Adăugați scuturi din vest și din nord! Cel mai important, din vest! Ei folosesc perturbații magnetice pentru a ne deruta Nu se va arde! Înțelegi Colonelul s-a întors spre mine într-o șoaptă severă, "în ultimele zile am înțeles în sfârșit secretul lor! Luna a început să slăbească! se ofilesc!! Nu ai observat acolo! Ai observat? "Cum, cum, domnule colonel " M-am grăbit să-i răspund privirea dură - Au observat foarte mult și au rămas perplexi! - Ha! făcu cu ochiul îngâmfat - Poți fi calm Aceasta este ultima lor tulpină! A fost! Un imens aparat de experimente - Colonelul rosti acest cuvânt cu cel mai mare dispreț, ca pe ceva extrem de dezgustător - Îți voi da rapoartele mele și tratatul principal - "Lucrează cu sânge" Aceasta va face o revoluție completă în psihologia și histologia centrilor nervoși! Du-l la Pulkovo și publică-l imediat în numele meu! Nu este vorba despre premiul Nobel, desigur Înainte de asta, totul palidează! Eu, colonelul Nikolai Babukin, am găsit mântuirea omenirii! A amenințat că se va transforma în fiare Mai rău! Ar fi trebuit să se devore! Am înţeles?!! "Te aud, domnule colonel Dar trebuie să te grăbești cu el M-a tentat gândul: să spun că nemții au spart? nu am spus De ce? Nu puteam pleca fără să știu ce s-a întâmplat aici Nu i-am putut lăsa pe acești nefericiți norocoși - au fost norocoși! - a arunca dupa bunul plac, la mila unui dusman turbat Știam bine ce s-ar putea întâmpla cu ei când se vor întâlni cu primul detașament de cavalerie Nu puteam să-i părăsesc pe colonel și pe acei căruși: nici măcar n-ar fi putut să se predea! Și încă ceva: părea că sunt capturat de joc În acest haos al unei vieți pe dos, anxietatea a fost atenuată În fața casei galbene, în spatele zidurilor acestor mănăstiri, se stingea gândul că nemții rătăcesc pe aici pe undeva și că războiul încă se duce pe undeva Toate acestea au fost cu mult timp în urmă Și iată o pădure magică, o lume sclipitoare a unui basm nebun - Trebuie să ne grăbim cu asta, colonele! am repetat Colonelul nu m-a ascultat "Succes! Nu mă întrerupe! Trebuie să înveți totul și să primești instrucțiuni Nu-mi întrerupe gândurile! E de ajuns că aici arătă el spre ureche, îmi interceptează planurile! Încă nu știi toată ticăloșia de care este capabilă o persoană care și-a pierdut sufletul! Sunt singur, singur lupt pentru toti si accept suferinta! Deci Au pus un motor de o putere diavolească, un motor radio care funcționează cu sânge! Sângele este ultimul cuvânt al tehnologiei lor, științei lor Veți vedea planuri Doi cilindri gigantici de oțel, două turnuri groaznice - pline de sânge! Sângele este pompat în ei sub o presiune teribilă! Sânge proaspăt, fierbinte, în care încă plutesc gânduri și sentimente întunecate sentimente arzătoare, omenești! Sentimente pasionale ale cărnii! Nu uman, ci uman! Nu se amestecă! Ei saturează acest sânge cu radiu înțelegi, cu această forță bestială, în care toată forța pământească, ostilă spiritului, s-a adunat, s-a îmbolnăvit de nenumărate secole! Și acum "sângele radio", puterea neagră, energia animală începe să fiarbă Undele sale negre - absorb lumina! "Ne aruncă și " ne-a lovit colonelul în piept, "ne ucid sufletele!" Sufletele mor! Tot ce este strălucitor " îi tremură vocea, "tot ce este mai valoros într-o persoană se stinge Principiul divin moare! Dar mai există mântuire: lumina lunii lumina cerească liniștită, blândă a păzitorului nopții al pământului! Prieten al poeților - suflete sensibile! un prieten al celor suferinzi, care nu suportă soarele care stârnește patimile! Când luna este pe cer, îi șoptesc în liniște: "plimbare, liniște plimbare, noapte " Undele sale ultraverzi - sunt încă necunoscute fizicienilor, acești materialiști încrezători, îngusti, care neagă ei - sfărâma în bucăți, înghiți valuri negru "sânge radio"! Eu creez o nouă fizică, "psihofizica"! Dar în ultimele zile au intensificat experimentele, iar luna a început să se estompeze! Au început să te-sa-syvat! Valuri de o putere incredibilă! Eram în pericol să fim transformați în mașini, în cel mai umil instrument al jugului voinței! în fiarele bipede ale pământului! A fost moartea! În numele scopului înalt al omului, în numele lui Dumnezeu care trăiește în om, am luat asupra mea această grea ispravă De sus mi-a fost rânduit dinainte - să salvez lumea! Și am acceptat Am luat această cruce, pe care este inscripționat: "Prin aceasta, cucerește!" Și eu câștig! a strigat colonelul cu o voce înecată, apropiindu-și fața tulburată de mine "Moarte criminalilor!" moarte! moarte!! Au destul sânge, dar ha! ei încă apăsau împotriva contra-sistemului colonelului Babukin Privirea colonelului mi-a pătruns în creier și mi-a conectat gândurile O amorțeală a cuprins și voința s-a stins Dar am luptat M-am strâns de cuvânt - benzină! Parcă stătea într-un vârtej de gânduri confuze Și am strigat, de parcă mi-ar fi frică de abis, să mă topesc: Dă-ne benzină! Dă-mi benzină! Colonelul a ridicat din umeri - Ah vorbeşti prostii! Benzină - benzină! Am ordonat ca toata benzina sa fie turnata in sant! Nu există nici o picătură din ea Benzină! Acest ticălos-benzină otrăvit! Destul de ciudat, nu m-a deranjat deloc Dar trezorierul s-a agitat și mi-a strâns piciorul strâns "Dă-mi o mână de ajutor " a grăunt el Sashka se agită cu pomeții lui și spuse în spațiu: - Dacă ar fi dat kerosen "Dar ce rămâne cu noi, colonele? - Respectați ordinele! Aici am facut o incercare: "Ei bine, dacă nemții au spart frontul și trebuie să ne salvăm și " ideea ta ideea ta grozavă, colonele? - Nu uita că sunt de serviciu, căpitane! Abia acum și aici este ideea mea în mișcare și creând! a strigat colonelul furios "Nu vorbi prostii și nu fi prost!" Nu sînt deloc la îndemână, nici pe front! Fața este o distragere a atenției! Au nevoie de înrobirea spiritului! Îi cunosc platouri sociale! copertele lor! În centrul a ceva Shakher-Maher! Calafatează-ți sufletul și călărește pe spatele sclavilor! Nu inteleg? Acum sunt confuzi! Aparatul lor de experimente a început să facă farse! Înțelegi?! Cu toții caută contra-sistemul meu, dar este nedetectabil! făcu cu ochiul viclean "Suntem în siguranță acum și sistemul este în plină desfășurare Cel mai nociv este neutralizat! Este acolo! - colonelul arătă spre slujbe, în fața cărora cearșafurile atârnau pe frânghii - Uimit? Ha!! Piesa este gata Aveau spioni peste tot! Aici, este clar, mai ales Știau unde este câinele! Și aparent doctorul nostru, aparent Mihail Semenych, - Mi-kha-il! Mihaila!! - Nume purtător de Dumnezeu, rusesc - nume de oameni sfinți! - de fapt, acesta este agentul lor din Berlin Siemens-Halske Prin intrigi, am fost scos de pe front și băgat în acest azil de nebuni, unde multe victime nevinovate care nu și-au dorit viața animală lânceau înșelător Am trimis rapoarte - spionul le-a interceptat Am implorat, m-am lovit cu capul de pereți - spionul a ridicat din umeri! Am încercat sinucide-te - ticălosul m-a amenințat că mă închide în secția de izolare! in i-zo-lator!! Tu ponei-ma-et?! Atunci totul s-a pierdut! , Rusia amenința cu moartea! umanitate! Și aveam nevoie de un fleac scuturi! Valuri de "sânge radio" s-au concentrat asupra mea pentru a lovi centrul principal! Aveam un singur scut - foaia mea! Nu puteam decât să mă salvez Și așa încă au dat peste el! Aveam ondulații în ochi de la privirea intensă a colonelului Pupilele lui imobile, dilatate, într-o strălucire mată-grasă de proteine dezumflate sângeroase, gânduri legate, l-au adormit "Am decis să acționez", a continuat colonelul, apropiindu-și fața și fixându-mă cu privirea - Am avut oameni, oameni - cea mai bună organizație spirituală, gata să mă urmeze pentru orice! Când le-am dezvăluit secretul pieirii iminente, au fost îngroziți! Cel mai înflăcărat dintre ei, cel mai blând, cel mai mare dintre matematicienii spiritului, a creat un sistem în comparație cu care Copernic ar fi părut mediocru tabele de coordonate spirituale! - Acesta este căpitanul Tokarev! Nu a suportat această groază și și-a tăiat gâtul cu o conserve Dar să privim cu calm o ispravă necesită sacrificiu! Și acum prietenii mei - locotenentul Kuroyedov, acest modest erou cenușiu Prohorov, - colonelul a arătat cu revolverul spre adjutant, care s-a întors rușinat, - iată un bărbat! - mai mult Căpitanul Korin acum este ocupat în comisie și încă trei am făcut! Am terminat!! Noi am preluat! Am elaborat un plan Pe timpul nopții, telefonul a fost rupt, doi paznici au fost capturați, cei de serviciu au fost scoși - fără o picătură de sânge! - și așa l-au prins pe spion în pat și cu el sora lui! S-a săturat ticălosul de urâciunile de dragoste! Ce ticălos! Cine ar fi crezut că draga Anichka Acum toți sunt făcuți inofensivi și complet izolați Ei sunt acolo! Colonelul arătă spre servicii cu un revolver - Pa Comisia lucrează rapid - Ce vrei să faci cu ei? am întrebat, încercând să par indiferent Colonelul m-a privit uimit - Ce intrebare?! Vor primi ceea ce merită! Vor răspunde pentru sânge! Iar vocea îi răsuna de oțel - Te rog așează-te! a strigat el, avertizându-mă cu pistolul să deschid ușa mașinii Și coborând vocea: - Acest nas lat bine cunoscut de tine? "O, da, domnule colonel destul de de încredere, virgină, ca să zic așa! M-am grăbit să potolesc suspiciunea îngrijorată a colonelului și chiar am dat glasului meu un oarecare mister: ei spun, înțeleg de ce un șofer ar trebui să fie de încredere Sasha, se pare, nu prea înțelegea că era vorba despre el Dar era emoționat: și-a umflat obrajii, și-a mișcat pomeții, expirând repede, tehnică obișnuită când era foarte supărat - Uite o figură ciudată! Și ăștia dinți prea carnoase Da, deci Și iată rezultatul! Doar o zi - și influența s-a slăbit! Ce mai faci, locotenent? Locotenentul moțea pe acoperiș S-a ridicat leneș și a spus: - E în regulă, colonele Comandă să iau cina - Nu mai fi copilăresc! spuse colonelul cu reproș - Degeaba mai au de ajuns! În momentul renașterii omenirii, când din această cetate - arătă spre casa galbenă - curenții dătători de viață ai sistemului meu vor curge în întreaga lume - se gândesc la mâncare! Ei bine, va trece în curând Ieri au trimis pâine otrăvită, dar l-am capturat pe agent-livratorul Astăzi nu livrează pâine! Înţelegi?! Si ce?! Câți au fost ieri și azi la apel nominal? Prokhorov se ridică, făcu un pas înapoi cu patru pași și raportă clar: - Înălțimea Voastră! Data de ieri, conform departamentului de rezistență la influența dezastruoasă care mi-a fost încredințată - se bâlbâi, clipind încurcat, ca un student intimidat de un examinator, - tulburări ale dușmanilor omenirii! erau o sută șaptesprezece grade inferioare, doi ofițeri șefi, un ofițer de stat major! Data de astăzi: grade inferioare - treizeci și unu, ofițeri șefi - doi, ofițer de stat major - unu! "Cei fără speranță s-au desprins Ei bine, vor muri! strigă colonelul, ochii i s-au luminat "Astăzi unul s-a aruncat acolo veți vedea rezultatul " Totuși, acestea sunt toate detaliile Am auzit șoapta sufocată a trezorierului: - Groază groază VIII Sunt confuza Deci, ce se întâmplă, în sfârșit? Ce este: ceață sau esență? Și ce este toată această nenorocire și ce sunt acești oameni care luptă cu fantomele? Sau poate nu este deloc o destramă? Acolo, în foc și sânge, în vuiet și dansul baionetelor în carne vie, în tunetul și fluierul fierului înnebunit - înfrângere sau creație? Și iată totul este aceeași "ceață" ca în oraș, în față, în "sicriul" meu? Colonelul nebun spune astfel de cuvinte pe care nu le-am mai auzit de mult, nu am mai auzit de la un singur om de pe front: - Omenirea a căzut într-o menghină - și este sfâșiată Umbrele strălucitoare ale viitorului și scheletele prezente s-au ciocnit Și acum, veșmântul cu carne nouă este sângeroasă Au nevoie doar de carne Eu Voi da un suflet nou - lumină liniștită, cerească De ce să-l consider pe colonel nebun? Se îmbracă cu carnea nouă, sfâșie carnea veche și sufletul îi sângerează de durere Nu asta e ideea? Și de ce altă "esență" este nevoie? A început să mi se pară - și a fost! - destul de real: există o luptă între "noua esență" emergentă și vechea "ceață" Este minunat Un gând nou-născut străpunge, rupe și rupe căile stabilite ale familiarului - și de aici haos, haos Această luptă continuă, iar eu sunt în centrul acestui vârtej, al acestei ciocniri și mă sfâșie dureros afară Pierderea conștiinței "esenței" obișnuite Dar această "esență" obișnuită încă s-a făcut simțită, încă păstrată Ea a liniştit, ca o pasăre dulce pe un tufiş, ca pantofii de iepure angora, o podea vopsită şi o minunată bătrână a vistiernicului O, unde sunteţi, doamnele mele liniştite în pene, un viţel pe un deal, clopoţei coloraţi a unui lind într-o grădină liniștită de dimineață răsărituri și amurg - să nu deranjeze pe nimeni, să nu înspăimânte în niciun fel, o esență atât de înțeleasă, pură a vieții umane, a mea? Această "esență" familiară s-a făcut simțită încă și asta a făcut-o mai ușor Ea a rămas pentru mine în trezorier, în Sashka, în ceafa lui credincioasă, "liniștitoare", în spatele căreia totul este simplu, "undeferento", - fete de turtă dulce, "o să-l batem", nu-ți pasă ! Colonelul a făcut un semn cu revolverul: coborâți! - Încă nu e nevoie să intri în casă Da! Idolul ăsta, șoferul tău ești sigur de el? mi-a șoptit colonelul cu o voce de bas, aruncându-i o privire neliniștită și ostilă la Sașka - Este foarte important pentru noi! Esti sigur? "Am avut deja onoarea, colonele "Așa un bot de animal! Pomeți și un bot roșu un bot!" Au totul în față! Și ticălosul ăla, Halske obrajii blestemați! al naibii de mine!! Doar carne! sânge negru!I Le recunosc minunat Arăți - al meu! Au devenit rafinați, înnobilați - și sunt recunoscuți ca bolnavi! O, ticăloșii! Ei bine, hai să mergem - Spune-i despre nemţi, salvează ziua! mormăi trezorierul, urcând precaut pe scaun - Va vorbi cu toată lumea, ceață - Cel puțin nu există kerosen a aruncat Sashka cu o voce înspăimântată A fost inutil să vorbesc cu colonelul Aveam alte gânduri, mă gândeam la un plan Dar, confuz de chemarea Sasha și a trezorierului, am încercat din nou: - Domnule colonel trebuie să îl anunțăm imediat pe Pulkovo și întreaga lume despre marea ta ispravă Dă-ne măcar kerosen! Aproape că am izbucnit în râs Acest râs blestemat bătea în mine, râsul peste tot - peste acest ciclon de "esență" și "ceată" Omenirea și - kerosen! - Aruncă-ți fleacuri! Totul este distrus! spuse colonelul iritat: "Bezinina este la fel cu kerosenul formulele lor sunt foarte apropiate Deocamdată am nevoie de tine aici Aici este centrul! Concentrând forțele, vom lovi de aici la periferie! Înțelegi? Cere Se strânse brusc de cap, fără să dea drumul revolverului, și gemu: Ce-mi fac ei! Nu vor să scoată microfonul mascat! totuși acele voci îngrozitoare Dar totul se va termina în curând Traieste, hai sa mergem Am coborât din mașină Trezorierul a adulmecat, încercând să scoată valiza și făcându-mi cu ochiul îngrijorat - Ce este? , ce fel de valiză?! strigă colonelul alarmat, sărind deoparte Nu l-am găsit imediat, dar trezorierul a reușit să iasă cu succes: - Ah ah ah Îl privi îngrozit pe colonel, cu gura căscată și cu ochii întorși Și-a ridicat chiar șapca, dezvăluindu-și capul chel ud și a țipat neputincios ca un bebeluș, mișcându-și limba Unde s-a dus minunata lui viteză, pe podeaua vopsită, adevărată, cu uluitul argentinian! Și deodată - un gând strălucit de simplu a scăpat ca o rândunică: - Credite! pentru ajutor! - Credite?! spuse colonelul - In cele din urma! De ce taci, prietene?! Hai, acum hai! Colonelul a apucat valiza, dar trezorierul a apucat-o strâns "Elementul" lui a împins! "Eu sunt trezorierul trezorierul, de fapt și voi elibera conform instrucțiunilor trimite-mi cerințele formale " Acest lucru a fost foarte greu pentru el Dar chipul epuizat, cu dungi sub ochi, trebuie să-i fi făcut pe plac colonelului: un chip plin de suflet! Colonelul a eliberat valiza și a spus plăcut: - Trezorier?! Minunat! Este exact ceea ce am nevoie! Ce previziune! strigă entuziast colonelul "Te numesc ca trezorier principal al întregului Departament!" Acum cariera ta este asigurată arăți ca un carierist? Puțin? Care este puterea alocațiilor! Chiar și pe acesta l-au făcut galant "Nu mult " se strânse trezorierul din sine, întorcându-și ochii spre mine - Ai o oportunitate trebuie să reorganizezi sistemul financiar! Am un plan ingenios Veți primi îndrumări de la Prokhorov și mâine trimiteți un raport comisiei căpitanului Korin Să mergem Și făcu semn cu un revolver Reprezentati fizionomia vistierului! Fața lui, albastră de emoție, frică și efort - abia târa valiza - era complet acoperită cu picături mari, de parcă ar fi fost apucat dintr-un furtun de incendiu, a fluturat pe loc, parcă bătut și târât după noi fără să scoată un sunet Sasha a vrut să rămână în mașină: - Aroganța ta! O vor rupe în bucăți îl imploră el, făcându-i cu mâna funcționarului A aratat dintii de "carne" - Taci! a lătrat colonelul încât vistiernicul a dat drumul valiza, iar mulţimea, în halate cu buline, împrăştiată în strigăte de păsări - În spatele meu! La mașină - paznici! Sasha a făcut buze - f-fu! - și a plecat ascultător Am simțit că totul era în mine, că ar trebui să-mi adun toată voința și să găsesc o cale de ieșire, o cale de ieșire în ce? Ce nu mai credeam? , ce nu aveam nevoie deloc? Și totuși, mi-am dat seama cum să pun mâna pe colonel Acest uriaș cu revolver era prea mult doar pentru mine, dar speranța pentru Sasha era slabă, iar trezorierul cu greu putea să stea în picioare - Sa mergem sa mergem! se grăbi colonelul "Nu au mâncat astăzi și, prin urmare, sunt puțin încântați", arătă el spre casă, de unde se auzea urletele "Trebuie să renunțăm în numele celor mai înalți!" În plus, sunt din ce în ce mai convins că este un obicei prost să mănânc în fiecare zi N-am mai mâncat încă o zi - și mă simt grozav Și se dă să știe la Sevastopol și Vladivos actual? Da Mulțumesc, mulțumesc! Colonelul mi-a strâns mâna - Întotdeauna am crezut în Pulkovo Am nevoie de oameni, da Aproape că alerga pe picioarele lungi, un atlet-puternic agil, rezistent, captivant prin mișcare Dar oricum Viața a fost de mult pe cap și nimeni nu se amestecă Acum nemții ne vor prinde, îl vor lega pe colonel, pe noi La urma urmei, nebunia năprasnică ne-a atins și pe noi De ce - nebunie? Unul merită pe celălalt! E carne vie în bucăți aici Colonelul Babu-kin își duce "sistemul", în felul lui! Unul merită pe celălalt! Buna ziua! L-am urmat pe colonel într-un parc liniștit, în spatele unui grătar de fier maro Era minunată, îmbinată din animale - urși, lupi, mistreți, râși, vulpi și căprioare în sălbăticie, urmată de un bărbat Ce lucrare minunată! Artistul Joker a arătat aceeași putere umană! Un om gol în sălbăticie a biciuit burta unui mistreț, a zdrobit limba unui urs, s-a rostogolit pe pământ cu un râs, a dansat într-o îmbrățișare cu lupii Zabrele făcute din animale era de o putere miraculoasă! Am ieșit pe fațada laterală a castelului, în desișurile de soc, liliac și fructe de lup Colonelul a întins cu revolverul în tufiș - Iată Odintsov nu a învins - și s-a aruncat afară! colonelul arătă în sus cu revolverul - Dar nu se poate fără victime Curăță! Și Gudyonka a fost luată din rezervor? Prokhorov zvâcni din sprâncene "Nu, nu, înălțimea voastră! Nu există vânători - Măgari! Ei bine, ai de gând să sorbi infuzia de la Gudenka? O, viclean! Măgarii nu vor înțelege că dacă un idiot otrăvit se prăbușește în piscină, atunci toți vor fi otrăviți dacă nu sunt scoși la timp! Două incidente neplăcute Dar ce sunt toate acestea în comparație cu ceea ce s-ar putea întâmpla! I-am auzit vorbăria, dar cuvintele nu au ajuns până la măruntaie Nu puteam să-mi iau ochii de la punctul spre care m-am întors, la care toată viața mea s-a redus acum: un tufiș de soc, iar în acest tufiș picioare! Albastru, slab, musculos, cu noduli și umflături, cu unghii strâmbe - picioarele unei fiare necunoscute Se uitau cu călcâiele murdare - spre cer! - Nu l-a învins pe Odintsov! spuse colonelul sumbru Chiloții alunecaseră în jos și sforile atârnau Capul era înfipt în tufiș, la rădăcină, sub fustele acoperite ale halatului Se părea că cineva, în glumă, s-a cățărat pentru un cuib de pasăre și pentru un comun distracția stătea în tufiș pe capul lui, atârnându-și călcâiele Dar călcâiele erau nemișcate, moarte Era un semn de viață pus pe cap Și un semn foarte bun! De ce nu au ajutat? stânga? l-am întrebat calm pe colonel - Nu vorbi prostii, căpitane Cu coroana capului, pe un ciot ascuțit! Aș vrea să încerci! - ceva gânditor, spuse colonelul - Am terminat ancheta Ieși pe fereastra aia! "Se învârte " geamă trezorierul, "mă simt rău " S-a așezat în urzici, pe valiză și s-a acoperit cu mâinile - Calm! Strângeți-vă nervii, nu vă lăsați păcăliți! strigă colonelul - Pregătește-te pentru sacrificiu! Curăță! "Fool-ah-ak!" a venit de deasupra un strigăt furios și scârțâit, asemănător cu o pasăre, și o cutie de kerosen a căzut la picioarele noastre De la ultimul etaj, o față ascuțită, asemănătoare unui dihor, se uita, tachinată, scoțând limba Colonelul și-a scuturat revolverul, iar fața i s-a ascuns - Un detaliu neplăcut, dar, în general, un succes uriaș! Tot ceea ce este incapabil de viata noului spirit i se va raspunde Vor ramane cei perfecti, care vor merge pana la capat! Stai el e din nou el, nefericitul șopti brusc colonelul, ascultând, iar fața i se căruni "Să știi să te stăpânești el este luând ideea prea tare unilateral căutând să omoare Bestia!" Am citit această Apocalipsă și îmi pervertizează sistemul Va trebui să o scot din revolver Și-a reglat revolverul, - a pus "focul", trebuie să fie L-am prins de mână - Colonel Colonelul s-a repezit înainte, arzându-i ochii și am auzit o voce rece, târâtoare, în spatele tufișurilor: - Pot să mă bărbieresc Pot să mă bărbieresc - și fin liber, mustrări-mormaie indiferente, ticăloase Din această voce moartă și mustrări indiferente se simțea un aer ciudat, greață: inevitabil, rușinos Un bărbat cu picioare scurte, cu cap mare, cu o față cu vezicule asemănătoare cu hidropiziei și cu ochi bombați și goali, se apropia de noi de-a lungul cărării Un fel de abces ocular S-a ghemuit, s-a strâmbat, a revărsat mici abuzuri obscene, iar ochii îi erau nemișcați, ca o sticlă convexă Se târăște până la noi cu un brici, cu gestul unui coafor cunoscut - Voi ajunge, voi ajunge în suflet - prin dinți, parcă adormit, blisterul s-a turnat și s-a filtrat Colonelul s-a repezit pe loc, ținând revolverul: - Spune-i "merci"! şopti colonelul panicat "Hiders a înspăimântat pe toată lumea a luat de la ticălosul ăsta Halske acea dată nu pot lua briciul " "Pot să mă bărbieresc pot să mă bărbieresc " o veziculă, mișcându-se prin aer, de parcă ar susține bărbia cuiva cu două degete, iar cu cealaltă mână, pe furiș, lasă jos un brici M-am retras în faţa acestui chip mort într-un rânjet, înainte de moarte oarbă A căutat politicos și încăpățânat o victimă, orbește și ticălos politicos În spatele meu, vistiernicul s-a ferit și a căzut cu un geamăt în urzici - am auzit, fără să-mi iau ochii de la frigul sclipitor al briciului - Merci! Merci! Am strigat, rușinată de neputința agonisitoare a mea sau de batjocura josnică a unui bărbat A fost un cuvânt magic, este "merci"! Cuvânt de mare putere! A creat! ridică, parcă, un zid! Blisterul s-a izbit de acest perete, s-a rezemat, buzele lui albastre s-au întredeschis într-un zâmbet, într-un zâmbet de craniu și s-a așezat, întinzând piciorul pe spate, făcând un fel de reverență "Nu e nevoie să fii recunoscător pentru ceva atât de mic " El a spus acest lucru foarte semnificativ, în timp ce Marele Preot, Pontifex Maximus, s-a înclinat galant ca un frizer și, înfășurându-și cu rușine tivul halatului, a mers cu spatele în tufișuri Vocea Sasha mi-a șuierat la ureche: "Ia-i, aroganța ta " - Pe partea dreaptă! strigă colonelul către un soldat care se apropia de noi, pe care Prohorov îl împinge în spate - Cine te-a luat? Prohorov? Soldatul se uită de sub sprâncene, prostesc, scoţând mâinile în afară Era îngrozitor de slab, slab - cum se spune, întins Își întinse mâinile fără țintă, se legăna ca o tijă de cauciuc și mesteca cu gura goală: mașina de scris din el se deteriorase - Cine te-a luat? repetă colonelul "Sevo-o? nisevo " spuse şochând soldatul - Nu te lasa Hai tu! Se uită la colonel ca pe un câine bătut Mașina stricat cerea pâine! Oh la naiba! Cine sau ce a pus pecetea gorilei pe această ultimă verigă a naturii? Unde sunt ei, înțelepți maiestuosi, creatori inspirați de gândire? În ce abis îngrozitor suflă, în desișul căilor animale! În coșmarul care se învârtea în jurul meu, am înțeles cu un gând pierdut cât de teribil și de singuratic este să fii bijuteriile omului, creatorii inspirați ai gândirii divine În pustii se plimbă, peste prăpastii, nepăzite de nimic Mii de mii de labe de animale, mii de mii de guri clănţănesc cu dinţii lor Cum trebuie să păstrezi, să protejezi cu pereţi de oţel unităţile minunate ale turmei umane, spărgând pielea animalului, completând veşmântul cu carne nouă! Ei numesc deșertul, abisul: spre cer! - Pentru a r-ru-ku! strigă furios colonelul, apucându-și pușca de baionetă Soldatul și-a agățat fundul halatului cu fundul, și-a arătat picioare-oase păroase și a încercat să ia - să-și amintească - "în mână" Strigă către el colonel: dacă! - nu ar ezita să străpungă pe nimeni S-a uitat la mine de sub sprâncene, cu o privire timidă-diabolică de idiot - Trebuie să păzim ideea se răsti colonelul îngrijorat - Cinci pași înapoi! strigă el pe Sasha - Mai mult! Mai mult! Prokhorov, ia-l înapoi pe bărbatul ăla roșu! Ești sigur de asta? - colonelul își coborî vocea până la o șoaptă - Fii atent la pomeți L-au procesat! Dintii prea albi, carnoase "Este un tip destul de de încredere, simplu și amabil, colonele - Si ce crezi? Ei, cei care lucrează cu sânge, au puțini băieți buni?! Acest buștean " și-a înfipt piciorul în buștean, "răul? Și poate sparge craniile a mii de Aristotel și Newton!! Băieți buni, cu dinți de carne și bot roșu! Îți spun cu zece pași înapoi! Influențe încă nu s-au omorât Acel Vasiliev, care i-a speriat pe toți, un pic, desigur, asta e înțelegi? Dar știu că el, în unanimitate, cu mine îi caută pe vinovați acești nenorociți care au nevoie care îndrăznesc să omoare un suflet uman viu! De aceea respectă - "merci"! El este inteligent! Matematicienii sunt confundați cu psihologii! Și noi, psihologii Dar puterile tale? S-a spus pe neașteptate, dar am fost găsit Colonelului i-a plăcut tonul încrezător - Le-am trimis prin posta ca sa nu fie interceptati pe drum, domnule colonel! - Prin posta? Și asta e deștept, poate Ei bine, hai să mergem Prohorov, ia cheia Urmareste-l! IX Am ieșit în curte, însoțiți de un colonel și de un soldat, și l-am urmat pe Prohorov până la o magazie lungă de piatră, agățată complet cu cearșafuri de in "Iată ", spuse colonelul în mod semnificativ, vizibil agitat - Atenție! Ne-am oprit în fața unei porți late, negre, cu o broască grea Colonelul a fost cuprins de cea mai puternică anxietate: a răsucit revolverul și a tresărit Aici era un punct foarte periculos: agentul berlinez Siemens-Halske stătea cu acoliții săi "Ia o batistă și respiră ca printr-o mască " șopti colonelul neliniştit, lipindu-și batista de buze - Acum îi vei auzi pe nenorociții ăștia Prohorov, deblochează Prohorov a deschis hambarul, plin până la refuz cu tot felul de gunoaie: cutii și căzi, cuști pentru păsări, paturi, mobilier spart Se simțea un miros de varză putredă Apoi, făcându-și cruce, cu un efort a ridicat lucrarea de stejar din subteran și a sărit înapoi speriat Mirosul de putrezire mirosea și mai puternic asupra noastră - Ascultă ascultă şuieră colonelul în spatele lui Am întins mâna de pe prag să mă uit în trapă, am văzut că era acoperită cu pânză, ca albinele într-un stup, și imediat am fost repezit înapoi Colonelul m-a tras de geaca "Ti-ai iesit din minti?! Auzi acel miros terifiant de sânge putrezit?!! Groaza asta! Rămășițele blestematelor experimente Damacii continuă chiar și în groapă! Simțiți cât de jos! Apăsându-și batista de buze și nări, și-a dat ochii peste cap îngrozit, a plonjat cu revolverul mai întâi în trapa de la subsol, apoi în noi Fața lui era umedă și cenușie Beciul îl chinuia și totuși îl trăgea spre el "Voi amâna ancheta până când va scoate microfonul ", a strigat colonelul printr-o batistă, parcă din subteran - O să te înfometez, te voi face! Vor să-mi citească gândurile! omori ideea? O sa ma sinucid! Știți, nenorociți Eu, eu cresc umanitatea și vreți să o aplatizați, să ucideți un suflet viu? sterge fata lui Dumnezeu? Auzi?, auzi? m-a tras colonelul - Continuă, mușcărele! , bâzâit făcând valuri Auzi?! Vezi cum respiră respiră un ou de viperă Mergea, respira, cădea și se ridica lin, era un ghimpe în subsol, o pânză întinsă peste trapă Nu o pânză, ci un film viu A fost nebunesc Din adâncurile subsolului veneau suspine grele și foșnet Era o nebunie Se târa de acolo în mirosul greu de putregai uman, în șuierături și suspine, în urlete înfundate, în scârțâituri, în țipete S-a târât afară, s-a întins, a stors pânza umplută cu sine, a început să pună stăpânire și pe mine Gândurile mele se amestecau Mi se părea că în întunericul sufocant al subsolului, în noroi, atât de -s-au îngrămădit oameni numiți sănătoși, răsuciți - doctori, surori, soldați Aici, sus, nebunia Și nebunia asta se plimbă cu revolverul! Și noi, cei trei, suntem oameni sănătoși! - au fost neputincioși A fost o viață absurdă Mi-am dat seama clar: dacă m-aș fi mutat, colonelul nu ar fi ezitat cu revolverul, iar soldatul idiot m-ar fi prins cu baioneta Dar pentru momente m-am pierdut: acolo, la subsol, e groază adevărată, viață înspăimântătoare, lovindu-l de moarte Oroarea colonelului, care m-a cuprins moale Oroarea oamenilor care fac muncă pământească, o fac cu sânge Ei, stând acolo, în murdărie mucegăită și putregai, oameni cu chip de animal, ucid un suflet viu, născut dintr-o lumină liniștită, cerească apucă și înăbuși o privire asupra unui suflet liber, zdrobește-l carne de om, înecat în sânge uman La naiba Cine a spus acest cuvânt? L-am spus eu? - La naiba spuse colonelul cu o voce plictisitoare "Colonele eliberează-mă!" Am auzit o voce feminină torturată "Morim ne este foame asta este inuman! Picioarele noastre sunt amorțite " Dar cine este, în sfârșit, acolo, în gaură?! Chipul colonelului se răsuci într-un rânjet răutăcios A ascultat, a ascultat În groapă, au fost încurcate și bătute voci jale, rugătoare, reproșuri - gemete: "Nikolai Vasilici să-ți fie rușine! te doare!" - Ai milă înaltul tău Găsește puterea gândirii în tine! Korovkin este deja supărat Ești o persoană inteligentă - Cu noi, cu surorile tale, așa că Am dat totul oamenilor suferinzi! Auzi acele voci măgulitoare, serpentine? bubui vocea colonelului în spatele meu - Vă dau cuvântul meu, domnule colonel! - se auzi o voce masculină catifelată, - Îți voi oferi libertate deplină Îți voi transmite rapoartele ministrului! Colonele, gândește-te! - Siemens-Halske dă cuvântul său de onoare! croncăni vocea colonelului - Îmi va trimite rapoartele cui? - Relaxează-te, înălțimea ta! Pentru orfani - Fershal a ieșit din minți - Sălbatic, sălbatic Nikolai Vasilici! Ești o persoană cultivată și e atât de sălbatic! Îl avem pe Korovkin Un coșmar Ei, care știau ce este un colonel, pe care i-au închis într-o celulă de izolare, au apelat la puterea lui de gândire! Au sunat din suflet, din adâncul inimii A fost o prostie, un coșmar Colonelul a ascultat muzică minunată A băut plăcere, făină, - era evident din chipul lui lung într-un rânjet "După sufletul meu, vă împărtășim visele, domnule colonel!" strigă isteric o voce feminină - Eu cred! Eu cred!! Sunt de acord Doamne, sunt de acord! "Auzi vocea sirenelor!" a fredonat vesel colonelul, cu vocea tremurândă de plăcere, la urechea mea "Pentru numele lui Dumnezeu am febră recunoaștem Korovkin este bolnav paramedicul - Aha! Ai distrus, al naibii, și eu salvez! Salvați!! - Așa este, Excelența Voastră! Distrus, ruinat Accept mântuirea-botez prin tine! Scoate-mi sufletul afara! Ia-ți sufletul, ia-ți sufletul!! suflet!! suflet!! la naiba! Era vocea unui muribund, care își pierdea mințile - Ascultă, Nikifor Ivanovici este bolnav! Înțelege, domnule colonel! Paramedicul Korovkin s-a îmbolnăvit aici! , psihic! Mi-am pierdut mințile! strigă o voce feminină sfâșietoare - Lasă-l afară! - Ia-ți sufletul, suflete! suflet! suflet! , la naiba, la naiba! "Nu mânca două zile Doamne relaxează-te!" "Ești cel mai deștept, cel mai minunat, Nikolai Vasilici! Ai o inimă uriașă te simt atât de mult! "Toți simțim influența ta, colonele " baritonul catifelat al - probabil - doctori a ieșit în evidență cu speranță - Serios Korovkin este bolnav mintal Eliberează-ne! "Agent și spion Siemens-Halske!" strigă înăbușit colonelul - Curtea în lipsă vă va aduce în curând la apă curată! Nu vei scăpa din mâinile mele acum! Moarte criminalilor! moarte! Shmelev I S Volumul "Doamne! o să murim Colonele mai bine să-l omoare imediat pe Anichka ta cum te-am urmărit! să te omoare imediat!" - Cel mai josnic dintre sămânța este putredă!! - Doamne Apoi nu am putut să suport am strigat, uitând toată precauția: - Sunt un om proaspăt, domnilor şi îl voi ajuta pe colonel! Eram fără suflare: mâna de oțel a colonelului mă strângea în gât Am scăpat din cleștele lui și am văzut un revolver îndreptat spre mine - Nu te mișca! Ti-ai iesit din minti?! Ochii lui însângerați și furioși m-au ciupit din nou Îmi amintesc chipul verde al Sasha trezorierul, așezat pe valiză, sprijinindu-și capul chel de perete - Colonele am vrut doar să închei această scenă îngrozitoare Ajunge! am strigat în pupila neagră a revolverului, fără să mă controlez După ce am văzut moartea pe front, jucându-mă cu ea, m-am dovedit a fi atât de neputincioasă în fața colonelului - Închide gaura asta! Am strigat îngrozită, chiar în pupila revolverului mi-e frica sa ascult - Închide! ordonă colonelul - Da ai înțeles, în sfârșit? Da, infricosator S-a uitat în ochii mei cu încredere și chiar a zâmbit condescendent Prokhorov își trânti truda și sări în sus și în jos pentru a-l strânge - Vor să mănânce! a rânjit colonelul, arătându-și dinții "Încă nu pot mânca sunt bine înfășați " Dă-le pâine curată! Și câți au otrăvit deja! - colonelul și-a adus chipul chinuit mai aproape de mine, - Odintsov, Gudenko Și asta e sistemic! Au turnat electricitate în pâine! Am comandat ca ultima livrare să fie aruncată într-o latrină, iar nefericiții au târât totul! Și iată rezultatul: au mai rămas doar trei duzini! Restul va muri! Colonelul a verificat încuietoarea, a îndreptat "scuturile" și mi-a arătat casa cu un revolver: Veți primi instrucțiuni acolo Urmareste-l! X Am intrat în casă în ordine strictă, parcă în arest: Prohorov în față, urmat de Sașka de lemn și nefericitul vistiernicul cu o valiză, lângă mine era un soldat care ținea o pușcă "în mână", iar în spatele meu era un colonel Am mers și mi-am spus insistent: este necesar! trebuie sa termin! Nu m-am gândit la germani: nu erau Vocile iadului au răsunat și mi-au urlat în urechi Da, trebuie, trebuie! Dar cum?! Mi-am pierdut capacitatea de a gândi Un gând îndrăzneț a apărut și s-a stins În holul de recepție, sub un stejar întunecat, cu coarne de cerb și cap de zimbră deasupra ușii - odată ospătat aici cu capul tare! - la o masă lungă, albă, stătea într-un fotoliu de piele un omuleț slăbănog, cu părul negru, într-o tunică de pânză și bretele de artiler, cu o față păroasă - o insectă - și mâzgăla cu sârguință ceva Nici măcar nu a ridicat capul În fața șemineului gigantic de fontă, care înfățișa o vizuină, zăcea un soldat cu părul roșu, greu și umflat, în halat, întins pe podea cu burta și repede, repede, ca o moară de vânt într-o furtună, a răsfoit Niva sub acoperire, aparent bucurându-se de afacere - Comisia de anchetă spuse colonelul - Cum, căpitane? "La naiba cu asta, la naiba cu asta " a aruncat căpitanul neliniştit, fără să întoarcă capul şi continuând să scrie ceva cu fervoare Erau semne muzicale, parabole, formule, notabene "Nu fi șmecher, căpitane Corin, nu fi șmecher!" Vă rugăm să terminați astăzi! Noutăți de la Pulkovo! - La naiba cu asta, la naiba cu asta! - l-a aruncat pe căpitan la muncă - Nu mă pot lipsi de logaritmi, domnule, nu o busolă, domnule nu o mașină, domnule "Un excentric strălucit " Colonelul ridică din umeri, "dar funcționează ca o mașinărie!" Singura mână dreaptă Aici! Și mi-a arătat scările Peste tot erau urme de distrugere: resturi și legături de cărți împodobite cu aur, fotolii rupte, căni și maniere de soldat, paie, zdrențe, pături rupte - și peste tot plutea un puf blând, minunat În camera superioară, trei ferestre uriașe erau atârnate cu cearșaf, iar un bărbat în cămașă roz, cu picioare de gorilă păroase, încerca să o acopere pe ultima Evident, el urma ordinele de protecție Lucrurile nu mergeau bine pentru el: a bătut degeaba cu piciorul patului și a continuat să-și lovească degetele - Nu așa, prostule, nu așa! a strigat colonelul furios "Nu așa, îți spun ei, nu așa!" Fara fisuri! fisuri!! Mai sus, mai sus, măgarule! Nefericitul era un om destul de scund, cu greu ajungea cu piciorul la legarea ramei h* - Nu pe aici! mârâi colonelul El a aruncat revolverul pe pat în entuziasmat și a sărit pe pervaz - Ciocan, măgar! Dar măgarul era încăpăţânat şi furios Nu a vrut să renunțe la picior și a început o luptă pe pervaz Cadrul zdrăngăni Din fericire, era blocat Soldatul cu pușca se uită în gol la tam-tam Am luat imediat revolverul, am smuls pușca de la soldat și i-am strigat lui Sașka: - Ia-l! Imediat l-am prins pe colonel de picioare, l-am târât și am căzut peste el S-a lovit la cap cu o cască I-am încurcat picioarele cu un cearșaf, i-am legat mâinile cu o curea și l-am așezat pe un pat Era fără sentimente Ochii scufundați erau închiși, spuma clocotea pe buzele albite, era o respirație șuierătoare puternică în timpul travaliului "Acum pentru benzină ", a spus Sashka, zâmbind, respirând - Au petrecut mai mult de o oră risipind Mai mult timp?! Nu știu, am pierdut timpul Dar ce acum? Mi-am pierdut și voința M-am uitat în jur, în liniște Deci, am devenit comandant? - Ascultă porunca mea! i-am strigat lui Prohorov Se întinse lângă perete Buzele îi tremurau, iar fața lui cenușie, ca o came, chipul unei maimuțe, exprima o groază nebună - La naiba cu nervii! am strigat la vistiernic "Trebuie să acționăm, nu să ne scâncim!" Trezorierul tremura pe valiză, acoperindu-și fața cu mâinile A fiert în mine, așa cum era acolo Eram gata să-l lovesc "Ce acum?" m-a întrebat el supus - De ce ai nevoie? De ce ai nevoie Nu știam ce ai nevoie De ce ai nevoie cu adevărat? Sashka s-a uitat la mine cu o pușcă - Are nevoie de benzină încercă el din nou - Du-te dracu! uite la naiba! clocoteam Eram gata să-i zdrobesc capul, bucată de lemn! S-a dus de fapt să caute Soldatul cu picioarele goale s-a înghesuit sub pat, în colț Da de ce ai nevoie? L-am auzit pe colonel șuierând Și-a venit în fire și a privit cu o privire tulbure, cercetătoare m-am aplecat Mă auzi, colonele? Mi-a fixat o privire goală, căutând ceva în mine, de parcă și-ar fi amintit ceva Apoi această privire a început să se umple, să strălucească, să ia foc, și-a adus aminte și-a găsit-o pe a lui, - și groaza s-a revărsat asupra morții lui chip și dezgust Buzele s-au mișcat și am deslușit un mormăit neclar: "La naiba la naiba M-am uitat la el Ne-a legat o mare durere Purtam această durere în mine, am simțit-o în el, în acest corp răsucit, în ochi tulburi și șuierătoare grele Nu mai puteam reține această durere în mine Trebuie să o dau afară Este imposibil să trăiesc cu ea, sau ceva trebuie să se spargă M-am uitat cu dor și milă la chipul lui slăbit - chipul unui ascet Nebun Sănătos Ce înseamnă acest cuvânt onorabil, acest cuvânt mândru -?! Ceva s-a rupt în colonel, a coborât din ticălosul șanț și rătăcește și caută unul nou caută cu mare durere, sfâșiind familiarul Vreau și eu să caut Dar ce să faci? Da, acest adjutant Stătea în continuare lângă perete, atent, de parcă ar fi fost pus pe un ceas Mi-a părut milă de el I-am făcut semn cu afecțiune și i-am ordonat să fie adjutantul meu Și a devenit adjutant! - Prohorov, cheia! A dosat frenetic Dar ce urmează? Și de ce trebuie să mergi mai departe? Da, trebuie să mergi acolo XI Trezorierul m-a privit cu ochii de plumb ai unui pește adormit - Acolo, trezorier! A trebuit să-l iau de umeri și să-l scutur "Haze ", a spus el cu o voce schimbată și a început să plângă S-a așezat pe valiză, uitându-se la un punct invizibil - Salvați milioane de guvern! Am strigat la el și l-am pus pe o pistă Sub chelie limpede, creierul lui era dur și dur, fără acele circumvoluții subțiri care se rupe ușor A luat o valiză și m-a urmat cu blândețe - Căpitane Korin! - Am anunțat mai jos "bug", - orele sunt anulate! El, încăpăţânat în ale lui, m-a trimis: la naiba cu asta, la naiba cu asta! Și acum - Siemens-Halske cu acoliți! I-am eliberat imediat pe cei sănătoși, pe cei tremurători, pe cei nenorociți Surorile plângeau isteric: - Hristos a Înviat! Doamne, Doamne! Și-au strâns capetele, uitându-se la înfrângere, și-au revenit în fire și au făcut din nou crize de furie Epuizați și zguduiți inservitorii se uitau în jurul curții-lunca încurcați, neștiind ce să facă Bucătăreasa corpuloasă s-a plâns și a strigat ca o femeie: - Viziunea luminii, draga mea - și viziunea luminii Doctorul era cel mai puternic Obrajii lui strâmți, atinși de un peru albăstrui, nici măcar nu și-au pierdut luciul de fard de obraz Capul lui mic rotund se întoarse cu viteză înainte și înapoi, cercetând drumul și, când se uită în jur, buzele i se formară cu îndemânare și doar fluieră: - Bună, nucă! Iată premiile Un nor i-a trecut pe față și a dispărut imediat S-a bărbierit - a găsit un brici de rezervă - s-a spălat, a luat o înghițitură de alcool, a adus surorile în fire, a strigat la infirmieri și le-a ordonat să adune bolnavii Era ciudat de calm, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat L-am informat că germanii au spart frontul El doar a ridicat din umeri "Totul este posibil Acum totul este clar: telefonul era stricat, ne-au uitat Este un lucru comun Nimeni nu este de vina! Aveam astea două sute treizeci Toți, desigur, vor muri Mi-am amintit aceleași cuvinte ale colonelului Numai că el a vorbit altfel "Deci ce facem acum, doctore?" Doctorul doar a ridicat din umeri Și Sashka a privit calm: a căutat totul și s-a împăcat Să fumăm, căpitane Dimineața este mai înțeleaptă decât seara Stăteam pe o bancă de fontă sub un stejar Crucifixul decojit s-a uitat la noi Privit la înfrângere, cu noi Iată, viața s-a dat peste cap! Aceste paturi deformate, saltele rupte, uși și ferestre smulse din balamalele lor, fragmente scânteind în soare - totul părea să ne strige: "Revolta omului rebel! creier!* Și apoi mi-a fulgerat i-am făcut doar aluzie medicului: - Uite, ei râd! "Despre ce vorbești, căpitane cine râde?" doctorul nu a inteles - Toate astea - lucruri, copaci, pietre Uite cum își căscă gura și cad El nu a făcut yonyal S-a uitat la mine, așa cum făcea de obicei cu pacienții săi neliniştiți De la ce operă este asta? - el a intrebat L-am plesnit pe coapsă, pe coapsa lui strânsă și rezonantă și am râs: "Ce dragă ești, doctore!" Așa că ne-am așezat pe o bancă de fontă, sub un stejar Crucifixul decojit cu buza inferioară din alabastru s-a uitat la noi Abia acum mi-a atras atenția că gura Lui era căscată, ochii lui decojiți ieșiră, erau orbi și țipa îngrozitor, mut - de durere Nu i-am spus asta medicului: a fost păcat să împărtășesc secretul Așa că ne-am așezat pe o bancă de fontă, sub un stejar Ochelarii iridiși râdeau de la soare, văzând secolele Surorile palide reparau ceva, hoinăriu Ordonanii strângeau fragmente de viață, căutând bolnavi Și deodată, de pe acoperiș, o voce timidă, rugătoare: - Doctore, lasă-mă să cobor Această voce timid și blând m-a lovit în inimă În inima mea am strigat: - Cu ei! vreau sa fiu cu ei!! - Coborâţi, locotenente răspunse cu nepăsare medicul - Acesta este foarte liniștit Nu departe de noi, un paramedic gras stătea pe iarbă, strângea în grabă căni și vorbea singur: - Nu e chiar atât de ușor, domnule Nu, domnule, știe colonelul Babukin Nu este atât de ușor, domnule "Se naște un număr nou ", a spus medicul despre el "Așa este curățată umanitatea Eu cred în selecție Era un exemplu rar de persoană sănătoasă la minte, cu ochi surprinzător de limpezi, cu un fard de obraz moderat, cu un pieptene într-un buzunar lateral Era destul de sănătos, cu dinți albi și puternici, ca ai Sasha Au existat chiar și skults, ca ale lui Sasha Stătea lângă mașină și mânca din coșul de trezorerie Trezorierul a dispărut undeva, ciudat: trebuie să fi ascuns milioane guvernamentale Doctorul a întrebat cum și ce, când și de unde au sosit, a notat-o într-o cărțiță - pentru orice eventualitate, a aflat despre proviziile noastre și a spus cu satisfacție: - Acest lucru este foarte util acum Dacă nu ne deranjează mai devreme, vom mânca ceva, vom întinde un steag alb cu cruce roșie și vom spune politicos: "renunţăm" În limba lor va fi: "nemen-zi-gefan-gen!" Așa că au renunțat la război Finita! Atunci nu-mi amintesc prea bine detaliile Ei bine, colonelul i s-a dezlegat, i s-a injectat morfină și în curând a adormit L-au lăsat acolo, în secția de sus, în aripa laterală Am stat cu el peste noapte M-am gândit mult hp A căzut noaptea Totul era liniștit Ce ne va spune dimineața? Am stat lângă fereastră, ascultând vocile nopții Ea a tăcut Pistoale îndepărtate, rareori, înăbușite În apropiere, colonelul respiră răgușit Ce coșmaruri i-au venit? ce demoni au sfâșiat inima cu cârlige? Merită să suferi, în numele a ce, a cui? Nu vreau și nu mă voi tortura "în nume"! Știu prea multe, am văzut și am experimentat Drumoasă balustradă de parc artistul a înțeles chestiunea Acolo pe stejar - Răstignit, decojit, și-a pierdut gura din țipete Nu, nu vreau și nu vreau să fiu cu ei Doctorul are dreptate: umanitate curată, o selecție mare este în curs, pietrele râd și căscă Ei sunt cei care bat atât de măsurat, bâjbâind după "carne" Omenirea este curățată! Din ce în ce mai puțin se vor chinui "în numele" În curând oamenii de știință, oamenii de simț treaz, care au dat lumii "tolueni", vor dezvălui cel mai mare secret - să încarce o persoană cu un creier, strâns și puternic! Marea sărbătoare este aproape E înfricoșător, la naiba, să dai un suflet fragil, uman, unei gorile! Apoi, în sfârșit, un bărbat se va numi cu îndrăzneală și mândrie un gorilă! În lumina lunii care inunda curtea și pereții albi, visam umbre în mișcare, umbre Ce fel de umbre? Ici-colo alunecau inaudibil Ce fel de umbre? Sunt nefericite, în care a trăit cândva sufletul omenesc, un suflet fragil, slab, mototolit de carapacea unei fiare? Sau sunt ele fantomele unor oameni puri de lumină liniştită care nu s-au născut încă pe pământ? Nu sunt eu un martor fericit al misterului misterelor? Poate că oamenii minunați ai viitorului au fost concepuți în noapte ca contururi vagi ale umbrelor alunecând? aud subțire; un urlet laș și un mormăit furios Nu, aceasta nu este reînnoirea care vine Ei sunt cei care cutreieră noaptea prin deșert Încă nu există puterea unor astfel de concepții pe acest pământ În sânge, ceea ce este conceput va fi animal puternic, nu va izbucni și nu va tremura, nu se va chinui "în nume" Aud și sforăit și sforăit Acest trezorier doarme - nu visează Luna joacă în mod clar pe capul lui chel neted Doarme liniștit: a îngropat valiza sub așchii de lemn, în hambar Iar Sashka sforăie glorios, alături de colonel, urându-i vise plăcute El a spus, în timp ce făcea bagajele, cuvântul lui profetic, al lui, - încă mai stăpânia: "Oh, nu vei înnebuni fără mintea ta!" La fel ca și Sashka, colonelul era acum asigurat împotriva acestui lucru El este deja un fapt și o esență M-am așezat lângă fereastră și am ascultat Am stat și am visat O lună plină s-a ridicat mai sus, păzind pământul "Mergi, liniște plimbă-te, noapte!" În zori, exact când soarele a început să răsară, am auzit în somn un semnal ascuțit de la trâmbiță Am sărit în sus și m-am uitat în spatele perdelei Și apoi, în cele din urmă, am crezut că în fața mea se afla adevărata esență, ca o cheală de vistierie Un detașament de cavalerie, vreo douăzeci de oameni, a zburat în curte în galop, pe cai puternici roșii, pe cai de aramă, în fier, pânză și piele În față este un băiat, într-o cască de argint, cu o față proaspătă, ca un măr roșu Și-a fluturat sabia de argint spre steagul de deasupra porții și a strigat cuiva: Ce și cine este aici? intreb ce este?! Și arătă cu o sabie spre pânza de pe poartă O poză izbitoare s-a deschis de la fereastra aripii Soarele se juca cu focul roșu, timpuriu, pe argint și cupru, pe cai grei și umezi, pe curele, pe puști, pe coapsele strânse, pe pinteni, pe cizme băț, și vorbea cu vocea lui, foarte clar: "Nemen-zi-gefangen!" Ne predăm, locotenente! Suntem sub Crucea Rosie! "La naiba întreb ce este aici!?" ~ strigă neamtul sonor "Ce este lu-na!?" Doctorul a răspuns, bătând cuvintele: - Aici, părăsită de toată lumea, este casa unui nebun Vă cerem receptivitatea Și știți cum au răspuns la asta oamenii în fier, pânză și piele, pe cai roșii puternici, pe cai aramii, toți cu capul rotund, proaspeți, voinici în coif? Râdeau râdeau ca nebunii Pădurea, care își pierduse secretul, râdea cu ei, râdeau adâncurile liniștite, râdeau șopronele goale și podurile sparte Viața adevărată râdea, un stentorian, plin de viață de sânge, care nu se rătăcește în delir, nu cunoaște îndoieli Știind un lucru: eu sunt viața! Și deodată, în acest vuiet asurzitor al unui suflu de gol, o umbră ghemuită și cenușie a alunecat spre botul calului conducător - și a fulgerat ca fulgerul cu un brici Batsi Sergentul-major a spus-o fără îndoială Ochii mi s-au învârtit Lăncile unui cal crescut, o sabie sclipitoare, coifuri, sabii, sabii iar pe iarba de rouă, în argintiul liliac al soarelui, un bulgăre cenușiu, tremurând Copite, un cal pe picioarele din spate și sabii xsh Aici vine eșecul aproape că nu-mi amintesc nimic De parcă fețe rotunde, în coifuri, ochi rotunjiți, în foc voci subțiri - surori! Binecuvântată să fie Mâna care a împins obloanele! Nu-mi amintesc nimic Pe fereastră veneau nopți, cu foc și tunete Trebuie să fi fost armele O față cunoscută - Sasha? - a apărut și a plecat Și cineva, un străin, stă și stă cu sabia trasă Focul și trosniturile îmi sparg întunericul, de parcă totul în jur s-ar prăbuși și îmi amintesc clar rostogolirea - ur-ra-a-a - revărsată prin fereastră, din voință Mă scoate din întuneric Îmi amintesc chipul bărbos de cazac, spiritul dulce de coniac și mâna păroasă întinzând o conserve de marmeladă Îmi mângâie fruntea, fumează o pipă și spune ceva foarte amuzant, pe care pur și simplu nu pot să înțeleg Recunosc cuvintele, dar nu pot înțelege sensul: - ne-a abandonat corpul! , artileria avea o aripă bună a stricat-o! am astupat cu dibăcie gaura și șobolanii s-au călduț! distracție la vânătoare Sobolani Ce sobolani? Iată, în sfârșit, Sasha: fața lui strălucește - Nemții, aroganța voastră Cazacii noștri acoperiți! Îmi amintesc de o soră afectuoasă, un cap blond deschis Ochi dragi, fete rusoaice Îmi amintesc minunat de cristale strălucitoare într-un pahar, cristale de gheață Se revarsă în mine, mă întind, subțirez totul din mine este o sfoară sclipitoare Si inca un gol E ca un oraș străzi de seară, lumini Arcade înalte, portrete în rame aurii, o masă lungă, sub o pânză verde În spatele lui sunt o mulțime de militari, o grămadă de hârtie, arme Ca și cum ar fi un proces Da sigur Ce este, visul meu durează? Toate astea din nou la fel - Italia, Grecia, Argentina? O mulțime de cazaci cu vârtejuri năucitoare, ochi de foc ai vulturilor de stepă Chel de vistiernic! Ea se freacă de cotul meu și mormăie - șoptește: "sfârșitul, căpitane sfârșitul" Italianul se bate în piept, spune, spune, spune argentinian Nici un argentinian! Femeia cu părul gol țipă strident: - Aveți milă dragii mei Ce este, visul meu durează? Un bătrân cu mustață, în ordine militară, cu bandaj negru, strâmb și vigilent, ridică sus hârtia cu pecete, bate peste ea cu degetul Aud un urlet de animal: - Fieți milă, dragii mei! Atunci nu, nu-mi amintesc Am văzut o buclă și o coadă de mătase în zdrențuri, și vârtejuri de cazaci aprinse și un cap chel vesel al unui trezorier mulțumit Îmi amintesc bine asta O mână necunoscută a deschis oblonul și a arătat Și iar închis Au trecut luni sau ani? De multe ori confund timpul Știu că au fost ierni, ploi și furtuni și - o mulțime de lucruri groaznice Dar chestia asta ciudată, amintire! Îl am fie neobișnuit de strălucitor, fie, pe alocuri, în găuri Îmi amintesc toate minutele dintr-o zi, altfel anii eșuează Medicii mă asigură că trebuie să fac un tratament serios, apoi anii eșuați care mi se întâmplă, așa-zisa "lucida momentului" se vor întoarce la mine ! Pentru a fi tratat pentru a egaliza memoria? nu vreau! Ajunge cu mine și - "lucida momentului"! Aici sunt din nou la fel și pot vorbi inteligent Sunt conștient de tot, îmi amintesc totul În afară de dar ce zici de asta! Toate pliurile și cosurile de pe gâtul lui Sașka, toate ridurile conaționalului său, vistiernicul, toate cuvintele pe care le-am spus în viața mea cu excepția! Dar am slabit teribil, dupa cum vezi Războiul a încetat de mult, iar eu sunt în spatele adânc, atât de adânc! Și nu știu nimic, nu văd viața Nu știu, nu pot să-mi dau seama - mă țin în spital sau în altă parte? Nu-mi dau deloc ziare, și nu-mi dau scrisori nici ei nu-mi dau scrisori! Totuși, am un lucru - de la trezorier! Nu-mi amintesc cum mi-a venit Am găsit-o pe masă după ce a plecat mut, care uneori îmi aduce cina Am încercat să vorbesc cu el Uneori el va asculta, zâmbește și nu spune nimic Cu toate acestea, recent a spus, dar un singur cuvânt: - Curând Îmi amintește de Sasha mea: aceiași pomeți înalți, denși Da, zilele trecute Am fost dus pe holuri, dus în sus și în jos și lăsat față în față cu o persoană neplăcută Pe masă erau două revolvere Dar conversația noastră a fost atât de neobișnuită, lipsită de sens, încât îmi este greu să spun Au vrut să mă facă să-mi amintesc unde și când am fost în toți acești ani! Și nu eram eu în slujba generalului En? Ce as putea sa spun! Aș putea spune doar că nu-mi amintesc absolut nimic de-a lungul anilor Atunci am fost forțat să scriu tot ce știu Și acum scriu asta Adeseori ies în calea unor domni care se numesc doctori Ei stau în jurul meu și pun deodată cele mai stupide întrebări, încearcă să mă prindă cu ceva Ridică din umeri că nu știu nimic și nu-mi amintesc Și ieri unul dintre ei și-a lovit pumnul în la masă și strigă: "Totul se va termina în curând!" Și grozav Deci, sunt în spatele adânc Dar unde este colonelul Babukin? Ciudat, nimeni nu știe Unde este Sasha? Și nu știu despre el Totul s-a zguduit undeva, s-a scufundat Spectacolul s-a terminat! Trebuie să-ți lași amprenta undeva! Este într-adevăr doar în această mașină de scris greșită, în creierul meu? Din anumite motive, domnii care vin la mine și îmi citesc notițele mă asigură - sunt doctori sau nu doctori? - că asta este toată simularea și fantezia mea! că dacă îmi amintesc atât de clar chiar și de cele mai mici incidente din ceea ce s-a întâmplat, de ce insist atât de "prostie" că par să nu fiu complet conștient de "cel mai important", oh Dar aici vorbeau atât de ciudat! Nu este un vis? nu pot sa inteleg nimic Se spune că aceasta este pretenția mea, fantezia mea că trebuie să știu multe! ce s-a întâmplat de fapt! Sau le este frică de mine? vrei sa ma consolezi? Nu este nimic de care să te temi pentru mine Am supraviețuit bolii, iar acum, dacă sunt hrăniți mai bine, mă voi recupera rapid și voi conduce din nou munca la universitate: sunt un fizician promițător, un fost asistent al regretatului Lebedev! Iată excentricii: fan-ta-zia! Pot arăta o scrisoare de la cea mai plauzibilă persoană, trezorierul meu din Perm, cu cea mai adevărată chelie din tot craniul! Cu toate acestea, eu însumi am început să mă îndoiesc Dar apoi, am primit o scrisoare Rezultă că nu mai numără banii, ci lipește pachete și vinde gunoaie în piață! Iată un excentric! Dar nici măcar el nu știe unde este colonelul Babukin Dar nu spune că nu a existat niciodată niciun Babukin! Dimpotrivă, poți citi: " mai bine să nu te gândești la toată diavolitatea asta și la diavolul ăla cu lighean în cap"!!! Astăzi le voi arăta scrisoarea Lasă-i măcar să ia legătura cu trezorierul Le va spune ce e fan-ta-zia! L-am văzut pe trezorier?) El este cel mai, cel mai mult! Numai că el este teribil de flasc și are pungi sub ochi Și chel este același, doar că, poate, nu atât de strălucitor Ne-am întâlnit cu o persoană neplăcută Și, privindu-ne în ochii celuilalt, ne-am amintit de trecut Colonelul Babukin era! Acest lucru a fost confirmat de trezorier și din anumite motive a adăugat că nici atunci capul meu nu era tocmai în regulă! Nu a trebuit să vorbim: el a fost condus la stânga, eu la dreapta Cu toate acestea, persoana neplăcută a spus că ne-am revedea mâine Dacă ar fi apărut colonelul Babukin! As fi fericit Și mi-ar plăcea să mă întâlnesc, să vorbesc inimă la inimă Adevărat, în sistemul lui, multe sunt haotice și sugerate de un creier bolnav, dar ipoteza este interesantă Aceste "valuri ultraverzi" Ele nu sunt cunoscute fizică, și asta, desigur, este o prostie, dar este necesar, serios este necesar să ne ocupăm de această problemă Influenteaza centrii nervosi! La urma urmei, este o idee! Raționând logic - știm forțele care ucid centrii nervoși - forțele care se sting De ce să nu fii altfel?! puteri care încarcă sufletele cu lumina cerească! Numai asta poate inversa cursul "natural" al lucrurilor Eu cred Altfel, nu merită trăit - DIN "POVESTIILE CRIMIEI" DIMINEAȚA MUZICALĂ eu Vremurile erau tulburătoare Refugiații au fost alungați din nord Au fost urmați de frică Din întinderile libere ale stepei - cu regiunea Harkov bogată în pâine și untură, din pământul negru Poltava, din Kuban, din Don - au fugit cu nesăbuință de pretutindeni pentru a se îngropa în mare Părea că nu va mai fi frică pe țărm: acolo marea șoptește tandru, soarele se încălzește cu dragoste, iar tătarii leneși se plimbă cu coșuri cu pere și struguri Aici nu erau pere sau struguri Era iarnă în Crimeea, de care nimeni nu și-a amintit Norii groși blocau soarele, ningea în munți, ploua torpea pe țărm Marea era plumb, strictă, arunca spumă Drumurile curgeau de noroi, iar tătarii posomorâți stăteau pe ascuns la vetre, așteptând "sultanul cu cherestea" Istmul și Sivashi sunt singurul drum către mare Era ținută de o mână de temerari care nu cunoșteau adăpost de ani de zile: au luptat lângă Przemysl și la Stokhod, în Kuban și lângă Odesa, pe stepele Ciscaucaziei, pe drumurile minelor de la Donețk Câți dintre ei au fost la Perekop este necunoscut Ei știau un lucru: se certau Și mai știau că acolo era frig Acest mesaj a fost purtat de șiruri de rațe Foamea i-a doborât de pe apele înghețate ale Sivașului și au târât zi și noapte Au murit în furtuni de zăpadă pe pas, în pădurile înzăpezite; s-a luptat în crăpăturile munților împotriva stâncilor - și a căutat marea Au fost atrași de acolo unde strălucea soarele Aceste stoluri mizerabile de păsări de mlaștină spuneau clar că Sivașul sărat a fost înghețat Sivașurile sunt înghețate! Fiecare dimineață aducea temeri: - Roșii au trecut prin gheață! - Retragerea noastră în munți! Dar în fiecare dimineață un mesaj telefonic alb încuraja: "Sivash a înghețat Eroii țin În spatele stolurilor de rațe sălbatice se aflau nori de zăpadă Mașinile răzbăteau în munți, în puțuri de zăpadă, cerând ajutor Pasărea de pădure, care și-a pierdut hrana, a coborât de la poalele dealurilor până la mare, s-a aruncat de-a lungul pietricelelor goale, a bătut la ferestre noaptea, înspăimântând pe timizi Sturzii, cu nasul portocaliu, erau dați în mâini, băgați în căsuțe goale Gaii albastre s-au ferit de chiparoși Turmele behăiau plângătoare, câinii ciobani urlau, iar ciobanii năuciți ardeau foc pe munți Totul în natură este amestecat, pierdut Oamenii priveau cu dor la mare, dar era complet goală Batea cu valuri, șuiera cu spumă, arunca noroi și doar cormoranii alunecau într-un lanț negru, căutând pradă Și în haosul ăsta, dor și frică, într-o ploaie necruțătoare, de dimineața până noaptea târziu, împușcături și băutură ici și colo, de-a lungul râurilor și de-a lungul coastei: bang bang! Asta - cine știe unde sunt vânătorii venit de la bătuți în emoție beată rațe grele Dar viața nu vrea să moară Și deși era insuportabil și mulți se gândeau la moarte, doar pentru a scăpa de frică, grila obișnuită a vieții se țesea în orașul de lângă mare: cumpărau și vindeau, stăteau în cafenele, scriau scrisori în spațiu, își făceau drum prin trecători înzăpezite, tratați în infirmerie, învățați copiii în școli Mai erau oameni în haos care se gândeau la copii Prezentul era înfricoșător, dar cum rămâne cu viitorul? Aceștia sunt copii Și așa, pentru ca inima copilului să nu se întărească, iar urechea să nu se obișnuiască cu gemetele, cu tunetul de fier și cu urletul bestial al vieții, în orașul de lângă mare au învățat copiii sunete muzicale Profesorul excentric a insistat: "Trebuie, trebuie să fii om!" Nu mai era timp pentru muzică acum Și totuși, cu însemnări în mape rupte, copiii au mers pe drumurile noroioase până la casă, pe malul unde se afla școala Acolo, în sala zgomotoasă, cântau cântare cu mâinile nesigure, reci, învățau valsuri, cântece liniștite și rugăciuni Cei care nu cunosc încă vrăjmășia sunt copiii ruși, greci, evrei și tătari Și pentru a le conecta inimile cu o viață vie și crudă, profesorul a decis să ofere o "dimineață muzicală", astfel încât copiii înșiși să le servească drept artă de viață Și așa, pe ușile de sticlă ale casei orașului - "Yaly-Bakhcha" - a apărut un afiș scris de mână: DIMINEAȚA MUZICALĂ COPII - CĂTRE VICTIMELE RĂZBOILOR - CĂTRE COPII Dar ziua pentru "Utr" s-a dovedit a fi deosebit de ploioasă Ploaia s-a revărsat cu torenți, marea bătea cu valuri într-o furtună, străzile erau goale Doar cormoranii își trăgeau lanțurile, iar rațele slăbite și asurzite se repeziră în întuneric, în vuietul puștilor stupefiate - Bang-bang bang-bang Și au căzut ca niște zdrențe într-o plasă ploioasă și noroioasă Dar copiii au venit să-și dea mica lor "Dimineața" II În această zi, doi oameni au rătăcit prin oraș Cine erau ei? Au fost despărțiți de unitatea lor, externați din infirmerie și acum se îndreptau spre comandant? sau cei care au coborât la mare, peste munți, din câmpurile Rusiei, fără țintă și fără dană, dezertori - cine va spune? Un lucru era clar în ei: erau soldați ruși Purtau pardesiuri de soldat, genți de sport, pălării gri ponosite și "cuirasate" puternic încălțate - referință non-rusă Pe unul - nasturi cu un leu și un inorog, pe cealaltă - cu un vultur cu două capete într-o coroană Fețele lor erau tinere, strâmte, bronzate de vânt, prăjite de soare Cine știe - cu cine și pentru ce au luptat în spatele acestor munți? Și s-au luptat: unul avea dungi înroșite pe mânecă, celălalt avea un semn de glonț pe gât Erau cu adevărat oase rusești Unul este înalt și agil, cu ochi căprui cald, din Ucraina sau stepa Donului, cu accent moale, sudic; celălalt este rotund, cu ochii cenușii vioi ai unui iaroslavl, sau poate unui orlovit Ambii aveau puști peste umeri Cine sunt și de ce - nimeni nu va spune Poate au ieșit din pădurile Crimeei, bătuți de zăpadă - pentru a-și duce sufletul la mare? a lăsat atât roșii cât și albii, schimbând stelele cu cocarde și cocardele cu stele? Sau poate că și-au făcut drum din Makhno însuși - să ia o înghițitură de mare: totul este posibil De ce s-au luptat pentru munți? Ce era drag inimii lor? La ce Dumnezeu s-au rugat ei? Și merită coliba lor sub acoperișul natal, și mama lor este în viață și au o rudă? Nimeni nu va spune Din zori au fost văzuți la bazar, cum au turnat în buzunare chefal uscat, roșii sărate, pere afumate și cuș ki sala Cum mestecau brânză de oaie, smulgeau, ridicând pălăriile, katyk acru din ulcioare, rupeau cu dinții shish kebab Apoi au fost văzuți în pivnița de lângă Khiliadi, lângă subsolul Podshivka, în cafeneaua Umerov-Gafar, la cartierul lui Ali Kerim, unde făceau comerț cu pelerine S-au schimbat cu un inel cu pietre de la Aliev, un grădinar, cârpe de pânză pentru picioare și un pumnal circasian; pentru binoclu, la farmacistul Mints, un prosop, un pieptene și o bucată de săpun Au fost văzuți și pe un drum gol, lângă far: au scos Alicante roz din sticle sub ploaie, vin scump - nu pentru soldați , dar sticlele au bătut pe o piatră de pe marginea drumului, pe care au fost puse afișe Nu au spus prea multe despre ei înșiși: se duceau la asta un fel de Chusarak! Ei nu cunoșteau niciun Chusarak pe țărm "Poate că trebuie să mergi în Hvedosia?" - Nu, trebuie să trecem dincolo de munți! spuse cel înalt Iar cel cu ochi cenușii a înjurat: - Ce ne trebuie munţi! Asigurați-vă că Chusarak trebuie! - Și poate, voi, prieteni, la Baydary la Tushan Bazaar? la Gurzuf, sau trebuie să mergi în Sudak? - Știu, trebuie neapărat să meargă la Bazarul Karasu! Și apoi la Bakhchisaray, poate? Bărbatul cu ochi cenușii se gândi, salivând peste o bucată de hârtie zdrențuită: - Nu trebuie să mergem la acest Chusar-rak! Ei nu cunoșteau niciun Chusarak pe țărm La amiază i-am văzut lângă mare, unde au băut din nou și au vrut să se scalde cu insistență Dar era furtună, marea arunca cu pietre Apoi au tras în cormorani, au lovit rațele cu un glonț și au lovit cu precizie: ochii și mâinile lor erau tenace Apoi au fost la pod, în restaurantul "Merry Coolness"; iar când au ieșit la suprafață către Yaly-Bakhcha, fețele lor erau ca după o parca bună, iar ochii lor erau acoperiți de ceață Și-au încurcat picioarele grele, s-au aplecat în față într-o îmbrățișare, și-au bătut puștile și capetele și au aruncat un cântec din ei înșiși: "Zboară șoimii vulturi!" Pe pod s-au uitat îndelung la râul furtunos, înspumos, întorcând pietrele, au chicotit: - În, moara-acea e-le tu-e! A plouat peste ei, dar nu au observat S-au așezat pe balustrada podului și, legănându-se într-o îmbrățișare, au cântat un cântec nou, auzit, poate, la Odesa: Shmelev I S Volumul Ieri am decojit semințele, Seara, la o oră foarte târzie Și împreună cu coji, Lumini au zburat din ochii tăi minunați! Bătrânul tătar, care urmărea un măgar cu lemne de foc, clătină din cap la ei, s-a îndepărtat, a oprit măgarul și s-a făcut milă de ei, a strigat: - O să spargi capul! Au aruncat deodată din gât: El-pe mine prira-nick cadou-ri-la, Spichen, se pare, pe miere-e! Bătrânul clătină din cap și îl îndemnă pe măgar A alergat după el: N-am îndrăznit să-l zbârnesc, Și am copit spre mine într-o grămadă Ploaia a căzut astfel încât cântecul a fost întrerupt și amândoi se uitară furioși la cer Au tras de jur împrejur - Pal-lyat, nebun! - spuse cu o inimă omul cu ochi cenușii "Du-i în față Voi makhan chiar acum!" Dar cel înalt nu i-a dat pușcă: - Pashka trebuie să pleci - Să ne grăbim la mormânt - Al cui budete, băieți? i-a întrebat cu prudenţă un drogat în trecere - Tovishshi, chi? Ceva roșu, bachut, blyzko? A? - Diavoli de mare ghemuiește-te la vin! spuse bărbatul cu ochi cenușii, încurcându-și ochii - Spune-mi, ai nevoie de generali ai kamisar?! La vârsta ta f-five shikun! A tras o pușcă, dar celălalt nu a dat "Ar fi bine să luăm niște pâine ", a spus drogul timid, "altfel nu este necesar, sho " În pensiunea de la "Vila Rose" clopoțelul a sunat o dată, anunțând cina, și s-au mutat la "Yaly-Bakhcha", în speranța că într-o casă atât de mare trebuie să existe cu siguranță o cafenea sau un comerț cu vinuri Dar în Yaly-Bakhcha, cu ocazia zilei de duminică, magazinele au fost închise, iar evreul consumator Gelbras, care vindea creioane, le-a spus uluit: - Ei bine, aici este gimnaziul! Ei bine, nu e nicio vină aici - Lângă Katerinoslav nu era? Makhna nu a adulmecat?! Au înjurat și au amenințat Gelbras a încuiat imediat și chiar a pus obloanele Au fost lăsați în ploaie, pe un panou gol Acum unde? "Trebuie să mergi la munte ", strigă cel înalt O tânără doamnă a trecut pe lângă ei prin ușile de sticlă, iar bărbatul cu ochi cenușii se legăna spre uşă "Muzică ah-ah ", citi el, încercând să dezlipească afișul, dar era în spatele geamului ușii - Mu-zy-ka? - cel înalt s-a zvâcnit și a căzut pe cel cu ochi cenușii - Ayda la muzică Și, agățându-și puștile de stâlp, zdrănnind potcoavele, se cățărară pe muzică III S-au prăbușit în vestibulul ecou, zdrăngănindu-și picioarele de fier, infectând aerul cu vapori O doamnă într-o haină de blană care stătea la masă a luat banii - Este interzis!! Este interzis!! Ea și-a fluturat mâinile spre ei, i-a privit cu ochi care vedeau o fantomă: aspectul lor era sălbatic și teribil - Unde este muzica? Muzica a răspuns de la sine: undeva cânta un pian "Muzică!" a spus bărbatul înalt surprins și un zâmbet i s-a strecurat pe față Doamna părea îngrozită Lasa astea sa mearga la copii?! Cu aceste arme! Și miros atât de îngrozitor! Era de neconceput Ea a încercat să le explice Au insistat: - Dacă vă rog, dați bilete! - Pleacă, pleacă! a întrebat doamna Copiii sunt speriați și - Nu ne vom atinge de copii vrem muzica! Simțiți-vă liber să emiteți bilete! "Te rog să înțelegi", a implorat doamna fără speranță "Aici sunt doar copii, de-ti!" Ei susțin un concert pentru copiii nefericiți, orfani! Acum sunt atât de mulți orfani din acest război teribil "Ahhhh companii orfane!" bărbatul cu ochi cenușii urla de bucurie - În acest moment, dacă vă rog să dați bilete! Cu ocazia, pe care orfani cerem! - Crezi că mergem înainte, mamă? - s-a ridicat, aplecat, cu ochi căprui - Scuzați-mă! Ne dorim De ce bilete? Au apăsat pe masă, au înecat-o cu vapori de vin Ea a văzut scânteia din ochii lor, acoperiți cu vin, oboseală, tot ce au văzut și au făcut - sângele pe care l-au turnat, desigur? Stăteau cu gura căscată la ea cu gura cu dinții albi, iar puștile le atârnau peste umeri * "Dar va fi scump pentru tine!" a încercat ea să insiste - Pentru noi nimic nu este scump! Șase bilete! bărbatul cu ochi cenușii și-a fluturat paltonul gol și a scos un pachet strâns - Ia șapte bilete! Erau Kerenka gălbui și verde-roșu, Romanovka roz și Don Și karbovantsy, și austriac bătut, și cu vulturi germani, și încă nou-nouț, cu un ciocan și o seceră, încă necunoscut aici "Zece bilete pe suflet pentru s-mouths!" - Cum vrei, nu pot! Ești beat, și acolo de-ti! - Iată-l! până și cel cu ochi cenușii se dădu înapoi - Sunt eu! De ce sunt, dacă sunt beat?! Andryoshka! Spune-i să tragă ce pot să fac, cât de beat sunt! Sunt în Gulyai-Pole oh-yo-yo! Da, chiar acum sunt o sută de pași În ce ochi ești, spune-mi?! Aici este beat! Au insistat că acum au dreptate, a venit timpul să asculte muzică, că vărsă sânge în fiecare zi pentru r-r-dine! Cel cu ochi cenușii și-a înfipt mâneca pardesiului în nasul doamnei: "Uite, îmi pare rău sângele este copt, nu îl spăl Au atârnat cruci pentru asta!" Dacă vă rog, zece bilete, pentru un si-gura! Vrem muzica! Au scos puștile, au arătat că cartușul a fost "înecat", că nu erau "nimic" Și muzica suna, făcea semn, netraia S-au lovit cu funde și potcoave, au amenințat și au repetat de mai multe ori - burghezi! - Cine ești tu, în sfârșit? strigă ea, pierdută - Al cui ești? "Proprie " a spus bărbatul cu ochi cenușii oftând, aruncându-și pușca peste umăr - Oriunde mergem - ale noastre! "A dumneavoastră?" repetă doamna - Așa drumul nostru a ieșit în evidență Dar ce? Ceva i-a fost transmis prin acele cuvinte, cu vocea aceea obosită - În regulă, spuse ea, hotărându-se - Te cred Vei asculta muzica Dar amintiți-vă: acolo - de-ti! Vei fi liniștit Aceștia dvs plecați de aici "Imposibil trebuie să fie cu noi pentru totdeauna!" - Nu te las! spuse hotărâtă doamna - Uite, tu, curajos după gard! bărbatul cu ochi cenușii a rânjit cu un rânjet, dar cel cu ochi căprui a spus, clipind; - Ea nu va fura Doamna a ordonat ca armele să fie purtate în cameră, pe coridor, și a închis ușa Acest lucru nu li s-a părut celor cu ochi cenușii: - Nu voi merge fără ea! Hai puști! - Ți-e frică? Doamna a zâmbit puțin Este el?! Acest Pashka Fierce îi este frică?! Da, las-o să întrebe în districtul tuturor Gulyai-PolGya și în Kamenka și, de-a lungul lui Krivoy Rog, despre Pașka cel Fiercios! - Însuși tatăl nostru! Dar apoi bărbatul cu ochi căprui i-a dat o lovitură puternică în spate - Și biletele? Nu, nu ai dreptul să refuzi Primiți douăzeci de mii Cum de - a cui?! Cui îi pasă, de când cei adevărați! Pentru ce se plătește - nu scriu Ochii gri a ales "curat" De ce asta, ieftin, este doar o duzină?! Pâine mai ieftină! Atunci cincizeci de bilete, nu mai puțin! Nu a îndrăznit să o ia Dar el îi băgă în mână un pachet, smuls fără să socotească, iar ea îi conduse pe scări, implorându-i să nu bată așa Au incercat Muzica curgea spre ei de pe coridoarele care răsunau, rostogolindu-se pe ei ca niște bile de argint Doamna s-a oprit în fața ușii și a șoptit: - Mi-ai promis! Amintiți-vă că aici sunt copii Și au văzut muzica IV Au intrat cu degetele de la picioare și totuși zgomotul a venit cu ei, de parcă ar fi fost aruncată o piatră Înspăimântați, i se păru doamnei, fețele copilărești se întoarseră spre ei - și, neîndrăznind să meargă la banca din spate, care stătea într-un uriaș hol pustiu, - făcând doi pași zgomotoși, se întoarseră sensibil și se sprijiniră de perete Fețele strălucitoare de copii se uitau la ei, - ochi ochi Și se uitau peste acești ochi, înainte În spatele acestor ochi limpezi, în spatele capetelor întunecate și deschise în panglici roz, albastre și albe, în față, pe platformă, stătea cutia neagră a pianului, cu o aripă neagră deasupra Pe un scaun, pe o grămadă de cărți, stătea o fată într-o rochie albă, atârnându-și picioarele albe în pantofi, și alerga și alerga cu mâinile subțiri pe o tablă albă și neagră - făcea muzică În pălării, s-au încruntat din perete Se uitau vag, somnoroși în vastul hol pustiu, priveau șirurile de bănci pe care stăteau copiii Prost îmbrăcați, cu fețe slabe, palide, orfani, copii cine știe unde, cine știe cât de morți mame și tați, aruncați în spațiu de război Au fost și copii care nu și-au pierdut casele, aduși de mamele și surorile lor Și toată lumea s-a uitat la acești doi lângă perete, cu fețe maro Muzica a continuat Ochii nu mai privesc Muzica linistita A fost un cântec de leagăn, unul simplu pe care toată lumea îl știe, toată lumea l-a auzit în copilărie Despre o pisică-pisică, despre un vârf gri și un tufiș de salcie, despre un vis-dremovici - un nativ uitat, familiar fără cuvinte N-au putut să nu-și amintească A adormit odată la sânii mamei lor Le-au spus că acest cântec nativ? Războiul zgomotos al spațiilor deschise, impracticabilitatea s-a închis cu un somn? Ai sunat cu tine, undeva? Nimeni nu va spune Au coborât capul Au ascultat, privind în pământ, bubuitul ritmic al mării care se aruncă în spatele zidului S-a terminat - și s-au trezit Au aruncat din cap, alarmant de vioi, așa cum se aruncă păsările de stepă - iar cel înalt a împins cu umărul: - Ida? - Ida! Din nou, ochii lor erau ațintiți asupra lor Încercând să nu facă niciun zgomot, s-au îndreptat lateral spre uşă "Unde te duci? Până la urmă, vor mai fi!" a șoptit doamna care îi urmărea - Nu, va fi Prin coridoare și scări, legănându-și sacii, bubuind de parcă ar fi rostogolit un butoi, s-au rostogolit în pasajul ecou, și-au apucat puștile și au căzut în aer liber Ploaie mică Vânătorii de rațe au tras "Unde?" a întrebat bărbatul cu ochi căprui, privind în jur - La munte, sau ce, să te muți? Bărbatul cu ochi cenușii a privit în jur distanțele ascunse în ploaie, munții plini de zăpadă puteau fi simțiți în spatele lor, și-a dat seama ceva - Spre munti Și acolo vom lovi stepa În caz, vom închide în Sably Și s-au întors spre munți, cerând uneori un drum necunoscut de nimeni - la Chusarak februarie Paris LUMÂNARE (Povestea managerului) eu Vă puteți imagina economia - așa o numesc în sud, - ei bine, zece mii de acri, o sută de mile pătrate? Deci, Steaua-Novka noastră are patruzeci de mii Treizeci și două de ferme, fabrici de zahăr, cai, stâne Șase mii de perechi de boi ieșeau la arat - poze! Mii cincizeci de muncitori au trecut într-un an, din toată Rusia Câte neînțelegeri, lucruri mărunte, și eu sunt directorul șef, iar economia domnește! Vă puteți imagina situația?! De jur împrejur - crime, partizani, bande - fiecare huligan ar putea inventa o ranchiună și a-și rezolva socotelile fără riscuri! La urma urmei, toți sunt eroi, iar eu sugeam transpirație și sânge! Prudența m-a împins să fug Dar conștiința responsabilității pentru Star-Novka este mândria noastră! - cereri disperate ale managerilor, cerșit de muncitori - mulți dintre ei s-au născut aici și au iubit Star-Novka ca pe a lor, erau mândri de asta! - și, simțul datoriei - au reușit și tatăl meu și bunicul meu, - toate acestea m-au forțat să rămân Mi-am dus familia în Caucaz De patru ori m-au luat "din zbor", de câte ori mă ascundeam, și doar o șansă norocoasă, o scânteie care a supraviețuit în oameni, m-au salvat Cel mai notoriu - a dat dovadă brusc de generozitate! Fiara Matyash, care a topit peste cinci sute de cultivatori de cereale din Hetmanate în iazurile noastre Ei bine, mai multe despre asta mai târziu, dar despre o lumânare Sub primii bolșevici, sub mine, puterea s-a schimbat de opt ori! - M-am trezit în serviciul sovietic: au decis să păstreze Star-Novka ca economie model Am scris și un raport despre asta Sailor Gadget mi-a fost atribuit E clar că nu înțelegea nimic, era nepoliticos, dar, uitându-se cu atenție, și-a dat seama că și eu era nevoie - pentru ceva A cutreierat mai mult pivnițele, a inspectat sticlele și a scotocit, - da, dezh, afară, chervontsi?! Toate găștile au căutat, - unde am făcut chervontsi?!" Au existat legende despre comorile noastre ! Erau comisii care căutau o temniță cu chervoneți străvechi, "de la însuși Mazepa"! "Chervontsi", desigur, erau - în adâncuri! - puteau fi obținute prin muncă și cunoștințe Așa că le-am spus tuturor Nimeni nu a crezut Se întâmpla ca Gadget să vină în biroul meu, să se destrame "Și cum rămâne cu afacerea noastră, Leksei Semyonitch poate, să faci zgomot? "Uită-te, tovarăș Gadget!" Zâmbește, înțelege Pentru spectacol - pentru telefon "Le voi ridica troshka mai mult respect pentru tine, prietene!" - Dă-mi o fermă - uită-te în tavan, - douăzeci și șapte! - chiar anii mei - Despre tebe ce vorbesc?! Raschukhala Care este lungimea tilihvonului tovarăș manager? Instructorul, tovarăș Gadget, vă vorbește! Ce cauți acolo? ce-oh?! si lekhtia? Stai o troshka Despre ce tam-tam, Lexey Semenych, - si-lekhtsia?! Da Asculți? Deci, ai șansa noastră Semyonov! Deci Ce-oh? Ei bine, Lexei Semyonitch se va ocupa de treaba asta, eu sunt destul de dispus la el! Aha Wow?! Dar restul este totul în regulă? Oh, este - wow! Așa că s-a înfipt în ureche, din toate punctele de vedere Da, Gadget este cel mai nevinovat Zâmbește, se întinde - va merge să mușcă Borovoy s-a corodat cu noi Bucătarul meu i-a gătit toate micul dejun - găluște și cotlet! Și totul este ca o lăcustă S-a întâmplat - l-au dat poliției, poștale, la stații de vacanță Stanovoyul își cunoștea suta, polițistul - cel roșu un fleac Și iată! Asta - o vacă, pentru adăpost! - curcani, găini - fără a număra Asta - o găleată de smântână, puds de unt "în ordine de șoc" către comitetul executiv - cinci bucăți de oi, pungi de zahăr Lăcustele au mâncat și au mâncat Echipajele târâte, caii de fabrică la care s-au poftit - cine este mai înalt Au apărut amazoanele, vin să se odihnească, - "după muncă grea"! - capricii, pretenții, mandatele astea stăpânesc, amenință! Au venit mii de autorități așa gunoaie, nu pot deosebi grâul de varză, - se urcă să mănânce în Star-Novka! În acest moment, muncitorii au ajuns să știe și - atât de clar! și s-au simțit stânjeniți Deși au trecut la muncă, tot au tras și iată! Și chiar mai mult! Cumva am oprit unul, mi-am atras atenția - am mers cu mașina în grădina de flori! - imaginați-vă, încă țipând: - Cine ești, tovarășe, vei fi aici?! - Eu, - spun eu, - deși nu sunt tovarăș, dar îl protejez pe al poporului bine, iar eu sunt mecanicul principal aici Și aici ești - cine vei fi aici?! Nu am inteles! - Ei bine, atunci du-te la mașina ta, - spune el, - și nu porunci! O rudă a comisarului unor oameni, "cu autorizație de la centru"! Și prinții, cândva - cum au venit în vizită! Plimbați-vă liniștit-politicos, mulțumesc Angajații, muncitorii - cadouri, o zi de odihnă, - vor vizita toate școlile, vor da mâna profesorilor, vă întreabă - sunteți mulțumit? Ce stare de spirit! Și în ziare, odinioară, corespondenții ne clătesc: "exploatatorii І" Știați că am turnat toate veniturile în Star-Novka! Comoara a fost adunată de generații, pentru Rusia Acum a ajuns cui?! Din noblețe, din cinste, s-au comportat așa Ei, acum, în schimb, "scriitorii" au venit să decojească, sunt fericiți, campion Specialiștii străini au rămas uimiți, au scris cărți despre noi Muncitorii erau mândri! "Suntem star-novtsy!" Fermierii s-au îmbogățit cu noi - ce fel de vite erau în raion! Zemstvo a tunat prin noi, nu a cunoscut deficite! Uite ce - acum! Le-am dat cina prinților la sosire Ei sunt răspunsul, pentru mine Nu, un coșmar! Cărau coșuri Au auzit de ananas, - acum comisia: "idee burgheză, acoperiți!" Am încercat cu coniac, - "ei bine, o să întrebăm la centru" O telegramă - "exportați articol, fiți atenți, trimiteți spre examinare"! Ei bine, lecția este clară: atitudine față de Rusia! II Și prinții mei sunt blocați în Caucaz Aud - încep să răsucească ceva cu Star-Novka! Iakov Isaich a venit în fugă, vechiul nostru agent de pâine, poet și expert în domeniul său Îl iubea pe Star-Novka ca pe un leagăn - a crescut pe ea și și-a crescut copiii, a lucrat sincer - Ce să vă spun! , vine un nor spre noi !! Ei vor să intermedieze Star-Novka noastră, învârt ceva! Și a spus: s-a înființat o companie - oamenii din zona noastră sunt cunoscuți și cu un capitalist - și gătesc o mică afacere pe haos Și deja existau zvonuri că nemții merg înainte Capitalul străin încurcat - să apuce perle rusești La început nu am crezut Vine alergând altă dată, aproape plângând: "Nu voi trăi să văd mâine dacă am mințit Vânzarea va fi semnată zilele trecute la Kislovodsk! Deci m-a durut aici! Vor decide prinții?! Trimit o cerere, prin curier Tocmai am trimis-o - o scrisoare de la ei, cu curier! Prințul scrie că pleacă în străinătate, se gândește să vândă Star-Novka măcar pentru ceva ei dau cinci milioane, dar - "Nu mă pot decide fără tine, răspunde-mi!" Cinci milioane atunci ei bine, trei sute de mii, iar Star-Novka al nostru, rău, rău, opt milioane, pentru cei vechi! O perlă Prințul a fost tentat să dea jumătate în lire Am fost înjunghiat cu un cuțit! A fost creat de generații, de puterea rusă și - străinilor! În aceeași zi, a trimis un răspuns prinților: vă implor - nu o faceți, am datele - "salvați onoarea lui Star-Novka!" Și mi-am păstrat actele Prinții îmi sunt recunoscători: "Apreciem cu căldură loialitatea, am fost supărați! " Au aflat de intervenția mea, iar prințul a glumit: "Alexei Semyonici al nostru nu ne permite " Și așa, un reprezentant, un avocat, a venit la mine: - Cinci mii de lire? - Star-Novka nu este de vânzare - Zece ?! - Star-Novka noastră nu este de vânzare! îl poți strica, dar nu îl cumperi - Cincisprezece un cec pentru Londra și o călătorie în străinătate!? Dumnezeu mi-a dat putere "Nu de vânzare!" am strigat eu furios Aici era: Îți pare rău pentru englezi? Înțelegerea este vicioasă din punct de vedere legal în timpul restaurării, desigur, Star-Novka se va întoarce, prinții vor returna banii curtarea este doar aici și tu ieși! I-am arătat ușa - nu erau cuvinte În curând au venit germanii, prinții mei au plecat la Paris Apoi totul a mers prost, atât hatmanul, cât și Petlyura S-au trăit atât de multe, încât toate romanele nu sunt nimic în comparație Bolșevicii m-au lăsat din nou în Star-Novka Gadget a dispărut și a apărut un "agronom științific", dar fără diplomă Acesta a apărut peste tot, dar nu a înțeles mai mult decât Gadget Și aici a început persecuția! Denunțuri pentru "sabotaj", pentru legături cu prinții - păstrez numele "ou de sărbătoare" - pentru ascundere de acte! - Vor să ne mănânce, ce s-a întâmplat! Știu! Am făcut o căutare ieri dar eu, omuleț, ce să știu?! Și eu El a spus că Star-Novka noastră este a noastră, ne-am născut pe ea și vom muri pe ea și trebuie să o prețuim ca pe pâine! I-am scris comisarului sincer Era relativ decent și agronom Și acolo își fac singuri, "troica" a zburat: - Unde sunt actele pentru economii? - Proprietarii - O zi, și acolo! Muncitorii s-au ridicat, o telegramă: "Star-Novka este în pericol, vă rugăm să-l protejați pe tovarășul nostru senior!" B-îndoit!! Interogatorii, eu - în cec Star-novtsy - delegații mei! Atunci chiar și muncitorii au fost luați în considerare M-au câștigat înapoi, m-au întâlnit cu flori, cu muzică A trecut aproximativ o lună, - apare o notă în ziar - "Șarpele din Star-Novka" Ei scriu: "Un zvon încăpățânat se răspândește printre muncitori că managerul a ascuns puterii muncitor-țărănești bijuteriile de familie ale demnitarilor iobagilor în valoare de treizeci de milioane de aur! Să știe parazitul aristocrației că pumnul calos al travaliului bate corect!" Semnat, desigur - "Vătrânul muncitor"! Am aceste însemnări ale "vechilor muncitori" păstrate le-am arătat muncitorilor Ei spun: "Ei bine, Alexey Semyonitch crezi? "Te cred", spun, "dar nu-l cred pe "vechiul muncitor" Au râs misterios Mi-au trimis o deputație: "fals și calomnie împotriva noastră!" Au trimis o scrisoare ziarului Nu a tipărit! Mă duc la comitetul executiv cu o notă Nu există fum fără foc! - Ei spun Ai încredere în muncitori? "Ma uit cum "Atunci lasă-l în pace!" - Vrei să-l joci? sabotaj?! Simțiți-vă liber să mergeți și să așteptați! Lucrează aici! Totul moare sub ochii noștri Vă puteți imagina complexitatea gestionării unor astfel de economii uriașe? Am minute în contul meu treizeci de rapoarte de fermă, ocoliri zilnice în fiecare oră trebuie să știu unde merge totul - planul economic este complex și subtil, până la un fir de păr în cronometru, unde un pațiu poate provoca o oprire Și câte întâlniri, pe industrie! Nu puteam petrece decât șapte minute la micul dejun Am adormit într-un fotoliu, cu un ziar, ca în cinci minute să sară și să plec! Trei mașini erau în interior punctele principale sunt gata, in cazul in care mie centrala nu functioneaza si cand am iesit la cafea, era deja turnata, iar sandviciurile au fost taiate felii Aceasta nu este o gluma sau o excentricitate Totul este calculat până la un sfert de minut și am mers până la tren când s-a dat al treilea sonerie La fermele îndepărtate, unde drumurile sunt mai proaste, erau cai sub şa şi troici Altfel, n-aş fi putut să îmbrăţişez până la rădăcină totul uriaş, această mare simfonie a economiei! Chiar şi Gadget, privind mai de aproape, a spus odată: - La naiba cu tine! A înțeles cu un indiciu și a început să-și scoată șapca și să întindă mâna Trebuie văzut! Este la fel de greu ca să conduci un stat Cu toate acestea, unii oameni cred că trebuie doar să poți discuta și să dai comenzi prin telefon Două zile mai târziu, o căutare Au răsturnat etajele în Palat și în Casa Principală, la mine Mi s-au dărâmat podelele de cinci ori, - am întrebat: pune măcar sigilii! - De la Curtea Prințului - nu pleca, de frică "Dar cum pot să merg la fermă? - Nu-ți face griji - spun ei, - poți merge mai departe! Înainte de seară, grefierul nostru, un comunist de carieră, s-a îndreptat către mine: "Aleksey Semyonitch, pleacă s-ar putea să fie un raid! Servitoarea Glaşa vine în fugă: "Domnule, stăpâne vor să-i dezlănțuie pe kuriachoviți asupra ta vor să termine se pare că ai furat milioane De la ecvestru tocmai au spus că kuriachoviții sunt acolo, beți strigă - hai să mergem să glumim cu comorile noaptea cu-" pid steward! Și Kuryach a apărut recent cu noi Înainte de război, a lucrat într-o forjă și a fost dat afară pentru că a dat foc unei pietre A dispărut, iar acum, de curând, vin la mine, marinar, și beat: - Ce, Leksei Semyonitch recunoști? acum ești în puterea noastră! Și eu calm către el: - Nu am fugit de tine! Acesta este al lui - de pe cal - Știu că sunt curajoși Da, nu ne ținem inima pe tine, nu te teme de mine Nici atunci nu au ordonat să rețină salariile Nu am simțit jignit prin tine! Ba chiar te respect, la serviciu si ai mansarda! Am vorbit liniștit, iar el a plecat, - a tăcut țigara pe canapea Si acum?! Și alaltăieri, la a opta fermă, unde a slujit Kuryach, l-au ucis pe manager - cu ochii scoși găsit în spatele forjei Totul spunea că voiau să-i omoare pe întuneric, pentru a nu-i irita pe muncitori: un raid de bandiți - autoritățile nu au avut nimic de-a face cu asta A trebuit să fug Forța nu mai era suficientă w Până la căderea nopții, coșerul meu credincios a adus taxiul în parc, iar bucătarul s-a oferit voluntar să mă dea afară Am fost dus la Stupenev, o stație mică pentru transferul nostru - pe Star-Novka, s-au alungat mereu din economie Eram bine cunoscut prin cartier și, pentru orice eventualitate, mă îmbrăcam în prasola În Stupenevo, bucătarul mi-a luat bilet la O , ne-am despărțit frăți și, de îndată ce s-a apropiat trenul, deja în întuneric, am sărit repede în vagon Era o mașină veche de clasa a -a, complet ponosită - la acea vreme însă nu exista nicio distincție între clase Din fericire, nu erau atât de mulți pasageri - trenul nu era direct - și nici cea mai mică iluminare Au sforăit în întuneric și cine este invizibil Cu greu puteam fi recunoscut Totuși, da Când am trecut pe lângă lampa gării, mi s-a părut că cineva m-a împins și s-a uitat atent sub pălăria mea trasă în jos Involuntar, m-am dat înapoi, simțind ceva dezgustător, fie în fața, fie în felul acestui om de parcă aș vedea o reptilă, m-am uitat în jur și mi s-a părut că intrase repede în birou Atunci nu i-am acordat prea multă importanță Trenul a plecat În O mă așteptam să mă pierd Era inutil să lupt mai departe și aveam cunoștințe de încredere Am stat într-un colț și i-am invidiat teribil pe cei care sforăiau Era ca și cum soldatul dormea vizavi de mine, ocupand tot magazinul Îmi amintesc cum îi gâgâia gura și mirosea înțepător a luciu de lună și grajduri Cineva s-a așezat lângă mine, cu cap mare, și a continuat să ofte Întunericul era complet M-am gândit la familia mea S-a mutat fericită la Constantinopol și, desigur, i-a fost frică pentru mine Îmi amintesc, am spus în suspinul aproapelui meu: "Doamne, Dumnezeul nostru " Acest lucru m-a întărit - un suflet înrudit este în apropiere! După trei reprize, un bătrân dirijor a trecut cu o lanternă și a continuat să se uite la colțuri Mi-a aruncat o lanternă în față și s-a uitat la mine Sau poate că am făcut-o Vizavi de mine, într-adevăr, un soldat sforăia dulce, cu fața pe canapea, iar lângă mine un preot bătrân moțea, cu capul într-o pălărie grea pe piept Dirijorul s-a întors, luminând colțurile cu o lanternă El este suspendat în jurul nostru răsucit, a trecut lumina pe ghetele unui soldat cu pinteni, a transferat-o la cap, pe o pălărie cenușie și a aruncat-o cu dibăcie în mine M-am înfiorat și m-am dat înapoi, iar fasciculul a tras în tavan, pe plase, și cap, și pentru o clipă a luminat fața bătrână obosită a dirijorului, sprâncenele cenușii zdruncinate Și apoi l-am recunoscut, cel mai bătrân din depărtare Bineînțeles că m-a recunoscut și el Aveam o limuzina separată - de economie - și, bineînțeles, mereu cu cinste, toți cei din brigadă știau Bătrânul se uită din nou la soldatul sforăit, se aplecă spre mine, șopti: "veniți, domnule " - și făcu semn Mi-am dat seama că voia să aranjeze mai bine pentru mine și am refuzat Apoi clipi semnificativ În această clipire a sprâncenelor aspre și în fața lui serioasă, am simțit ceva important și l-am urmat cu precauție Mașina era complet întunecată, iar bătrânul a acoperit și lanterna M-a condus la peretele transversal care împarte mașina în două, m-a întors inaudibil cu o cheie principală, m-a împins în întuneric, m-a urmărit și m-a încuiat fără zgomot - Aici vei fi mai liniştit, Alexei Semionici spuse el în şoaptă şi deschise lanterna Era o cabină, lată de un pas și jumătate, cu o fereastră - compartimentul lui, trebuie să fie Mai era o ușă pe peretele opus "Nu aprindeți focul, altfel parcă nu s-au spart în Purikovo!" S-a urcat pe bancă, a luat o lumânare de pe lampa de perete și a băgat-o în buzunar - Stai linistit, linistit nu te arata in niciun fel, chiar daca incep sa bata! Și e mai bine să stai departe de fereastră și să nu fumezi, domnule! " șopti el grăbit, ieși pe altă ușă și o închise fără zgomot Am rămas singur în întuneric Noaptea era neagră, toamna Totul s-a întâmplat atât de repede încât nici nu ți-am mulțumit pentru comoditate Și bătrânul m-a atins Nu am avut nicio anxietate clară Precauția lui era de înțeles: îi era jenă să fie atent la "burghezi" - ce fel de oameni acum! Gândurile mele erau cele mai întunecate, iar întunericul era și mai deprimant Trenul s-a târât puțin, până la O încă nu era aproape M-am întins pe o bancă, mi-am sprijinit coatele pe pieptul dirijorului, dar nu am putut să dorm - totul mi-a venit în cap Îmi doream foarte mult să fumez Când mă aprindeam, am observat un capăt de cenuşă pe masa din faţa ferestrei, un sfert de inch - nu mai mult O să-l aprind, - cred, - pentru un minut, adu Îmi pun în ordine notele zilnice - a devenit un obicei - doar pentru a scăpa de gândurile mele L-am aprins, am scos un caiet, apoi a început să mă cuprindă somnolența Deodată a devenit grea în mine, parcă turnată cu plumb - ultimele nopți nu am dormit deloc - și am adormit ca morții A fulgerat, îmi amintesc: "Dar trebuie să stingi capătul de țigară " - dar visul a lovit și m-am cufundat în uitare IV Focul m-a speriat! Am fost zguduit ca un șoc electric și orbit Am sărit în sus, am văzut o lumină pâlpâind în afara ferestrei și am auzit bubuitul săgeților Lumânarea și-a aruncat ultima limbă albastră și s-a stins Trebuie să fi fost focul lumânării pe moarte care m-a zguduit, exploziile neașteptate de lumină Dacă lumânarea ar fi ars constant, cu greu m-aș fi trezit Inima îmi bătea cu o frică de neînțeles, ca întotdeauna - dintr-o trezire bruscă Era plin de întuneric și mirosea puternic a ars Iar luminile din afara ferestrei pâlpâiau mai des, iar săgețile bubuiau mai tare: trenul se apropia de Purikov Dintr-o crăpătură întunecată, dintr-un motiv oarecare frică de fereastră, am văzut o stație albicioasă slab luminată Undeva, partizanii alergau și țipau - i-am recunoscut imediat - o bogăție înarmată bețivă, în centuri de mitraliere, cu puști , cu grenade atârnate, în papahas, în pălării de câine, în haine de oaie și jachete de lup Vârâit de ghete și vuiet de gât Și deodată, chiar sub fereastra mea, a scăpat un strigăt răgușit: - În spate! în spate, izolați! Raid?!, nu sunt eu? Întrebarea aceea năucită - întotdeauna! Apoi peste tot s-au prins pe drumuri, s-au băgat în jurul vagoanelor Vocile au început să curgă clar: - În Stupenevo oh și m-am așezat o pălărie roșie! "La naiba! uită-te la spate! Clar că mă căutau! Și atunci mi-am adus aminte de cel care se uita sub pălăria mea M-am îndepărtat mai mult de fereastră - și am observat un altul, între uși Mașina era ciudată, trebuie să fi fost foarte veche M-am așezat pe podea, încercând să-mi dau seama de ce aveam nevoie acum - dar gândurile mele erau sfâșiate și confuze Și în mijlocul acestei confuzii, mai era un gând complet solid - un sentiment parcă ușurat: "Acum totul se va termina! mai degrabă doar " Deodată, aud un vuiet răgușit și feroce: - Tovarăşe Dirijor! L-ai văzut pe nenorocitul stewardului Starnovsky? Unde?! Și am auzit vocea dirijorului: "Am văzut-o", călărea chiar în această trăsură! Sau poate a coborât nu poți vedea pentru toată lumea, câți oameni merg!" Vocea era de afaceri, obosită și nemulțumită "Dă-mi un felinar!" îl vei vedea pe diavolul aici" tulburare!" "Și eu, tovarăși, ce pot face aici!" lumina nu se stinge - ridică vocea dirijorul - Noi înșine suntem mai plăcuți, deoarece Vocea încremeni și apoi se auzi un zgomot la capătul mașinii: - Dar ridică-l! Într-o pălărie roșie, înalt ai văzut-o? - Da, dormeam, camarazi - In colt acolo cine? Ia geanta! dar haide! umblă pe sub bancă " Cine e aici?" pop?" Tovarăşe preot, l-ai văzut, cu barbă neagră, în pălărie roşie? Vocea unui bătrân timid răspunse: "Ceva la care nu am dat atenție, fraților", moțeam, scuzați-mă slăbit A existat, cred, un fel de ceva, dar a dispărut de mult, din câte îmi amintesc da, clar! A fost o fugă în apropiere, iar mânerul ușii se zvâcni Totul în mine a înghețat și a înghețat " - Ei bine, mă voi grăbi și îmi voi bate pumnii în ușă! Aceasta este o stare groaznică, ca înaintea unui abis doar mai puternică! Și greață Același lucru când m-au luat cu pistolul Aud o voce tare, cu o siguranță, în spatele ușii: - Ce e încuiat? Dirijor, de ce ești încuiat?!, descuie-l! - și mânerul ușii a sărit și a scrâșnit cu furie "Pentru cealaltă jumătate, tovarăși partizani " ~ spuse vocea calmă a dirijorului "Numai de la celălalt capăt va trebui, castelul este avariat " Iar stiloul s-a agitat din nou - Haide, bătrâne diavol O voi sparge acum!" Am auzit înjurături și gâfâituri, ușa a scârțâit de la impact, iar mânerul s-a zvâcnit și a scrâșnit din nou ~ Voința ta, rupe Dacă nu o rezolvă! Se auzi o bubuitură de cizmă, fund, înjurături - dar vechea ușă ținea: pe vremuri se construiau puternici! "Diavolul este aici o repară!" - o siguranță răgușită a fost ruptă în spatele ușii - Baionetă Hhomenko? "Da, vă spun, din acel capăt, repede! , cred că stătea acolo!" s-a grăbit dirijorul și am auzit cum scârțâia fierul în fântână "Le-am mai spus ei nu ne dau lumânări " "Nemernicii! , au distrus baioneta " am auzit cu ușurare, iar fântâna a tăcut - si se jignesc, de ce asta in administratia muncitorilor, dar nu dau lumina! Asta, zice "Va fi lumină pentru el imediat! " a răspuns o voce în retragere, iar dirijorul din spatele lui: - Asta, spune el, e în regulă?! Eu, zice el - Am deslușit și vocea retrăgătoare a dirijorului și certandu-l după el: - Va fi ordine! De-aș putea! Nu mai aveam destulă forță Fii cu mine rumenind - șase până la ușă, al șaptelea - pentru tine! Iata cum ar fi Aud - fac zgomot de la celălalt capăt Din nou: - Într-o pălărie roșie? , cu barbă?! "Ei bine, de ce nu lăsați oamenii să doarmă ce puteți vedea în acele fără kagan, fără alechtricism! - Ce se află în spatele pungilor? - Da, nu ești foarte bun, tovarășe ce faci de picior?! Ei bine, ia spartan! Noi înșine suntem partizani, matiașiniți! - Ei bine, nosoviți ce zici? - Dar o grămadă de chubari! purici pe care le prinzi! Pan ce? "Stewardul Starnovsky a luat toți banii din economii, douăzeci de milioane, ticălosule! , au dat un depeș Kuryachoviții, diavolii, fluieră cu pumnii s-au jucat cu femeile - Ei bine, nu-l poți prinde! A plecat de sub al nostru Am auzit fiecare cuvânt Apoi am văzut o priză-zăbrele sub tavan Vocile se apropiau și deodată, vocea dirijorului: "Stai, tovarăși mi-am amintit!" Tom are trei transporturi, l-am văzut pe palier în clasa a treia și valiza cu el nu atât de mare, dar - Bine?! - Urcăm la deal, versta , urcăm trenul merge puțin el, poate, a sărit de jos știe locurile Certe, lovi cu piciorul în ușă și un alt mâner zdrăngăni - Cel vechi, zise el castelul e stricat! - Bine, nu etichetă! "Poate că mai e îngropat în al treilea L-am întrebat și eu: "Unde te duci, pentru noapte? Tace știe brigada noastră de fier, noi suntem primul nostru sprijin, el știe" nu am încredere! ' "Nu pleca de lângă noi, o să ocolim izolați! - Unde este! toată lumea îl va arăta - spuse dirijorul, iar vocile s-au stins Shmelev I S Volumul M-am lipit de podea și am așteptat Trenul stătea, stătea trăgea undeva, țipa, se urca pe sub vagoane și nimănui nu i-a trecut prin cap să numere geamurile! Atunci l-ar fi prins pe evaziv și mi-ar fi bâjbâit fanta Clopoțelul, în sfârșit trei lovituri libere! iar trenul s-a deplasat V Epuizat, m-am așezat pe o bancă Îmi amintesc că m-am agățat de cufărul cu care merg dirijorii Mi-am amintit de fața alarmată, de sprâncenele cenușii aspre Așa că patru hali întinse Surzi, posturi de noapte, în întuneric nicio lumină nicăieri Noaptea a continuat Deodată, - o zgârietură slabă, un sforăit răsunând în spatele peretelui - și, iată, ușa s-a deschis în tăcere și s-a închis la fel de tăcut Iluminând de sus cu o lanternă, bătrânul dirijor stătea în fața mea cu un rânjet viclean L-am îmbrățișat în tăcere, iar el mi-a șoptit: - Acum vei ajunge acolo Ai auzit?! Nu am vrut să vă deranjez și când încă treceau pe lângă Sagunovo, telegrafistul a șoptit - era o depeșă de la Stupenev, în Purikovo, la detașamentul Nosov să vă ia viu sau mort ! Nosoviții au sfâșiat-dacă! cât de mult au vrut mile! Kuryach, spun ei, l-a cumpărat! Kuryach pentru el, altfel ar fi terminat cu mult timp în urmă! Deci lacrimă-fie! - Și dacă m-au găsit? - l-am întrebat pe bătrân, - tu atunci? - Păi, aș spune scuze pentru un om bun! În gât, poate ar da atât Te-ai simți rău aici Dar cum pot ghici, prostule! spuse el vesel, "ochii ard, ţâşnesc, diavolul! Pentru mine Kuryach! Dar cine a dat despașul?! Și apoi mi-am amintit că mă uitam sub pălărie și dezgust Cineva a pus în scenă o provocare, au vrut să mă arunce în represalii de către nosoviții sălbatici care nu mă cunoșteau Cine? În toată conștiința, nu știu Adevărat, am intervenit cu multe Coasta Star-Novka Nu este suficientă forță A început să răsară când am condus până la O În zori, am văzut un film neclar al unei lumânări ars, cu un fitil negru uscat Viața mea era legată de această pată albicioasă și, poate, de lumânarea pe care mi-a luat-o dirijorul și de acea scânteie care pâlpâia în sufletul lui Acum este bătrânul pe undeva? În Oh sunt pierdut Era mult de toate Acum - în sudul Franței, cu familia lui E calm aici Dar unde să găsești domeniul de aplicare?! De douăzeci de ani creez lucruri grozave Steaua noastră-Novka! , oh, ce priveliște era! , ce orizonturi se deschideau Am reconstruit-o pentru o nouă economie, boi redusi, tractoare erau adus înăuntru Și cât de mult s-a umplut în ea! Cât s-au ciufulit - dar ea a trăit! Acum nu stiu Și încă ceva lipsește - nu văd o scânteie nativă Am văzut atâtea de-a lungul anilor, cunosc oamenii noștri, am mâncat tone de sare cu el - și acum, voi spune: au ridicat răul în el și l-au inundat! Am stat în fața morții de mai multe ori - și am văzut cât de mult, ca și în cel mai fără speranță, în persoana cea mai înveterată și deodată, printr-o minune oarecare, o lumină pură se va aprinde, va străluci în noaptea noastră de coșmar! Se va stinge cu adevărat?! Ei bine, atunci nici eu nu am nevoie de Star Novki iulie lands FORTA (Povestea celor salvați) eu Era deja decis și semnat - și la revedere, Vasia! Puterea m-a salvat Ați auzit, poate, despre binecunoscutul luptător Cou-de-Pré din sudul nostru? Nu, nu franceza Pe afișe îl scriau așa, dar era cel mai rus, supranumit "Kudy-Pre"! Aproape că l-am aruncat în mormânt, deși sunt slab, după cum vezi Ai noștri s-au apropiat de IL, flancul era deja înfășurat "Tovarăși" au început să se rostogolească, să tragă Imaginea este binecunoscută: noaptea, căruțele, după șase - nu ies afară, de teamă de execuție, minciuni despre înfrângerea "nemernicilor Gărzii Albe", chipurile misterioase ale orășenilor - într-un cuvânt, servesc un slujba de rugăciune de mâine, smulgeți decretele și găsiți un echilibru Deodată, înainte de seară, o doamnă vine în fugă la mine, în lacrimi: "Pentru numele lui Dumnezeu, salvează-mă! Soțul meu, un ofițer, a fost arestat, iar alți doi, sunt în pericol de a fi împușcați Antipkin însuși l-a dus în trenul său, iar trenul este pe cale să plece Tu și Cou -des-Pres sunt buni, dar a luat masa cu Antipkin insusi Pentru numele lui Dumnezeu! Și, într-adevăr, Antipkin, direct, îndrăgostit, a explicat Kudy-Pre: "Suntem doar doi", spune el, "eu și tu!" Prin el, cineva a fost salvat de Kudy-Pre A mers drept înainte, cu jachete - într-un mod prietenesc: - Da, un fel de draci un omuleț de ajutor, o rudă! Nu am pace, nu am dispoziție de a lupta! Și apoi cu o mucinia puternică se va prăbuși: "Dă-mi pe Cel Binecuvântat însuși!" Mi-a plăcut! Și a oferit divertisment: apăsa o cârjă în perete cu degetul mic, scăpa o cărămidă din colț cu pumnul - trezea o mare simpatie A avut mulți admiratori - marinari Hulk, cu mustăți cenușii, cu umerii ca o poartă, apucă o farfurie cu mâna, iar vocea îi era o tamburină Născut cu Don De pe pământ s-a născut ca Svyatogor Oricine - pe omoplați în două minute Ego și a atins călăul principal - el a fost și unul dintre luptători Nu și-a dorit el însuși, așa că și-a scris celebritatea: era un om groaznic, un leton, care mai târziu a devenit celebru la Yalta Ei bine, a fost o paradă Chiar și mai devreme, Kudy-Pre mi-a mărturisit: - O să-i dau un binifis! Și aranjat Mai întâi a dat A început să-l zdrobească sub el însuși, și-a prins capul în cot, ne uităm - Kudy-Pre-ul nostru dispăruse Din ce în ce mai jos, aplecat într-o parte, judecătorul îi fluiera deja pe buze și el intercepta pe sutien-cârmă, pe " punte " pus imediat, dar peste cap, pe pământ - pe toți cei patru omoplați! Sprijinit gloria Rusiei Strigătul nostru! Aproape că nu a ajuns la revolvere Antipkin s-a sărutat public, marinarii s-au legănat În acest moment, toată lumea a recunoscut că nu există nimic asemănător nicăieri îl poți aduce în America Aici Kudy-Pre a devenit mândru: - Voi călători în toată lumea, voi câștiga capital Mă voi arăta la Moscova, mă vor lăsa să plec pentru glorie Gata - nu pleca, esti un specialist indispensabil, inscrie-te la petrecere, noi insine te vom prezenta Moscova ca pe un produs al gloriei! Și este viclean: - Voi învăța să citesc și să scriu - și să mă înscriu! Nu mi-am putut scutura numele de familie Și carnavalul a mers la el Îi trimit slănină și șuncă și coniac Doamnele lor conduc la el cu mașini, îi trimit flori - el ocupa două camere la Grandhotel Întotdeauna a avut dulciuri de ciocolată, a mâncat pumni Se duce oriunde, vorbește despre toate liber, se urcă în patrulă, se bea, - se ascunde! Si nimic, rade: - Ah, Kudy-Pre! Și-a luat o haină cercasian zmeură, o pălărie albă și pufoasă, un pumnal în argint, un gât învelit într-o eșarfă de mătase albastră, gazyr argintii, o față ca de vită crudă, o mustață cenușie cu cozi - frumusețe! Merge pe stradă, iar în spatele lui, ca un râu, spirite Și era un om bun, nemercenar Ne-am înțeles cu el Sunt gimnastă de circ Sincer să fiu, nu sunt deloc gimnastă, dar circumstanțele vremii Am rămas blocat cu febră tifoidă, nu am avut timp să ies din oraș, am numărat păduchii de lemn în subsol timp de două luni și a trebuit să scap: mi-au luat pașaportul cetățeanului german Gottenshtar Și eu sunt Ivancikov și am trei Georges, de la steaguri în producție Și sunt specialist în cai - obișnuiam să locuiam ca antrenor asistent cu Ducele de Mecklenburg, în celebra Purlovka impozit shadi me - ca o pisică pe pat: pot să stau pe cap și să mă așez pe o carieră ca o pană Atașat la circ Colonelul de acolo era Odintsov-Odyssey, de la gărzile de cai, conform unei unități speciale, sub englezul Bickley Au lucrat cu el A condus compania cu "separatoarele" și a fost mereu la curent Se scarpină în engleză, și mereu cu pipa, afumat tutun dulce La circ, ne-am împrietenit cu Kudy-Pre, frații au devenit Am cântat bine melodiile lui Khokhlatsky și așa l-am prins Și pot vorbi bine germană: noi, la fabrică, aveam un Westfalian ca medic veterinar și am învățat împreună cu el reciproc Iată doamna care se roagă: "Salvează-mă, un luptător poate face orice doar cuvântul lui Antipkin Cum poți refuza, dacă există măcar o posibilitate?" Am alergat la colonelul Odyssey să-l avertizez Am alergat la circ - afișele au fost lipite, spectacolul a fost o gală, "Focul Europei" Mâine cred că va fi "incendiu"! Circul este gol, doar casa noastră de bilete stă singură, mademoiselle Aluet, o călărețuiță cu cercuri arzătoare, de o frumusețe minunată! Și că doar ea s-a ridicat - din cea mai înaltă aristocrație! Un membru al partidului s-a împușcat din cauza ei, din dragoste Dar ca Madonna! Și conform pașaportului - "american", nu vei conduce! Puteți scrie un roman fantastic despre ea și despre colonel Aici ea spune: - Unchiule la podul cu păsări, du-te repede acolo! Și un zâmbet Te va inspira la o ispravă mortală Cu ce păsări? Fug spre pod Și prin ea calea retragerii, spre gară Mă uit - un bătrân zdrențuit cu cintece: pe un băț se află o cușcă cu bilete și câteva cântece murdare, așa cum ar trebui să fie Mihryutki ne tortură soarta și le răsucește! plimbare N-ai ști niciodată: un ochi strâmb, mâini cu râie, călcând în picioare în cizme rupte - un bătrâneț zguduit! Și apoi, într-o pălărie de top, piept ca o roată - Lord English! Și fac zgomot pe pod Și din zmeu, unele sunt deja spălate Punct de control pe pod: urmăriți cine se gândește să se piardă în oraș, cu un scop special Colonelul nostru le știa pe toate Am așteptat până s-a eliberat - a cerut un bilet și pe scurt, asta a fost Și știe deja că cazacii sunt așteptați noaptea, din acoperirea nordică trebuie să înfunde linia la K - Acționează, dar cu extremă precauție! - vorbeste - Au adulmecat ceva, au primit niște "fir", pur și simplu nu o găsesc Decideți cu Kudy-Pre și spălați imediat Parola este ceva Am ezitat aici: nu te speli? Mâine este finala solemnă, dar haide, vei juca în careu? - Încerca Dacă nu sunt uciși până la miezul nopții, s-ar putea arde Cu toate acestea, nu vă conectez Mi-am asumat un risc - am condus la omul puternic: dacă nu-l găsesc, mă voi spăla pe mâini Iar inima mea urcă Doamne, mâine vom fi eliberați dacă nu întârzie cazacii! Am fugit la Grandhotel și din el a sărit o doamnă în blănuri, foarte agilă, buzele ei erau machiate de sânge, fața era acoperită de muște și doi mikhryuts târau valize în spatele ei Este clar - aripile sunt legate, în zbor Și stă acasă, în dezabille, într-o cămașă de mătase albastră, pudrată, ca un brutar, până la ochi, și suflă de coniac sub mazăre sărată "Mă termin și eu ", spune el - Tsatsynka mea a luat cuvântul de la mine, ea nu va da drumul, ca un brusture! M-am îndrăgostit, cățea! Am trimis deja o valiză, mi-a dispărut capul! "Deci", spun eu, "vrei să fii un trădător?" "Da, eu", spune el, "nu înțeleg politica ta Poate că e dăunătoare, dar mă iubește teribil, și o frumusețe cu foc! Mi-a promis că îmi va da o casă la Moscova Îi întoarce pe toată lumea, pe numele Lakata! O să mă facă campion mondial, diavolul a înjurat acum pe perne, un ulcer! Nu pot trăi fără ea, în niciun caz! Și știe să bea coniac, ticălos Vrea să-l ducă în străinătate, cât de nativ sunt un exemplar! Era puternic pe margini M-am gândit - unde cu asta? Da, ceva ciupit, mi-am amintit de acelea Spun: - La naiba cu tine, trădează Rusia! Dar măcar salvează-i pe nevinovați, pe eroii! Nu valorează nimic pentru tine, dar pentru asta vei fi creditat! A început să se destrame: * - Nu mă poți întreba strict, sunt nativ în artă și aduc bucurie tuturor fără petrecere Ea mi-a explicat totul și creăm o nouă ciumă Complet nebun, prost Îi spun lui: - Și acum poți să mă trădezi? Du-te ia-ți L-a cuplat frumos Nu le-am vândut Mă duc după ei să salveze oameni! - Așa că salvează trei sunt pe cale să fie uciși Nu, nu vor fi eliberați Mi-a spus cu încredere că firul a fost găsit, conspirația se desfășoară Și zboară în țeavă dimineața Antipkin m-a sunat zilele trecute în tren! Am început să-l implor, în numele adevărului: - Adevărata putere este atunci când oamenii sunt salvați de la moarte, nu sutien Folosește o cauză filantropică! Au copii, mame, Rusia și tu ești ocupat cu o femeie ticăloasă! La urma urmei, ești ortodox, rus și ai avut o mamă Amintește-ți, salvează - și vor fi tipărite în toate ziarele, și pe afișe, iar în străinătate vei deveni faimos peste tot! Donil "Bine", spune el, "îmi termin băutura și hai să mergem" Doar, chur, împreună, sunt mai distractiv cu tine Am crezut - am crezut - este necesar! E timpul să te speli, și aici - în adâncul ei, pentru ei Am băut, hai să mergem II Avea un taximetrist guvernamental Ajungem la hotelul unde s-a cazat Antipkin - a plecat într-o direcție necunoscută! Acolo, aici - nu, am plecat la linie! Ne-au lăsat să trecem, dar nu mai sunt interesați, aripile sunt curățate Îl învăț cum să se explice mai inteligent Există puțină dezvoltare în ea, un lucru strigă: voi salva pe nevinovați! Merge cu îndrăzneală, fluturând pumnii: - Forță teribilă în mine, chiar și rupe șinele! Ea a fost cea care m-a înveselit atât de mult, din dragoste! Dacă blochează puțin drumul cu pușca, își aruncă degetul Toată lumea îl cunoaște, numele de familie este remarcabil Au aflat: pe a treia cale se află un tren de comandant, iar cei trei sunt acolo, într-un vagon de marfă; firul a fost găsit, toată organizația este pe cale să fie închisă, dar deocamdată ancheta, un lider important din centru Îl urmăresc vesel, iar picioarele mele - parcă ar merge pe șerpi! Au făcut semn către gară Unul a zburat în sus - înapoi! Kudy-Pre ka-ak mârâie: "Ce-așa, înapoi?! Citește, tovarășe! L-am citit - cu un șurub: "Te rog, tovarășe Kudy-Pre doar tovarășul La-kata a plecat la Moscova pentru aproximativ zece minute Și era un permis, cardul ei personal - Mă duc! Am ceva important pentru comandant secretara mea! Cum a scuipat în bot Am trecut, și acolo la fiecare stâlp al gărzii Toată lumea îl cunoaște, strigă - râd: "Ah, tovarășe Unde te duci?! Un pic - hârtie până la nas și în ea: "La orice oră din zi sau din noapte, pentru un raport personal"! Au "raportat" cu Antipkin Îmi frec mâinile, - în cel mai scurt timp ne vom elibera, iar mâine vom cânta Paștele - Dacă nu îl găsesc, îl voi obține prin fir direct! Kudy-Pre fierbe, și-a făcut curaj Merg cu îndrăzneală, îi rog pe tovarășii mei să-și aprindă o țigară, spun "danke zer" - mai multă încredere Am mers pe a treia cale Trenurile sub abur, cu tot felul de marfa - scaune de catifea, cufere - trofee sunt evacuate Capete care ies din trăsuri, deși e iarnă, o conversație atât de animată Proștii din față își fac propriul paradis cu capete de berbec, armele bat aproape și mitralierele sunt cusute - și iată că mânuiesc zahăr și făină , rakemasters zboară departe - Trenul tovarășului comandant pentru mine?! - strigă Kudy-Pre, hârtie până la nas Soldații se scutură - ieși afară! Trenul este ușor și avea două vagoane de marfă Să mergem la unul Doi, cu puști, curăță semințele Dintii jucati: "Ah, tovarășe Kudy-Pryosh! cu noi? - Normal cu voi, cu dracii! Ce ai aici, ce geniali? - Consanery, ofiţeri Noaptea cu mai rece ei Și aud Kudy-Pre a înțeles și a spus să le dea spirit: - A venit după ei O să-l smulg în două puncte prieteni! Limba lui este deja umedă - Cu greu vor da drumul, hotărî Nu e timp să te pui cu ei aici, vor avea un transplant pe drum - Într-adevăr?! Dacă vreau ceva, munții vor cădea! Și aici căruciorul era încărcat, treizeci de lire Laba pentru fata si ridicata! - Stânga, dreapta bine?! Atât speriați, cât și încântați Și acolo era principala proprietate a cuiva, pungi de zahăr Și tușesc din mașină: salvează-mă! - Îl slăbesc într-un minut, doar scuipă! Eh, - spune el, - tsinka mea a zburat, altfel toate castelele ar cădea! Știu despre ea! Corect, un astfel de herald! Se grăbesc spre mașină, unde sunt firele, ca niște păianjeni în geam A întors santinela ca pe o țigară - Recunoști, tovarășe? - și a refuzat cuvântul - un semn de exclamare! - Cum așa - nu a fost comandat?! Și știu cuvântul! mi-a șoptit la ureche Și ea i-a încredințat un permis secret Numai pentru persoanele de prim rang aveau un astfel de semn: le lăsau să treacă în momentul cel mai urgent - Înțeleg și poți să te așezi, dar nu poți aici Tovarăș comandant în poziție, și apoi castelul! - Ah, castelul? Am nevoie de el! Îi dau lui, pisicii, o spălătorie pe cap acum! A deschis și gura - I-am suflat, câinele, cinci mii într-o bucată de fier, acum să plătească în bunuri vii! Și soldatul încă se odihnește: "De teamă să nu fiu împușcat, nu pot, eu personal l-am pedepsit pe tovarășul cu castelul!" - Mă lasă Sasha să cer permisiunea?! - a intrat în furie, ochii i s-au umplut de sânge "Da, o să vă împușc pe amândoi cu un bumb!" La Moscova, ea acum ahnu, ea! Ia pumnalul, împinge - Aici viața depinde! , importanță extremă, în curs de execuție! Cucerit cu forță Şuiereşte şi şopteşte, de parcă ar cunoaşte vreun secret - Hai, dacă da Shast Kudy-Pre în vagon, sunt în spatele lui Și acolo trosnesc clopotele, sună telefoanele Mergem ca primii comisari și e mercur în picioare - s-ar fi dus în iad! S-au urcat în gură în chiar unul Și Kudy împinge, cineva se întâlnește cu el Îl cunosc, arată ciudat, dar e tot la ureche, cu cârligele botului: "Chestiune importantă, pentru raport o chestiune de viață!" Tese-spreț, și se dovedește prost Patru oameni au fumat în prima jumătate, alertați Da, din moment ce santinelele au ratat-o, înseamnă că există o trecere specială Și aruncă manșete curate: - Unde este subsolul tău? Au ascuns-o, ce aur curat! A îmbrățișat un marinar cunoscut, șoptind: "În America cu ea, domnule! Valize pline cu diamante!" Ca un pește în apă, și limba se lipește de dinți Există un perete în jumătate din mașină, iar în spatele lui se află o sală de operații Până la uși! "Uite," spune el, "Vasyuka, ce voi aranja cu Sasha acum! Și toți cinci la ușă - o gafă! III A izbucnit larg deschis - electricitatea a aprins! Hărți pe pereți, fire de telefon, o masă sub o cârpă roșie, chinezi sau niște asiatici pe perete, ca niște mumii - au fulgerat într-o clipă Și la masă, cu receptor de telefon, din piele neagră la naiba!! Ei bine, un demon sau un imp acolo - dar nu un om !! O scânteie sare în sus, țipăt! Tu ești mama mea! Mic, zhigulisty, pe awl chiriașului - lope! Pipe pe masă - în bucăți! Pentru revolver! Ochi de sferă, buze groase într-o țeavă și așa frică în ochii lui - parcă i-ar fi fost înfipt un cuțit! Antene - două muște pe buză, toate strânse - o să explodeze! Fața lui era verde de mazăre, obrajii albaștri, pielea strălucea Și așa a țipat Nimeni nu a fost comandat și dintr-o dată - un colos, până în tavan, dar într-o pălărie, dar cu un pumnal și gazyri - un Kuban! Da cu o inghititura: - Te-am prins, la naiba! La uşă a lătrat Numai Kudy-Pre ar putea doar "Cine?!, H-cum!?" Târâituri, țipete, - în capul meu s-a stins Revolverul l-a apucat, mâna s-a dus ca un pocnet pe masă - bang! - cainele a cazut, in tavan! - Lua! căutare! Plin de un scârțâit! Și cu ochii, ca cu fulgi, a cusut-o pe loc N-am mai văzut așa ceva, așa frică și furie furioasă Un șarpe, poate, când sare peste o persoană de frică Vorbesc de mult, dar a fost doar o clipă Cu pietre! Eu - pentru Kudy-Pre m-am repezit - dar nu l-am văzut în război! - iar el - nici un sunet Paralizie până la capăt! Ei bine, te-ai gândit, du-te - și deodată, câinele mic - vvvyak-vvvyak-vvvyak! - opărește cu un scârțâit! Ei bine, inima mi s-a scufundat! În fereastră, pe sticlă, a țipat, ca sub cuțit! - Rota! , la mine! Companie! Asiatici, paznici - mașina este plină Și zdrăngănește, - a răspândit o asemenea panică, a ridicat-o! - OMS? Cum? spioni?! El a ajuns din urmă cu o asemenea frică cu frica, iar Kudy-Pre - cum a murit Scoate-ne buzunarele Au găsit trecerea atotputernică, arată - Fals! - strigă, - firul e în mână! Organizare!! Înaintați din nou! Ei explică că acesta este un luptător celebru - De la ei! , a existat deja un atentat la viața mea! Au găsit cardul lui Lakata și el și-a luat-o pe a lui: - Furat! Santinele să fie împușcate! Mituite! Am thread! O stare de asediu! Ei bine, amorțit ca la electricitate! Ei știu cum miroase Și Kudy-Pre nu este un meme Te-a adormit parcă prin magnetism ca în leturghie! Am început: "Mi oshen a trecut cererea tafa-risch Antipint" Unde! Nu m-a lăsat să spun o vorbă, a adormit cu împușcătură - tra-ta-ta-tra-ta-ta , - în cap, în cap, până la dărâmă! Încărcat! "Antipkin a fost îndepărtat din neglijență! , îl voi șterge cu o mătură de fier! , eu eu eu toată lumea puteri supranaturale! Acoperit! Supreme, sau ceva, voiam să spun Mai târziu am aflat că dimineața a fost numit doar un nou comandant pentru a-l înlocui pe Antipkin și acesta este asistentul său, comitetul politic, tovarășul Radiy, pentru măcelărirea în timpul retragerii Și Radium - pentru frumusețea cuvântului Și numele lui adevărat este cine naiba știe! Și cel mai copleșit dintre el, un om, dar un șarpe rău! Este ușor asigurat că, spun ei, acesta este un luptător rus celebru, un favorit, iar eu sunt un călăreț de circ favorit, un subiect german! Unde! Nu renunță deloc Și, poate, stima de sine, - frica s-a domolit, pe măsură ce ne-au acoperit cu revolvere Își înghițe, ca și cum ar sforăi o coajă: - Rupe măștile! Ei prostesc capetele de proști, mă vor ocoli pe o curbă! Lasă spionii să intre în căruța mea a comandantului armatei! Mi-am simțit frica! Și avea puteri! De aceea toată lumea se înghesuia Dacă am fi lovit un om, ei bine, i-am fi pus-o pe el sau i-am fi ordonat să-l dea la gât un general militar, sau măcar Antipkin! Și apoi - au lovit un dinte rău - Paznicul - un tribunal, iar ăștia - celor! Aici s-a întâmplat Kudy-Pre respira tăcut - ceea ce se pregătea deja în el - sa trezit A ridicat mâna așa, într-o jachetă, un pumn cât o carafa, a făcut un pas, iar cei care îl țineau s-au legănat cu el În timp ce țipăia, și-a aruncat mâinile în sus, a devenit verde L-au apucat pe Kudy-Pre, lipiți în jurul unui os ca o muscă Dimensiunea - s-a dat, altfel i-ar fi ucis pe toți cu o lovitură! Dar e simplu: Kudy-Prö a vrut să explice, dar i s-a întâmplat, din obișnuință: totul obișnuia să-și scuture pumnii când îi apăreau niște gânduri Și nu am găsit niciodată un cuvânt, dintr-o comoție cerebrală Și a inundat! - Pe mine?! martori! A luat un creion, un caiet - chirrk - cu roșu: "Fușcă-i pe amândoi!" Sigilul lui din buzunar fulgeră cu piele - ciocăni! Gata pentru lumea viitoare! Nu-mi amintesc că încă scârțâia Bule de spumă pe buze Mi s-a făcut rău, frig pe picioare, până la ceafă - și ne-au târât ca pe oile Ei bine, mutați Kudy-Pre și totul ar zbura în panică Se amestecau în întuneric, în trenuri Îi așteptau deja pe cazaci, toată lumea era în dezordine Și atunci toată lumea îl iubea pe Kudy-Pre, i-ar fi lăsat să fugă intenționat Dar Kudy-Pre era prost, ca un buștean IV I-au târât în trăsură, unde stăteau, și i-au încuiat Și el și mașina strigă: - Nu sunt Antipkin! Îți arăt întinderea! Timp de noapte! Ne așezăm pe podea, e întuneric Orificiul de ventilație este închis și doar o rază de la lanternă intră în el prin crăpătură M-am uitat mai atent: trei nenorociți stau în colț Au început să întrebe în șoaptă, iar Kudy-Pre s-a întins pe podea în toată parada - și măcar un cuvânt Respiră greu, ca și cum ar mișca pietre Am explicat cum s-a întâmplat Și mi-au spus: "Dar noi am sperat Acum este sfârșitul Nu au ieșit din oraș la timp, nu s-au prezentat la înregistrarea ofițerilor Ne-au luat ca spioni Și am început să așteptăm moartea Fiecare a intrat în sine Nu-mi venea să cred că acum, într-o oră sau două Alungi gândurile Cum din nou e în cap - în transpirație! Prinde-ți fața, freacă, frecă fugi! Loviți în perete și în spatele lui: - Stai! voi trage! Am început să-l amestec pe Kudy-Pre: - Măcar veniți-vă în fire care este situația noastră! Cuvinte stupide, desigur Tăcut, respirând Și au început să interogheze, pentru a abate măcar gândurile: - Ce mai faci, Kudy-Pryo? Și ai legături, și putere A ieșit o neînțelegere de ce ai tăcut?! L-au deranjat, s-a trezit "M-a lovit cu un țipăt Nu m-am speriat niciodată, dar apoi mi-a luat toată puterea, s-a întunecat M-ar fi întins prea mult cu scuipat, dar apoi a strigat la mine cu vocea lui, vrăjit, nebun Are un ochi dăunător, așa are un câine un dinte Și a căzut, nici un cuvânt A trecut o oră - armele s-au umflat mai aproape, a sunat o alarmă Trenurile pleacă la nesfârșit, zgomotul - zgomotul S-a liniştit puţin, iar apoi vocea lui din nou la trăsură: - La trei dimineața imediat ce plecăm la bază! Tovarășe Snyga, schimbă garda, numește trei de la "departament"! Asta pentru a chinui mai mult Îi explic lui Kudy-Pre că, la ora trei dimineața, ei vor conduce execuția Niciun cuvant Și-a acoperit capul cu mâinile, respirând Un ofițer spune sincer: Iertați-ne fraților! Mori din cauza noastra Din aceste cuvinte fierbinți am suspins Am început să dau mâna și să le îmbrățișez Toți s-au înghesuit, ca cei mai apropiați, rude "Fraților", spun și plâng, "ai noștri vor intra astăzi în oraș, toată lumea zboară deja și Domnul nu ne-a făcut să așteptăm Așa că să întâlnim moartea pentru Rusia cu cinste! Atâta durere, stare de spirit groaznică! Nu m-am putut abține, suspină În acel moment au devenit mai aproape de mine decât de ai mei, deși nu i-am văzut Stăm, fiecare ascunzându-și pe a lui, ultimul din lumea asta A fost frică, o tăcere groaznică Și Samson nostru zace singur, lânceind și cu ceva propriu Și mi-a părut atât de rău pentru el! Ca un copil neputincios, nereceptiv Ce este iluminarea culturii în ea?! Din cuvinte o ia razna Si spun din suflet: "Petya, nefericitul meu frate! Viața noastră pământească se termină, trebuie să ne rugăm va fi mai ușor Cuvântul meu a intrat în el, el a răspuns: "Ah, Vasya nu știu să mă rog Știam totul despre Votcha, dar am uitat de asta Te rogi pentru mine Am trăit în întuneric Am ratat timpul Și tot aș trăi, m-aș duce la mare, din nou ca încărcător Aș fi la soare Da, cât va zdrobi! L-am prins de umăr: taci! nu lăsați răufăcătorii să se bucure! L-am înconjurat cu toții pentru a-l consola Complet nituit, nicăieri S-a plimbat puțin și a vorbit: "Nu am un păcat major Din moment ce a rănit doar un persan în Novorossiysk, a fost cu mult timp în urmă, deoarece încă nu știa cum să urmeze regulile luptei franceze Kurei nu a tăiat Mi-e frică de sânge, am murit în război, apoi m-au dus în convoi Au avut milă de el: - Ce putere - și așa ai trecut! nu a spus un cuvânt! Ei bine, suntem vânători de aur, am luptat pentru patria noastră - Da strigătul despre el m-a aruncat! Nu am nicio putere împotriva lui Pot într-o luptă corectă, deschis sau ridic ceva Uită-te la mine - și pot să mă uit, dar - liniştit! La început am fost încărcător lângă Novorossiysk, unde îmi spuneau Kudy-Pre acolo am exersat șifonul și am învățat cuvinte Au început să mă imprime pe garduri - Pierre Coudipre, de parcă aș fi fost dintr-o familie nobilă este ca și cum eu am devenit glorie, pune un francez adevărat! Pentru momeala de oțel, astfel încât pentru public Altfel nu o vor recunoaște! Ne-am rugat cu el Am citit rugăciunile pe care le puteam și i-am poruncit să vorbească după el Părea să devină mai ușor Auzim - din nou forfota de-a lungul liniei Pistoalele sunt foarte aproape, trăsura tremură, iar mitralierele coase și mâzgăleesc chiar în stație Auzim voci care strigă de-a lungul liniei: - Hai, cupluri Cazaci în oraș, lângă pod! Apoi a început! Mi-a fulgerat: bine, vor înfunda linia pe K ? Le-am spus ofițerilor "Nu este mai ușor pentru noi, o vor termina în ultimul moment Dar deja am decis să nu renunțăm! Nu există nicio ieșire De îndată ce o deschid - gâfâi! Ia pușca de la prima și Noapte, panică - s-ar putea să reușești Kudy-Pre, ne poți ajuta? "Cum?" întreabă el "Ah pot să o fac, nu voi renunța ușor " Am început să-l exasperez, cum să mă arăt când mașina a fost deschisă Înveselit: - Ahnu! - vorbeste - O, Domnul ar provoca-o! Așa că, voi sparge în față, urmează-mă Sub pod, în așezare - acolo mă vor acoperi toată lumea! Aș dori o bandă sau un fel de coaste tăiate? Am decis să așteptăm momentul Din nou vocea lui, auzim: - Nu vă panicați! Comand o plecare planificată! Tovarășe Snyga, amintește-ți la prima oprire, la versta a -a! Și apoi se coace! Kudy-Pre tremura așa: "Domnul l-ar fi băgat în l-ar fi luat cu el!" ѵ Știam această verstă a -a, unde era groapa de gunoi: ne-am plimbat de la Kudy-Pre, stejari de lângă râu Am discutat situația: vom încerca să gâfâim acolo, locurile sunt pustii Până la miezul nopții era Ne-am prins vagoanele - vom muri Începu să-l încălzească din nou: - Dorm, nu? - Spun Kudy-Pre, - se apropie sfarsitul! - Nu, eu gândesc altfel Nu simt nimic, sunt uluit Mi-a venit brusc în cap - Stop! Ne poți salva? ~ Și cum? De ce de la mine subliniază, dar sunt nebun - Scuturați mașina, încercați nu strângeți placa? Iar ofițerii au prins: "Încearcă, Kudy-Pre Încă este moarte, la sută!" Am respirat, am auzit, m-am entuziasmat Începe să se ridice, adulmecă "Pot", spune el - Și ce se va întâmpla mai departe? Și trenul pleacă - bubuie, nu se aud vocile Kudy-Pre se duse să bâjbâie de-a lungul peretelui Atins ușa - Nu există oprire, dar șurubul ar zbura cu presiune! Un lucru familiar, câte deblocate, s-a întâmplat Ruperea ar fi cel puțin cea mai scuipată Se lăută, se lăută la uşă - Nimic de făcut S-a dus la peretele din spate, unde erau colțurile, iar între ele scândurile au fost luate Umăr apăsat - trosnit Și în spatele peretelui este o platformă de frânare și un gardian pe ea: - Atenție, - strigă ei, - vom trage E liniște Consiliul a fost adunat Aud cu mâna, Kudy-Pre tremură, ca o mașină cu abur în abur, adulmecă, șoptește: "Acum, lasă-mă să intru, pot Îl voi spăla dintr-o lovitură, nu vor fi împușcați Și acolo - salvează-te!" Așa că ne-am hotărât Doar ofițerii au insistat să încerce de pe peretele din față, unde nu există platformă și este mai convenabil să sari înainte Și pe Kudy-Pre a găsit: "O voi spăla cu diavolii și le voi lua puștile!" Să înțeleg că! Convins cu forța: riscul, alarma poate fi trasă cu o lovitură! Am încercat să batem în peretele din față - în liniște Și trenul bubuie - Ei bine, o voi lua - spune Kudy, - Domnul ar lua-o la pământ! S-a ghemuit lângă mine, m-a sărutat strâns cu mustața "Ah, frate simt din nou putere în mine! Mulțumesc, draga mea, acum nu mi-e frică de nimic! Ei bine, l-am plantat, iar el - mulțumesc! Și asta - a mirosit pământul sub el "Fraților", spune el, "garantesc fără greș, vă voi da o mișcare dar care este soarta cuiva ne luăm rămas bun frățișt! Până la lacrimi Ne-am îmbrățișat cu toții, ne-am strâns mâna ferm - un moment teribil de teribil, ultimul risc! Aud - mi-am făcut cruce M-am dus la peretele din față, unde tampoanele - Ține-te bine de mine, ca să nu fac cu mâna sub mașină Sub standul superdamului - Ar trebui să zbor imediat Prinde de picior Da, ca să am libertate Își cunoștea puterea - Păi, ceas bună ia-o! L-am prins de picior Aici s-a încercat, s-a legănat, a înghețat - da, e tot ca un f-hnet! mama-a! - l-au apucat puțin Și-a fluturat pieptul spre tampon, pălăria de sub roți - un moment! Și trenul a urcat, la versta a -a era am sărit pe tampoane - rraz, la vale! Sunt in spatele lui! Nu am văzut lumina cum m-a învârtit din pantă și în tufișuri și prin tufișuri Nimic Moale, zăpada era decentă Îmi frec capul - este intact, iar lumina roșie de pe coadă - unde! Miracole - fără griji! Au dormit sau ceva, sau ni s-a părut un tunet, nervii erau încordați? A fost o treabă curată! Cum sa spargi dopul!! Trenul s-a liniştit, noaptea a fost înstelată, în ger Am început să fluier ușor Kudy-Pre răspunde aproape, fuge M-a prins în brațe, m-a sărutat Amândoi plâng Au început să fluiere - răspund Da, toate încetul cu încetul și s-au adunat Toate sunt intacte, un umăr este doar luxat În astfel de cazuri, o persoană se grăbește pe aripi, toți îngerii lucrează Și pălării, desigur, pierdute Da, nu există pălării Ne uităm - un tren bubuie de jos, patru vagoane, fără felinar - Fug! - cum a lătrat Kudy-Pre și și-a scuturat pumnul "Acum", strigă el, "înțeleg! Am recunoscut locul M-a dus la o fermă, era vreo două verste, - ferma Pimonei Shchuchka A petrecut noaptea, s-a întâmplat, cu el de la vânătoare Câinii erau inundați, m-am uitat - proprietarul, era de serviciu la curte, timpul era tulburător Le-am explicat că au fugit din oraș, o schimbare a puterii, cazacii blocau linia, vor trebui să reziste două ore Și că au fugit din tren - nu spun L-a zgâriat pe Pike în cap, ne-a dus într-o nucă, într-un club, umplut cu paie Ofițerii au postat un ceas Și am uitat că pălăriile noastre sunt acolo, iar urmele pașilor în zăpadă sunt calea cea bună Da, noaptea e moartă și se grăbesc, de parcă linia nu a fost interceptată Și asta ar Au stat trei ore - sentinella aleargă: Cai și voci! Și auzim deja, la colibă: - Există așa ceva? Spune-mi acum! Și acesta este o intersecție cu cazaci Acum - o explicație, un interogatoriu Drumul a fost interceptat la a zecea verstă, diavolul a alunecat puțin Și orașul era ocupat dimineața Ei bine, a fost o sărbătoare! Kudy-Pre a fost purtat în brațe, prezentat autorităților Aici a stabilit poziția: a luat o pușcă Am uitat că nu pot sacrifica un pui A luptat pentru conștiința lui Împreună au luat Melitopol și au stat pe Sivaș Acolo am fost rănit, evacuat la Yalta, iar el a luptat Apoi s-a pierdut Dacă aș rămâne acolo, știu: nu voi mai fi în viață acum septembrie lands în Shmelev I S volumul EPOCA DE PIATRA eu Fără mâner - și-a pierdut mâna dreaptă când era lăcătuș, la Odesa, - s-a mutat pe Malul de Sud și a preluat o sarcină mai ușoară: a dus vizitatorii în case și pensiuni, a arătat terenuri, i-a însoțit la plimbări pe munți, a căutat diferite antichități de la tătari, - ulcioare de cositor, armele bunicului, în argint gonit, covoare și voaluri - într-un cuvânt, se hrănea cu publicul ghoul A învățat bine tătarul, a fost iute la minte, amabil, priceput și a devenit o persoană indispensabilă pentru vizitatori Cei care veneau să se odihnească și să facă o plimbare doreau distracție, iar Bezruky știa să fie pe plac Da, în unele cazuri a fost cumva mai convenabil să te ocupi de el - ca și cum nu iese o persoană: o mână și deja foarte roșie Toată lumea din raion îl cunoștea și îi spunea așa - Roșu, pentru perciune de foc, ca un englez - sau chiar destul de prietenos: Red Monkey Adevărat, nu se deosebea prin frumusețe: era cu nasul mare, cu picioare scurte și cu picior strâmb, urechile ieșite ca niște căni, fălcile ieșind puternic Așa a fost cazul Odată, într-o plimbare veselă, un profesor s-a certat cu preotul despre teoria lui Darwin, l-a scos pe Bezruky pentru spectacol și, în râs general - Bezruky însuși a râs - a hotărât: - Ei bine, uite! Trăsături explicite ale strămoșilor respectabili! Și toată lumea a recunoscut-o Și tatăl chiar a fost de acord: - Mmdaa mărturisește! Și arhitectul încărcat, pentru care Bezruky a spart stalactite din peșteră, i-a dat trei ruble și l-a sărutat de consolare: - Nu-ți pasă, Maimuță Roșie Practic toate brutele! De atunci, porecla a fost stabilită Și deși era urât și schilod, și-a întemeiat o familie Trei dintre copiii lui creșteau, toate roșcatele erau în el Și a pus deoparte niște bani pentru capitală, urma să-și înființeze propriul internat și chiar i-a venit un nume - "Vârsta veselă" - și să iasă, după cum se spune, la oameni În timpul războiului, și a devenit complet mai puternic, el făcuse deja un venal pentru o casă - când deodată frământările care au început au încurcat pe neașteptate toate calculele Marfa a zburat, capitalul nu a fost eliberat de la bancă, băncile s-au epuizat toate deodată - într-un cuvânt, toată viața s-a răsturnat și a stat pe cap Publicul vesel a dispărut brusc și nu era de unde să câștigi nici măcar cu două mâini A încercat să obțină ajutor de la noul șef, cel muncitoresc - la urma urmei, un fost lăcătuș, și fără mână - dar a fost pur și simplu dat afară ca "rușinea proletariatului" Așa că i-a spus un băiat cu un revolver care l-a înlocuit pe polițist Și să spun adevărul, el spera A trebuit să mă agăț de orice Era pe cale să se angajeze să păzească dacha, abandonată de proprietarul fugar, sperând că acum proprietarul va fi pierdut, iar dacha va deveni a lui, s-a întors timp de un an, a făcut schimb și a mâncat ceea ce supraviețuise în dacha, până la chiar acoperișul și, în cele din urmă, a reușit să prindă pisicile într-o capcană - lăcătușul a fost util! - dar pisicile au dispărut curând Ultimul lucru care-i mai rămăsese era o haină drapeată, pe care l-a schimbat cu pâine pentru copii, iar până la iarnă s-a trezit într-o redingotă ponosită, după proprietarul-dacha, cândva foarte cochetă, și într-o pălărie Panama, care obișnuia să inspire încredere vizitatorilor, acum și ponosit și chiar pentru el o amintire teribilă a trecutului Au existat zvonuri că deja mureau de foame, dar Armless nu credea într-un asemenea sfârșit De la domnii veseli cu care am mers la munte la picnic - si cati profesori erau! - A primit ceva Au vorbit sincer, sincer, - sub cer! Când încă trăiau ca sălbatici goi, erau îngropați în peșteri - ca sub Chatyr-Dag, Peștera cu o mie de capete, acolo și acum oase și cranii umane sunt găsite și chiar luate ca amintire - în vremuri străvechi, când oamenii se luptau cu pietre și se rugau pietrelor, - atunci, într-adevăr, era înfricoșător De aceea se numește "Epoca de Piatră" Și acum - ce civilizație culturală! O voce umană se aude de la mii de kilometri distanță, se știe totul despre tot felul de stele și totul poate fi extras din același aer, chiar și zahărul! Și o singură mașină va funcționa Bezruky a luat multe la plimbări, când, la o scânteie veselă, * pe un toiag de câini, frigarui de miel tânăr prăjite și, cu un pahar de roșu, însuși roșu, mulțumit că trăiește într-un timp atât de glorios, cu oameni atât de educați, și-a aruncat glasul hohotitor la toast comun - spre slavă a unui viitor și mai bun Vor muri el și copiii lui de foame?! De necrezut Nu vor permite Destul de recent, ce domni celebri au spus clar că acum au înțeles toate secretele, au cucerit toată puterea pământului și vor deschide în curând cerul! Fără brațe îi plăcea să asculte, sufletul îi ardea Și a fost destul de recent, chiar și pălăria aceea panama! Și de jur împrejur era - ca destul de recent Stăteau aceiași munți, toți blânzi, toți diferiți: albaștri, aurii, devenind albaștri noaptea Aceleași păduri latente sunt pe ele, iar vulturii sunt deasupra lor Miei umblă pe yayla, peștii merg în mare Și viile, și dahas și drumuri - deși acum sunt goale Toate acestea au fost Dar ultimele provizii ale lui Bezruky au ajuns la el și s-a speriat A împrumutat ce a putut de la cunoscuții săi tătari, dar cercul se micșora și, în cele din urmă, a fost strâns A devenit clar că moartea urma Ultimul lucru rămas era să mergem la munte, la paznicul rutier Grigory Sshibka Adevărat, nu existau puține speranțe pentru Sshibka, ca o piatră - nu va crăpa de lacrimi Dar se întâmplă să vorbești cu o piatră ȘI Bezrukovy a avut o veche cunoștință cu Sshibkoy, afaceri de afaceri Bezruky obișnuia să ducă domni veseli la "Dunkie" *, la o piatră înaltă de pe margine, nu departe de cazarma drumului - "să privească luna* Ei au luat vin și un miel tânăr din Sibok; întâlnim dimineața în munți În acele zile, exista o mulțime de Sshibka Bezrukiy știa pe cine să ia ca să petreacă noaptea în cazarmă, pe cine să facă aluzii despre fetele ucrainene că, timp de o săptămână, veniseră să stea cu tata "s-pid Katerynoslav*" Este clar că acum nu mai merg pe lună la plimbare, iar fiicele au plutit undeva Dar erau barăci și Sshibok L-am întâlnit cumva pe Sshibka fără brațe, pe mal, lângă mare Mi-am amintit de trecut, am vorbit Sshibok a luat sare de la un tătar din piață - Scârțâi, Red? - Sshibok aruncă de obicei peste umăr - Vei scârțâi încă o lună cu copii fără pâine Sshibok se uită la taur în timp ce îl măsura - Nu există pâine - mănâncă sare Aici cumpăr Ce? - a condus ca un cal, cu veverițe, - ai lăsat o pălărie și cărți de cărți ca și câinele fluieră Cu domni, și ai rămas să te plângi cu proștii? Bărbatul fără brațe avea grijă să nu se certe: se tot gândea cum să vorbească despre pâine "Ei bine, domnii și voi ați căzut ", a spus el timid, "toată lumea ar trebui să mănânce - Asta a ieșit din vechiul bulo, timp prost! Și acum fiecare și Schaub muncesc cu o piatră sau un țăruș! Sshibok zâmbi cu mustața "Afacerea ta este faimoasă, lăcătuș Ai spart încuietorile, dar nu ai nimic de care să agăți altele noi! "Hrănit, dacă-și dezvăluie dinții", gândi Armless în inimile lui și spuse cu umilință: - Principalul lucru este că am o mână "Lupul nici măcar nu are, dar urlă vesel!" - Sunteți cu toții veseli, iar gâtul este al unui taur! Totul va sari peste tine - Bulo, a dat cu capul! Și acum s-a pus pe coarne Bărbatul fără brațe îl privi de la căciula de berbec până la cizme: era tot același - o piatră de hotar, din fontă! "Nu e nimeni aici care să te egaleze " o linguși pe Sshibka, gândindu-se la pâine "Și acum trăiești în munți, nu-ți pleci capul în fața nimănui Apoi și-a amintit ceva important și a clipit misterios la Sshibka - Ce altceva? Și înainte, obișnuia să fie că lui Armless nu-i plăcea cum s-ar fi întins ochii grei ai lui Sshibok, dar aici era complet speriat - Da, ei vorbesc - Și tu vorbește mai mult! Ce este? Bezrukiy clipi: este necesar să se îndepărteze, aude tătarul - Din prietenie, Grigori, te avertizez La Trecătoare, parcă au început să jignească mult? - Bine? - Păi și parcă te cheamă degeaba, desigur L-a condus pe Sshibok cu dinții, l-a frecat ca pe un cal "Na-zy-va-yut? " a spus el înăbușit, ridicând sprâncenele, "până și șapca a cedat - I-au jefuit pe domni, i-au devorat, au murit iar eu - jefuiesc-albastru?! Cine ți-a spus te respect? L-a înțeles pe Bezruky întunecat în ochii lui Sshik Sufletul i-a tremurat, i-a şoptit: nu! Dar Sshibok a ținut cu clește: - Cine ești vorbește! respect? Iar foamea a spus: va da pâine! Și Bezrukiy a spus că bătrânul producător de sobe Semyon Turk a spus asta despre Ciocnire Și și-a dat seama că distruge o persoană - Semyon Turka Bine! Aici, pe Kuzma-Demyan, am tăiat ultimul berbec, voi sare! - a explicat Sshibok despre sare - Intră la oaspeți, Ryzhiy Voi împărți trebashino Și acolo vom muri! - Calul respira, karoshi chilavek era pa-miral iar banii tăi erau balsh, arăți în pietre, tătarii noștri turci au extras aur! tătarul a strigat cu venele, clacănind limba: "Tse-tse-tse p-a respirat?! Întregul munte știe care este adevărul! Sshibok zgomotos la tot bazarul Iar bazarul era gol, iar vecinii s-au adunat Sshibok și-a ridicat pumnul negru ca un ciocan și l-a trântit de blat - toate greutățile au sărit Oare munții știu? Și știu ei unde merg oamenii mei cu greu câștigați la plimbare?! Fetele cățea Wuxi mi-au uitat capitala, au plecat cu domnii peste mare! Știi?! Teper să moară de foame care va veni? - Soricelul a murit in faina, tot soricelul plangea! strigă tătarul "Go-gadi ți-am spus! Greșelile nu l-au lăsat să vorbească: "Oamenii buni din Wuxi știu ce fel de fiice are Maine au luat până la ultima bucată de lemn rotund!" Omul ăsta știe, Red Ei bine, ce fel de capital avea menea? Bine?! "Dar ce fel de capital poți avea muncă! Și i-au dus în vacanță " a susținut Bezrukiy - Pa-gadi, ți-am spus Ligushka a venit la maravey Din nou, nu l-a lăsat pe Sshibok să vorbească: - Care șoarece a murit pe făină? Tatar! Aștepți foametea noastră, cal trăit?! Vom muri de foame, iar cei cu capul gol își vor juca propriul shish-besh, oasele noastre la cafenele? De douăzeci de ani am bătut o piatră cu acestea, am reparat drumurile către diavoli și acum vor călăre pe mrey de sânge? Și oamenii au susținut: - Se știe că acum orice tătar ne poate jigni! - Yohhh! - strigă tătarul cu inima - Păi, care este adevărul tău? El a trăit totul, rușii au trăit, tătarii au trăit Am văzut cine a trăit și a jignit! Acum a căzut i-a jignit pe tătari?! Yohhh! Sarea purtată Sshibok Bărbatul fără brațe a mers greoi după el "Am, Grigory, pantaloni minunați, ricin negru de pe vremuri, când mergeam la plimbare cu domnii - Vrei să-mi faci un cadou, ce? - As fi schimbat cu faina mai asemanatoare Sshibok se opri brusc și se uită la el "De ce îți păcăliști capul râzi?! Ți s-a spus, diavolul roșcat ai prins! Shaw eu la voi, diavoli myrosnik s-a predat?! - Da, am scăpat de prietenie - Bezruky își lăsă capul în jos, - o persoană bună ar fi Tătarii vor apuca degeaba! O voi duce pe Amida mâine, mă umplut A mers și a mers pe jos Sshibok "Semyon Turka? Și au fost oameni? - Cine a auzit aici Ei bine, i-am spus De câți ani, zic eu, am cunoscut această persoană nu e bine să vorbesc atât de jignitor! Și cine a amenințat Noi, spune el, ne vom întreba pe soldați cu un drept scurt Să vedem cine e mai scund! Câini-hoți Acum nu-i cunosc pe niciunul! Am stat pe munți - și voi face! De ce vin la mine în patru picioare după pâine? De ce nu au murit de foame înainte, câinii nu mâncau pâine? Unde este; nenorociți, înghițiți?! Da, naibii! - Sshibok strânse din dinți, - să moară mustații până la urmă, ca viermii pe drumuri Te-ai ospătat, acum mistrețul are multe de lings! Ah, voi sfâșie tot noroiul, voi merge în stepă, în patria mea Voi fi mai liber în stepă Și tu, caz în care respect - Da, eu eu, Grigory din cele mai vechi timpuri ricin negru - Bezrukiy era încântat, plin de lacrimi - Bine, uită-te la Kuzma-Demyan Iar pantalonii îmi sunt, poate, necesari, nu am ce să merg în patria mea, s-au rupt - a spus Sshibok, jucându-se cu ochii - Intrați Poate va fi o butylochka la revedere! A fost o vreme Grigory Sshibok era sever, întunecat la suflet și în aparență un țigan țigan: înalt, cu ochi de foc, negru, cu sprâncenele arcuite, o mână uscată Bezruky știa că lui Sshibok îi plăcea să sune aurul, turcul și al nostru; că avea miei de la tătari zgârie pe gheaţă El a făcut schimb de făină Bezrukiy din toate lucrurile bune din dacha maestrului - Sshibok a găsit un loc pentru toate Pe țărm mureau de foame, iar el stătea pe munte, iar salariul nu se mai plătea, și trăia și trăia ca fasolea în cazarmă S-au despărțit pe cale amiabilă Și deși nu erau pantaloni, iar Bezrukiy a spus despre pantaloni, doar ca să ne prind, totuși a venit speranța Potrivit unei vechi cunoștințe, Sshibok va da cel puțin jumătate de kilogram de orz: pleacă în patria sa și a promis că va împărți trebashink A devenit foarte cool Timp de o săptămână au trăit pe un lemn de câine aburit, iar Bezruky a simțit că slăbește În cele din urmă, a așteptat: se apropie prima zi a lunii noiembrie, Kuzma-Demyan - să meargă să se încline în fața lui Sshibka Din moment ce s-a urcat la el, la a noua cazarmă, la a douăzeci și treia verstă, dincolo de Trecătoare, și nu a cucerit casa Și așa, pe Kuzma-Demyan, când Sshibok era pe cale să sacrifice un berbec, Bezruky a pornit spre un trebashink în munți Timp de o săptămână l-au ucis pe bătrânul aragaz Semyon Turk pe Trecătoare: l-au omorât cu o piatră în cap, l-au jefuit și l-au dezbrăcat Căra făină din stepă A fost înfricoșător pentru Bezruky să meargă la Sshibka, sufletul i-a fost zdrobit Dar foamea conduce Și despre pantaloni, rocină neagră, mi-am amintit - Îți spun l-am purtat, dar l-au luat la Trecătoare M-am gândit: de ce să schimb cu făină? - nu va da astfel de erori Nu era nimic Și a luat-o de aparențe, ca să nu-i fie complet rușine, ultimul lucru care-i mai rămăsese era un fier de lipit Orice este mai bine decât cu mâna goală Totul se întunecă de foame Și se întunecă în capul meu w A ieșit înainte de zori - stelele încă ardeau puternic, iar marea nu începuse încă să se lumineze Din munții vagi și încâlciți noaptea, a coborât un vânt încordat și înghețat, scuturând chiparoșii bătrâni Și-a pus ultimul lucru rămas: redingota stăpânului său, murdară și peticită, panama lui de nepurtat, pantalonii din pânză de sac - i-a luat dintr-o pungă de zahăr - și cândva șic, cu șireturi, cândva cizme portocalii, acum zdrobite în unghii și învelite cu sfoară Purta într-o pungă un fier de lipit de cupru și o prăjitură minusculă de orz Soția i-a impus o cotă de copil - altfel va slăbi Era greu și rece să mergi în noapte, în vânt, se tăia până la oase și se sufoca, iar drumurile erau la douăzeci de mile depărtare și toate în sus Dar se mișca constant, măsurându-și pașii numărând Cu cât urca mai sus de-a lungul drumului alb întortocheat, stelele deveneau mai palide, cerul devenea mai verde și mai limpede, marea se lărgea și se lumina Munții au apărut din noapte și s-au apropiat Direct - afumat în zori Chatyr-Dag, marele Mormânt de piatră Golul este în adâncul ei Puteți auzi zgomotul cailor care zdrănnesc copitele Armless știa că ecou golul - goluri în piatră Un uriaș de piatră zace în Mormânt, întins pe jumătate de cer, cu brațele încrucișate pe piept Se vede clar pe cerul luminat Încă același Focuri ardeau cândva pe pieptul lui gol, moștenind la picioarele turmei Din el se tragea acum frica, dorul unei pietre În dreapta este vesela Katerin-Gora Tot drumul se va învârti, arătându-și sânii magnifici și capul mândru al Reginei, cu o sprânceană abruptă, cu fața rotundă, cu părul magnific, într-o diademă Tot drumul se va învârti, stârnește sufletul Până la mare - lanțurile Sudak Alb albăstrui cu tablă Unul câte unul, lanțuri Pe drumul amurg, surd, în fața munților nemărginiți, Armless se simțea fără speranță Ce distanță! Nu pot ajunge acolo Piatra, da gol, da vant Persoana nu este vizibilă Cocoșii nu se aud în zori Și ziua era deja gata Marea a început să strălucească în ceață cu o strălucire roz-verzuie a zorilor Munții au început să prindă viață, să se joace cu umbrele Bezrukiy iubea munții, dar în această dimineață nu a văzut nimic Am văzut un lucru: praful cenușiu al drumului A mers și a mers în vânt, gândindu-se la un lucru și la un lucru: dacă va fi suficientă putere înainte de Ciocnire Și totul părea: drumul blestemat devenea mai lung și mai abrupt Iar ochiul prindea în mod obișnuit familiarul, în văi și pe înălțimi, unde cândva trosneau focurile și șuieră bucăți de oaie, în vântul puternic de vârf La a șasea verstă Bezruky sa oprit Zgomot O piatră cenușie clocotea de-a lungul abrupturilor întunecate, îngălbenită de lut, Zgomot, un sat tătăresc, s-a modelat cu cuiburi Mirosea a fum, a făină arsă Coc prăjituri? , prăjesc grăsime de oaie? Mai sunt tătari bogați în Shum În sat era liniște - doar apă țâșnea în Zgomotul de apă înaltă Nimeni nu auzea rostogolirea vigură a morilor de toamnă, scârțâitul timpuriu al mazhary-ului care ardea lemne Singurătate dornică trasă de pe un drum gol Doar undeva, pe acoperișuri plate, Tătarii se profilau - la rugăciune Reflectând vag zorii, marile sobe korchagi priveau cu burtă spre cer Niciunul nu a fumat sau nu a fumat Nu au copt pâine în zgomotul de mare apă Cel fără brațe a trecut pe lângă Zgomotul, care se liniștise dimineața, și s-a așezat lângă o piatră, lângă o cafenea tăiată cu scânduri, sub un nuc Era un loc familiar: au adapat caii, s-a întâmplat și au mâncat prăjituri Cutia era încă atârnată: Cafeneaua Dulber Haji Mamut Asafa Shashliks Chebureki Vântul a scuturat tabla Bezrukiy și-a amintit cum fusese aici destul de recent, urcând la Trecătoare, la Sshibka, și nu l-a găsit acasă Și apoi m-am odihnit lângă piatră, sub nuc, și am avut o conversație cu venerabilul Hadji Mamut Asaf, despre Sshibka și despre grâu Sau - nu a fost? Sau - a fost într-un vis? S-a plâns, de parcă, bătrânul Mamut lui Sshibka, i-a repetat totul - "lacom, mâna este uscată!" S-a plâns de cum a mers să cumpere un sac de grâu de la Sshibka, a dat ultimele monede de aur turcești - sângele vieții S-a mai plâns că i-au luat grâul la Trecătoare, ultimul sânge al vieții S-a plâns și că au venit iarăși de pe țărm, au căutat aur, au amenințat că vor ucide, au luat ultimul lucru care a mai rămas: câțiva cai și șei persane, și căpăstru de argint și porumb Stătea aplecat în pragul unei cafenele goale, frecând totul de inima lui Și sufla din munți - Kebab-uri Chebureki - Bezrukiy l-a văzut pe o cutie și și-a amintit de mirosul puternic de usturoi al chebureks care sfârâia în grăsimea de miel Mi-am amintit atât de viu încât m-am săturat de foame și m-am dus să sfâșie intestinele cu ghearele S-a întunecat, a devenit verde în ochi de durere - el s-a ghemuit și s-a calmat lângă piatră Durerile s-au domolit, și a văzut baldachinul galben al unei nuci, iar în pragul unei cafenele goale, venerabilul Mamut Asaf Plictisitor, într-un halat cenușiu, Mamut stătea, ținându-și mâna la inimă Mamut s-a îngălbenit și s-a uscat mai mult Și Bezrukiy l-a văzut destul de recent "Salaam alekum, hajji " vorbi Handless, mișcându-și limba ca o piatră și ducându-și mâna la inimă • - Satele Alekyum, spuse Mamut cu tristețe Unde sunt îndreptate picioarele tale? Drumul este de piatră Stone iubește picioarele puternice, nu le lasă pe cele slabe "Nu ajunge acolo, ești slab", a spus Bezrukiy somnoros - Și este necesar Este imposibil să nu mergi copii Mamut a început să vorbească, așa cum a făcut de curând, când Bezruky se ducea la Trecătoare, la Sshibka, iar Mamut stătea în pragul cafenelei și își freca inima Și sufla din munți - Rău rău Inima se plictisește Nu este nevoie să deschizi cafenele Fără mărfuri, fără trecători Oamenii buni nu conduc pe drumuri Lupii au venit și au roade inima Toată viața a devenit rea Au luat cai, au luat oi, au luat șei de argint, au luat ultimul sac de porumb Au luat sângele vieții Nu există pâine - nu există nimic Și zgomotul este rău În casele sărace zac ca o piatră, în casele bogate nu dorm, le este frică Iar tătarii au devenit hoți În curând vor fi uciși În curând toată lumea va muri Din cuvintele lui Mamut Bezruki s-a speriat și s-a grăbit "Nu poți să nu mergi deloc copii Și atunci aș minți Mă duc la Sshibka, la a noua baracă, la a douăzeci și treia verstă Mielul a promis că va tăia, că va împărți trebashink Aș da măcar o firimitură de pâine Mamut și-a plecat capul, și-a frecat inima - Piatra Piatra nu dă pâine Crash toți munții știu Mâna este uscată Îl cunosc pe Sshibka, a ascuns grâul în pietre Ei îi aduc aur pentru pâine Ce porţi? - Eu port Și Armless s-a făcut rușine A scotocit prin punga goală, a scos un fier de lipit și a lovit piatra cu lama "Uite, iau Mamut clătină din cap - Adu-i fier de călcat Îi aduc aur! - Este un fier de lipit spuse abătut Armless - Instrumente pentru economie Chiar și din Odesa, din cele mai vechi timpuri, când se lipea O rublă costa argint, un pud de pâine! - Îi aduci fier repetă Mamut - Cereale nu vor arunca, mâna este uscată Negru, acum merge, uitându-se tot grâul i s-a luat din piatră au luat totul "Totul a fost luat?! strigă fără brațe de frică - Cine ți-a spus, haji? Mamut se întoarse, parcă s-ar uita la munți - Hadji? - Spune el însuși iată-l! Fără brațe se uită la munți Munții erau pusti Nicăieri nu a fost nicio problemă Soarele a răsărit peste lanțurile Sudak ca o minge de ceață roșie Vântul s-a potolit Apa gâlgâia în piatră Adormit sub nucul auriu "Trebuie trebuie să mergem " spuse Armless prin puterea lui - Ceva sparge oase Dar ai nevoie de copii S-a întins dulce și s-a rezemat de piatră Sshibok s-a apropiat de el, înalt, într-o pălărie înaltă de piele de oaie, cu fața neagră, subțire, tare A condus îngrozitor, ca un cal, cu veverițe - Ia fierul de lipit! A luat un fier de lipit și a lovit puternic piatra S-au împroșcat scântei în ochi, s-a auzit o piatră și acolo - s-a turnat și s-a turnat grâu! Bezrukiy s-a scuturat, și-a dus mâna până la umăr în grâul vrac, l-a răsucit - l-a răsucit strâns Grâul curgea între degete - orz perlat, aur Sshibok a mers la o cafenea, după Mamut Din cafeneaua întunecată izbucneau vapori fierbinți Bezrukiy a vrut să-i urmeze, s-a împins și s-a lovit cu capul de o piatră Uitat împrejur Baldachinul galben al unui nuc, în spatele lui este un cer albastru, în timpul zilei Mamut nu era în prag Cafeneaua era închisă Iar Bezrukiy nu știa dacă Mamut era acolo și a vorbit, sau a avut o viziune, ca Sshibok și grâu Soarele stătea sus deasupra mării, curgând ca un pârâu de aur prin baldachinul nucului, curgând în piatră, unduind în ochi din cauza luminii De la Shuma se simțea un miros puternic de fum, de parcă s-ar fi copt prăjituri în grăsime de oaie sau ar fi arse oase - La soare, în-ar fi acum unde să fie! - Armless a privit în jur pădurile roșii de sub Pas Și s-a ridicat Desișurile aurii purpuri ale pădurilor de sub Chatyr-Dag străluceau în plin soare Prin ceață, ziua, însorită, toată goală, veselă Katerin-Gora, încă netransformată în regină, se odihnea pe o piatră uscată IV Sub o stâncă înaltă abruptă, roșiatică pe cerul albastru, în desișul tufișurilor, spre drum, un izvor urlă umed Fără brațe cunoștea cuvintele din venele aurii de pe piatra cenușie - cuvintele vii ale Coranului Cuvintele de pe piatră au căzut și Armless nu și-a amintit de ele S-a lipit de piatră cu buzele fierbinți Am băut dulce, multă vreme Și deodată a văzut în azhin: o găină cenușie se uită cu un ochi roșcat! A ridicat piatra M-am uitat din piatra azhina Măceșele roșite cu fructe de pădure - Volane în ochi? spuse Bezrukiy uluit, privind piatra Și slăbiciunea l-a cuprins A întins mâna spre piatră: o piatră! Și în spatele azhinei - o piatră, s-a ridicat ca un zid Cerul era albastru deasupra ei S-a așezat lângă apă, s-a gândit și a mâncat o prăjitură Sursa a fredonat dulce A șoptit într-un pui de somn: "Trebuie să mergem, trebuie să " Nu am avut puterea să mă ridic Dar a învins slăbiciunea Mă durea ochii de drumul strălucitor și uscat - se înțepa de soare Tufișurile și pietrele făceau semn cu umbre reci, dar el se mișcă, numărându-și pașii Toate pietrele erau asemănătoare, toate denivelările de moloz, acoperite cu uscat caustic, toți stâlpii de telegraf gri, pe șine ruginite Tufele de stejar și carpen - toate erau roșii, aspre, uscate - lânceau de uscat Picioarele se rostogoleau pe pietricele O pâine de secară zăcea de-a lungul drumului o piatră A recunoscut fără brațe: se uitau la mare de aici! A adormit într-un albastru grozav în depărtare Dar nu s-a uitat la mare, ci a privit înainte, în sus Chatyr-Dag strălucea blând de luciul pășunilor de toamnă Peste ele se împrăștie o împrăștiere de pietre rare cenușii Tifonul curgea peste pădurile roșii, afumat cu tămâie lângă Mormânt În dreapta - vesel, auriu, pe cerul albastru, afumat ușor la soare, Muntele Regina, născut din piatră În fața ei, vulturii pluteau ca niște umbre Toate pietrele păreau moi Bărbatul fără brațe a străbătut praful fierbinte, a căzut pe moloz ascuțit, acoperit de buruieni uscate Sună în buruienile uscate S-a întins și s-a uitat la mare S-a așezat, s-a rostogolit într-o distanță cețoasă, a devenit albastră în vânt Privind coasta Albit în partea de jos a cochiliei Păsările au eclozat, păsările au zburat - doar scoici Coasta ceata - Unde s-a dus?! Cel Nebrat ridica privirea spre munti Ce distanta, ce inaltime! nu te trezi Muntele Reginei arăta un pieptene de aur În curând, în viață, va arunca o privire Vârtejele și crăpăturile, unde se prăjeau shish kebab, au dispărut Armless cunoștea buclele sinuoase - vor fi multe dintre ele pe parcurs! - și peste tot se vede, înșelând aproape Și dincolo de Trecătoare - la fel De asemenea, se va învârti și se va învârti, va chema și se va chinui cu distanța Și unde s-au dus oamenii? Un singur drum Bucle goale Nici un punct de bug-uri Nici o bătaie Nici un sunet Păduri Din scufundări, din grinzi adânci, din blocul de aur, unde fundul nu se vede, se întindeau fagi Trunchiurile lor netede păreau turnate din argint, străluceau tare de soare Marea fumea albastru prin coroanele lor aurite, pietrele erau cenușii La răscruce de drumuri forestiere, potecile se îndreptau spre râpe Omul fără brațe se uită la soare: trecuse de amiază Drumul lânceia de uscat, potecile făceau semn cu umbră Drumuri mai aproape Și s-a întors înapoi la șine Cărările s-au pierdut în grinzi, s-au târât pe dealuri, s-au târât în desișuri Desișurile erau sufocate de mentă, dealurile ardeau de piatră, chinuite de sete Fără brațe a căzut în grinzi, s-a târât pe dealuri Traseele au alunecat din nou Marea se deschidea de pe creastă - abia era albastră, fumea cu ceață, era goală în depărtare Pe marea aurie de fagi cu vârfuri late - pe porfir auriu, Regina Muntelui stătea cu pieptul, - aproape, aproape Armless cunoștea acest truc al pietrei Marea vale dinaintea ei - eșecuri, păduri, grinzi Vulturii zboară deasupra lor Mi-am amintit: undeva chiar aici - Ai-Balka, la patru mile până la Trecătoare, iar în el - o sursă Și s-a întors să caute sursa Din nou și din nou s-a rostogolit în grinzi, s-a târât pe dealuri - nu era Ai-Balka nicăieri S-a urcat pe o stâncă înaltă de unde putea vedea departe S-a făcut albastru peste pădurea de stejar roșu O dâră de fum? - Păstori? întrebă dâra de fum Și mi-am dat seama că există Ai-Balka Și-a amintit de abisul surd, cioplit în piatră de pârâu Numai păstorii o cunoșteau Rareori ducea vizitatori aici pentru a viziona Three Stones Pietrele au stat pe loc Satan a pus! i-au spus ciobanii "Păstori Și unde este turma? Turmele pasc mai sus și aici totul este desiș " Nu exista puterea de a gândi Apă în Ai-Balka! Coborî din nou în grinzi Era o dâră de fum S-a târât pe dealuri - o fâșie de fum s-a făcut albastră Câinele sălbatic, azhina, un copac lipicios, toți locuitorii din grinzile munților i-au rupt rochia, i-au smuls petice Rădăcini, cioturi și pietre, dormind în frunze uscate, au ajuns sub picioare și au bătut În urechile mele se auzea un trosnet, de parcă cicadele care dispăruseră pentru iarnă ar fi reapărut Iar vulturii tineri care au căzut din Regina au aruncat un țipăt vesel Peste tot strălucea - roșu, verde, galben - ultima strălucire de toamnă - mergea în valuri în ochi Omul fără braţe se opri Se simţea un miros amar de fum? Nările îi tremurau Târât de grăsime arsă? S-a întins pe deal Direct de sub el, de la grinda care pândea în spatele tufișurilor, se simțea un miros puternic de ars, - carne arsă? "Păstorii îți vor da o bucată ", a adulmecat în foc, "oierii nu vor refuza" Să-mi iau sufletul - să mă îmbăt Acum este aproape de Trecătoare și există Sshibok Tăcerea grinzilor îl speria "Păstorii unde sunt câinii ciobănești? Câinii ciobănești ar trebui să poată mirosi " Prin ramurile carpenului, stânca de pe cealaltă parte mi-a amintit cu răsucirea ei că acesta este Ai-Balka - Păstori? În adâncurile adânci ale Ai-Balka, "Gapul ursului", un foc fumea lângă o piatră Erau doi oameni în pălării din piele de oaie Carnea de miel a fost prăjită pe foc - a fost desenată dulce de un copil Omul fără brațe a închis ochii - carne de miel! - Este din nou imaginație? gând S-a uitat din nou, și totul a fost la fel: un foc fumea lângă piatră, se simțea un miros de carne arsă, doi oameni stăteau în pălării de oaie ciobani? - Nu ciobani În ceea ce privește îmbrăcămintea, ei nu erau ciobani Nu existau haine din piele de oaie, cu agrafe argintii - clichet, rotunde și grele, ca ouăle, nici lungi, cârlige, bețe - a apuca oile; fără cămăși colorate sub caftane Păstorii sensibili nu lătrau Vocile turmei nu s-au auzit Bezrukiy se uită alarmat Nu știa - să strige? - Bandiți? Acum sunt mulți în munți M-am uitat, mi-a fost frică Se uită îngrijorat la soare: trecuse cu mult de prânz M-am gândit: ce sunt bandiții! tot se va hrăni Din fumul satisfăcător, s-a înmuiat, - și, îngropându-se în spatele unui carpen, timid, a strigat: - Fratilor! Cei care stăteau lângă foc au sărit în sus Înalt, într-o jachetă de oaie, a apucat o pușcă Un altul, cu mâna bandajată, a aruncat cu un pumnal Întinzându-și gâtul, au căutat de-a lungul crestei grinzii - Păzesc ceva? gândi Armless, cu frică - Cine e acolo? - răspunse neliniştit din rază Bărbatul înalt a strigat înăbușit și și-a aruncat pistolul pe creastă - Lui - răspunse fără braţe din spatele tufişului - Toți tătarii mă cunosc! Și arătă spre o mânecă goală: - Uite, uite Era bine cunoscut lângă Chatyr-Dag: maro-roșcat, ca un câini de grădină, fără brațe "Du-te mama ta! " strigă, dând din pistol, tătarul - Fratilor! Și Armless căzu în spatele unui carpen A trântit puternic de jos și s-a rostogolit în grinzi O crenguță tăiată de carpen i-a lovit fața cu un țipăit - Da-te jos! "Fraţilor să nu mă jigneşti!" Armless se ridică din spatele tufişurilor "Du-te, câine!" strigă un alt tătar, scuturând pumnalul Amândoi îl priviră cum cădea în tufișuri în grindă Pietrele căzură în spatele lui ѵ Rupând ultima corvadă, Bezrukiy a căzut pe o pietricică și, clătinându-se, s-a dus la tătari Bărbatul înalt ținea o pușcă - Unu? întrebă el zâmbind - Unul fără brațe - Ce vă pasă aici? - M-am întors să caut apă Toți tătarii mă cunosc Unde te duci, Satana? - Pentru pâine, la a noua cazarmă la Sshibok - Să Ciocnire?! - Către el - Yoyyy! urlă tătarul, cu ochii strălucind - La câine? Un altul s-a apropiat, ascunzându-și mâna la spate, pregătindu-se să facă ceva Bărbatul fără brațe și-a prins privirea proastă și s-a acoperit cu un sac de frică "Nu jigni " a implorat el, încercând să le prindă privirea; dar privirile erau evazive Dar a înțeles: tătarii i-au hotărât soarta fără cuvinte Hotărât înalt: - Stai, vom afla Celălalt a plecat blând - La accident? întrebă cel înalt - Mergi la Clash? - Foamea a condus pentru pâine - Pâine cu el, câine, împărțit? - sări tătarul la el, fluturând pumnalul Omul fără brațe s-a aruncat ca un câine, a căzut și a urlat de frică Panama a căzut de pe el - Carrion! tătarul a dat cu piciorul și a ridicat piatra - Stai, vom afla! din nou ținută sus Fără brațe și nu a văzut ce sa întâmplat Când s-a liniștit, și-a ridicat capul de la pământ, a găsit și și-a pus un panama Teribilul a trecut Tătarii stăteau lângă foc, fumând Carnea șuiera pe cărbuni, fumul afumat Omul fără brațe și-a frecat ochii - totul este la fel: piatră, tătari, carne Băieții erau puternici Înalt, cu un chip frumos de tătar de sânge genovez, - Bezrukiy știa să distingă, - bronzat la o strălucire neagră de aramă, învârtea un ram cu bucăți de carne peste cărbuni O cicatrice însângerată i se întindea pe tot obrazul și de-a lungul gâtului, presărată cu ceva cenușiu, fie că era praf de pușcă sau cenușă Purta o jachetă albastră sub o jachetă fără mâneci, pantaloni albaștri strânși, cizme de piele galbene elegante, cu un bici în spatele vârfului și o șapcă de călăreț din piele de miel Pe mâna în care ținea berbecul strălucea un inel larg de aur, cu un turcoaz în formă de testicul de porumbel Acest inel larg îi amintea de ceva, iar chipul tătarului i se părea cunoscut pentru Bezrukov Dar unde îl văzuse, nu-și putea aminti L-ai văzut pe undeva? Shmelev I S Volumul Celălalt, gros, cu umerii largi, era un mongol adevărat, cu pomeți înalți și cu ochii încrucișați, cu un nas șifonat, ca o nară O pălărie zburată, un berbec gri, împins în spatele unei coroane ras, stătea celebru pe ceafa lui Purta pantaloni nanke, o cămașă verde, de soldat, trasă cu căpăstru, într-un set de argint, înfășurări și poștale de munte din piele brută Stătea rezemat de o piatră și continuă să tremure și să-și mângâie brațul bandajat: trebuie să-l fi durut foarte mult Armless și-a dat seama ce fel de oameni a întâlnit - S-au rănit, au fugit undeva De sub un tufiș, în spatele unei pietre, picioarele cuiva, goale, în înfășurări nerăsucite, s-au uitat afară și s-au zvârcolit ca de durere Ai auzit - parcă gemete? Bărbatul fără brațe a văzut picioarele zvârcolite, a auzit limpede gemetele și și-a dat seama că era al lor, un tovarăș bolnav sau rănit Bandiții, se gândi el, caută ceva în prăpastie Tătarii stăteau în tăcere Carnea sfârâia pe cărbuni Spiritul lui ascuțit îl făcea mai însetat "Aș dori să beau ceva " rosti Bezrukiy cu greu și făcu gâtul, de parcă ar fi fost sufocat "Du-te și bea în mare", a spus bărbatul cu obraji mari, dezvăluind dinții și arăta ca un lup Tătarul cu inel și-a arătat și dinții, a rânjit, a scos o sticlă din tufiș, a turnat vin într-o cană de tablă și a băut-o pe îndelete - L-aș aduce, dar nu ne ajunge! tătarul făcu cu ochiul și îi aminti cuiva din nou - Ai băut mult vin, știu "Tătar, și vinul suflă!" se gândi Bezrukiy cu invidie și se uită la tătar cu implorări -Fratilor Tătarul a fulgerat din dinți, a turnat mai mult și a purtat-o în spatele pietrei Picioarele i se zvârcoliau rapid, ca de la o durere arzătoare, și auzea cum înghițea Nările lui Armless tremurau, gâtul i se spasma și și-a făcut din nou gâtul Tătarul s-a întors din spatele pietrei, s-a uitat cu un rânjet, a turnat mai mult și i-a dat-o mongolului A luat o înghițitură și a împroșcat piatra "Bea, fraților ", spuse timid Bezrukiy și-și duse mâna la inimă, așa cum fac tătarii, dar tătarul nu a vrut să asculte - Ce, Maimuta Rosie - spuse el suparat, - mai te plimbi prin munti? Ești prieten cu prietenul tău? Vocea lui făcu inima lui Bezrukovy să sară o bătaie Își dădu seama că tătarul îl cunoștea; dar cine era, nu-şi putea aminti - Ce ai în geanta ta? ce cadouri aduci? Eram prieteni, taci, știu! "Nu, nu erau prieteni ", a spus Bezrukiy timid - Doar m-a jefuit Întreabă pe oricine, durerea rea l-a împins foamea Te duci la el după pâine? - Pentru paine A semănat pâine? Omul fără brațe tăcea; Nu am înțeles: de ce întreabă tătarul? - Tu răspunzi! El a semănat pâine? - Nu avea rezerve, spuneau ei, erau - Știi totul Știi cât de scumpă primește pâinea? ce plăteşte pentru asta? " zise tătarul strâns din dinţi Trebuie să fie scump! El primește aur pentru grâu Nu știi? - Nu ştiu Tătarii au râs și din acest râs Armless s-a îngrozit El clătină din cap: "Este adevărat tot ce vede?" - înspăimântat, își aminti că îl așteptau acolo, lângă mare, se ridică și întrebă timid: - Dă-mi voie să plec fraţilor Copii! mor de foame! "Nu, stai puțin, vorbim încă o să luăm cina " tătarul scutură bagheta cu carne - Am venit în vizită - așează-te la cină! Așa sa întâmplat "Fraților " începu Armless și se sufocă cu un spasm - Stai, totul va fi bine Și ce mai faci cu o pungă goală și la el pentru pâine? Cu mâinile goale mergi doar la prieteni Cum nu sunteti prieteni? Sau porți aur în sac? Arată-mi, vedem Păi?! - ridică berbecul tătar - Iată Îi aduc ultimul spuse, rușinat, Bezrukiy și scutură fierul de lipit din pungă - Mo-lo-tok! - strigă călărețul către mongol Și au râs amândoi "Un fier de lipit", a spus Bezrukiy, "o unealtă pentru gospodărie" Nu am nimic altceva, am mâncat totul A pus fierul de lipit în pungă și a plâns Tătarul înalt chicoti Vrei să lovești capul cu un ciocan? Bate cainele! "El însuși este un câine!" strigă mongolul - Se duc pe o trupă Ce să crezi cu el?! "Stai puțin, vom afla Red are o idee bună - vrea să-l bată în cap!" Știi unde îngroapă aurul? Un prieten îi tot spune unui prieten Nu? nu știi? "Știi cu adevărat de la el " a spus Bezrukiy, încercând să reducă conversația la o glumă, dar nu a reușit: buzele i s-au întredeschis și a scâncit - Plângi, bunico? Și când au împărțit pâinea Presupun că ai râs? Nu știi nimic? Și cât aur are - știi? Este suficient pentru noi? Din nou, nu știi! Și întrebi? Sau nu îți va spune? - Nu va spune nimic Dar sunt eu cu el? - O să-ți dau un sfat Nu va vorbi, - un pic de gât Poți? Tătarii au râs - Îmi este greu să mă descurc cu el, cu o mână spuse Armless, făcându-se agreabil, iar gâtul începu să-i suieră - Permiteți-mi să beau fraților capul meu este tulbure Tătarii nu au auzit - Greu! Nu e greu cu un ciocan "Presupun că tu însuți ai auzit ce mână uscată - Și tu - cu un ciocan în ceafă! hai sa batem! Va spune, câinele, unde a îngropat! - A spus fiicele lui au luat tot aurul au plecat peste mare - Fiicele? În ea, aurul este și el iubit Probabil, plângând? râse bărbatul înalt, făcându-i mongolului cu ochiul - Și tu ești așa îi tragi limba cu cleștele! Spune-mi Dar nu va spune - bate un cui în genunchi, în acest loc - a arătat tătarul, - dar nu imediat! Spune!! Îl vom vizita în curând Deci te duci la el pentru grâu? - Măcar orz Fraților! - Cere grâu, are mult grâu Cât se născuse pe Trec a strâns în saci! Nu era unde să turnați - se lovește în pietre! Cum să nu împartă cu un prieten? Tătarul se uită și inima lui Bezruky s-a scufundat - Nu sunt prieten cu el Nu am dat niciodată firimituri de genul ăsta! Foamea l-a împins Dacă nu-l lasă, va trebui să moară - Vei muri mai devreme! spuse mongolul Armless nu l-a înțeles - Îmi pare rău pentru copii mi-au epuizat tot sufletul Lumina a fost acoperită de ceață, pompată și lui Bezrukov i s-a părut, - abruptul brun al râpei tremura, parcă, și s-a îndreptat spre el ca un zid, iar soarele s-a rostogolit din cer A tipat și și-a ridicat mâna să se adăpostească sau ceva de genul ăsta A fost un moment Cu o minge de foc, aruncând flăcări, soarele a sărit în cer, s-a întins pe coarnele de carpen; zidul râpei căzu la loc Era albastru cu fum lângă piatră Vreo doi, stând în pălării S-a uitat - și nu a înțeles Armless: este un vis, este realitate? şoptiră tătarii Mongolul s-a strâmbat, mângâindu-i mâna, nefiind de acord cu ceva, fluturând un pumnal - După O să mâncăm - spuse cel înalt, scoțând toiagul de pe cărbuni Gândindu-se la ceva, s-a uitat peste creastă și i-a spus în liniște mongolului: - Îl duci afară din fascicul după Și apoi nu va găsi o cale Și fața lui a devenit tare Fără brațe și nu a auzit ce sa întâmplat Era biruit de slăbiciune, chinuit de sete Se întinse pe pietricelele fierbinți, se uită somnoros la foc I se părea că e pe drum: stele strălucitoare pe cer, chiparoși biciuind în fluier, doborându-l de vânt; munții întunecați stau, grăsimea arsă trage din ei - Câinele! Câinele este pe potecă! Trebuie! strigă mongolul, certându-se din nou pentru ceva Omul fără brațe s-a cutremurat de strigăt, a deschis ochii, a văzut - curgând peste foc, a auzit carnea - l-a recunoscut pe Ai-Balku Soarele zăcea chiar pe creasta, turtit în coarnele de carpen Înnegrit sub el abrupt Timpul trece ~ Fraţilor trebuie să mergem - întrebă Bezrukiy plângător - O să găsesc apă, dacă mă scuzați Nici o firimitură în gură de dimineață Tătarii nu au auzit VI Cel înalt a scos un churek, l-a rupt în două și i-a dat mongolului A tăiat frigărui din baghetă Mongolul l-a luat pe un pumnal și l-a purtat în spatele unei pietre Picioarele se clătinau din nou Atunci tătarii au început să se mănânce singuri Bărbatul fără brațe privea cu lăcomie cum mestecau carnea cu bucurie, ronțăiau churek, scrocau ceapă dulce; cum s-a descurcat mongolul cu dibăcie, cu o mână, a pălmuit bucățile fumegătoare cu palma, a bătut piatra cu lama și a aruncat-o în gură din pumnal M-am uitat la ei ca pe un câine Gura i s-a umplut de salivă "Îți înțelegi felul nostru, știu ", a spus bărbatul înalt, pocnind buzele - A intelege Câți au trăit cu tătarii obișnuiau să conducă vizitatorii, au arătat peșteri - Tătarii au fost înșelați, știu! - Nu, tătarii aveau venituri de la mine m-au primit ca oaspete Roșcată fără brațe toți munții știau Întrebați măcar în Noise, de la venerabilul Mamut Asaf Eram prieteni "Minți, câine!" strigă mongolul - Haji Mamut! - Taci! - îl întrerupse călăreţul, turnă vin şi îl duse în spatele unei pietre Și din nou Bezrukovy a crezut că l-a văzut undeva Tătarii au terminat de mâncat și și-au aprins o țigară Soarele a trecut peste creastă, a acoperit fasciculul cu o umbră "Trebuie să plec!" a întrebat Bezruky din nou - Fratilor! Tătarii nu au auzit "Sufletul meu este în flăcări, voi găsi o băutură lasă-mă! - Vei merge la Crash? întrebă jigit-ul - Nu am altundeva murim "Îți este greu să ieși din Ai-Balka!" spuse mongolul - Satana nu te va lăsa Merg împreună! Și-a șters pumnalul de pe șapcă și l-a strecurat în teacă Fără brațe îl privi cu frică: mongolul își miji ochii, - din ei strălucea o scânteie albicioasă Tătarul înalt se întoarse și privi în spatele pietrei - Ida! strigă mongolul ridicându-se Picioarele lui Armless s-au răcit S-a uitat rugător la călăreț, dar călărețul nu l-a văzut Ridică-te, zic! - strigă - se grăbi mongolul, - nu ești aproape de Trecătoare Sshibok trăiește departe! - Lasă-mă să beau! Bezrukiy a strigat disperat: "O să-l găsesc singur Știu primăvara!" "Izvorul s-a secat", a spus mongolul, "va fi apă dulce pentru tine te vei sătura! Ridică-te repede!" "Stai " bărbatul înalt se ținu înapoi și îi făcu cu ochiul mongolului "Este adevărat, primăvara s-a secat Nu vrei vin? - Dă! strigă Bezrukiy și începu să plângă A împuns pietricelele, și-a bătut fața în ea și s-a învârtit "Vrea un miel!" a râs mongolul, scuturându-l de umeri - Miel vrei? Bărbatul fără brațe se uită, neînțelegând - visând? - Vrei un miel? întrebă cel înalt și arătă o baghetă goală - Au uitat oaspetele! Și churekul vrei? Și a arătat o bucată de churek alb Bărbatul fără brațe și-a întins gâtul spre foc - Dă! strigă inuman, îşi duse mâna la inimă şi se înclină Capul învârtindu-se, s-a legănat și a căzut pe spate Tătarii au râs - Trebuie să pe drum! cel înalt clipi Bâjbâi și îi aruncă lui Armless un os, cu carnea rămasă pe el - Mușcă, câine! Osul l-a lovit pe Armless în genunchi L-a apucat cu lăcomie, l-a adulmecat, a suflat nisipul și resturile aderente și a început să-l decojească cu dinții Dinții lui erau răi și slăbiți, dar apoi s-au întărit Și-a sfâșiat venele, s-a înecat și arăta ca un câine, încruntat Tătarii l-au privit cu un rânjet, dar el nu l-a văzut A roade repede osul, a roade cartilajul și praful cenușiu al moslakului și a aspirat uleiul de oase "Mă bucur că am o bucată de câine ", a spus el, sugându-și degetele - Au mâncat pisici, - și au plecat S-au hotărât deodată Nici adevărul, nici legea Au învățat o viață groaznică Ce se va întâmpla acum? Au devenit mai răi decât o fiară Și vom fi animale! spuse tătarul - Începem! conform legii tale! corect! Ei bine?! strigă el, amintindu-și ceva, "te duci la Sshibka?! "Dă-mi voie să-ți spun M-a întâlnit pe mal el cere: "Adu-mi niște pantaloni noi, voi pleca în patria mea " - Se va duce acasă? Așa că am spus - voi pleca în patria mea?! Tătarii schimbară priviri - Plec Și zice Voi tăia ultimul miel pentru despărțire Vreau să schimb un trebashink cu tine Ca să-mi iau pantalonii Așa că m-am dus la el cred ca o sa fac schimb de chin Si Mamut Asafov m-a lovit zice acum i-au luat tot graul din pietre, parca cel negru acum merge "Umblă cel negru?" repetă tătarul - Mamut Asafov?! Ți-am spus Mamut Asafov?! Când ți-a spus Mamut Asafov? - întrebă repede tătarul - Da, azi în zori am văzut în Noise chiar la cafenea, sub o nucă? "Minți, suflete strâmb!" strigă mongolul, trăgând pumnalul "Hadji a murit, un vânt liniştit pentru sufletul lui! Cum a murit?! - Bezrukiy a fost surprins - Nu nu a murit L-am văzut în zori lângă cafenea, în Noise? - Nu puteai vedea! - strigă - sări înalt "Nu, l-am văzut L-am văzut chiar lângă cafeneaua lui " repetă Bezrukiy uluit - Am vorbit cu Mamut! Nu nu a murit am văzut-o cu ochii mei! - Ah, câinele! strigă mongolul, clătinând din cap ca un taur, apucă un pumnal și înjunghie cu furie în pământ "Venerabilul Hadji Mamut a murit de durere " spuse călărețul cu evlavie, privind dincolo de ochii lui Armless Și brusc, a devenit cenuşă palid, și-a prins vtsntovka "Al tău! blestemul l-au omorât! Câinii tăi!" Bărbatul fără brațe se uită la chipul tulburat al călărețului, așteptând moartea Pușca s-a ridicat încet, a mers a lovit în sus, a izbucnit sec, cu un scârțâit "Stai puțin!" strigă Bezrukiy, încercând să-și apuce pușca - Nu ucis! a văzut!! Nu ucide! , am văzut! - Nu puteai vedea! Venerabilul Mamut a murit! - A văzut! Trăiește Mamut! El însuși mi-a spus astăzi i-au luat caii! - Așa era înainte! Și după aceea au luat ultimul lucru pe Pas, bandiții voștri! Jigitul îşi coborî puşca - Când l-ai văzut pe venerabilul Mamut? Spune adevărul sau - un glonț! Și parcă - frica i-a trecut pe față, anxietatea "Ca înaintea lui Dumnezeu Allah vede " spuse fără brațe, sufocându-se de frică - Astăzi, în zori am văzut-o! Chiar la cafenea stăteau, vorbeau? De parcă s-ar fi întrebat, Armless a vorbit și cu fiecare cuvânt încrederea i s-a slăbit " A fost o zi plină sub nuca lui am văzut clar " - Ai văzut limpede? - i-a săpat tătarul în ochi, - a văzut limpede!? "Da așa cum te văd te-am văzut clar!?" - repetă Bezrukiy uluit Și și-a amintit că a văzut Sshibka și grâu și o găină cenușie într-un azhin? Ce a văzut mai exact? Un strigăt brusc din spatele pietrei a înspăimântat tăcerea lui Ai-Balka Tătarii se uitară înapoi Țipătul s-a transformat în gemete Jigitul se uită în spatele pietrei E liniște Bărbatul fără brațe a privit cum picioarele i se zvârneau și se învârteau Și este adevărat? Se uită la tătar, la piatră, la grinzile abrupte Mongolul se uită la el de sub sprâncene, cărbunii fumegau somnoros Și este adevărat? Bărbatul fără brațe și-a frecat ochii - o plasă îi întindea peste ochi Sau totul este într-un vis? Călărețul a stat din nou în fața lui, iar el a vorbit îngrijorat: - Ai vazut?! - Te văd? - Aruncând somnolența, slăbiciunea, l-a întrebat Bezrukiy pe călăreț care l-a privit ciudat - Cum am văzut unul viu M-am așezat în pragul ușii, lângă cafenea Mi-am tot apăsat mâna pe inimă Complet viu - mormăi Bezruky parcă într-un vis - Și-a apăsat mâna la inimă?! strigă călăreţul înspăimântător Bărbatul fără brațe a fost asurzit de un țipăt - Doamne! Te văd? Am văzut clar m-am ținut de mână, mi-am frecat totul în jurul inimii m-am plâns că mă doare inima - Te doare inima? - de departe, parcă, spuse tătarul "Aty de ce știi despre inimă?! " I-a apăsat mâna? Două săptămâni de când a murit Hadji Minți! a strigat tătarul frenetic, "nu l-ai putut vedea!" "Am văzut " șopti Armless, simțind pietrele - Mamut a murit? , ce este mi-a apărut sufletul lui? Pete pluteau pe ochi, fuzionate, acoperite Omul fără brațe și-a frecat repede ochii - totul este la fel: o grindă, fum, tătari "Sufletul a apărut?! uitându-se la cineva, spuse tătarul în liniște, iar fața lui deveni moale - Ai apărut?! - Ascultă câinele! - strigă mongolul, - hai să mergem! "Așează-te!" îi strigă tătarul - Ai vazut?! îl apucă pe Armless de umeri, "cum ai văzut? Spune adevărul, trebuie!" Ai nevoie! Cum ai văzut? Și a îngenuncheat lângă mine, și-a încrucișat picioarele "Nu te voi atinge spune adevărul ai văzut ?" - Da, eu am văzut chiar adevărul ! - spuse fără brațe în vis - Cum zici Mamut a murit? "Acum spune-mi ai văzut?! " Tătarul a sărit în sus și din nou a devenit cenuşă - Nu puteai vedea! - Iti spun! - strigă - mongolul a sărit în sus, - trebuie să meargă la Trecătoare! Amândoi sunt câini! Să mergem! - Pentru ce?! - strigă, pe lângă el, Fără braţe "De ce să minți! L-am venerat pe haji, un om sfânt nu există așa ceva în munți Știu Doar Haji! Dar ce este sufletul lui mi-a apărut? - Cum a vorbit haji cu tine? ce a fost haji? Și Bezrukiy a spus cum l-a văzut pe Mamut sub nucă și despre ce a vorbit cu Mamut - Ca l-am văzut în viață! A îmbătrânit și mai slab și plictisitor - Plictisitor? întrebă tătarul îngrijorat "Dolitor ", repetă Bezrukiy și văzu că tătarul își plecase capul "Venerabilul haji a murit de durere neagră " spuse mongolul încet și și-a plecat capul - Durerea neagră i-a ucis inima Tătarii stăteau în tăcere, plecând capetele În tăcerea surdă a lui Ai-Balki, gemetele răsunau limpede, întinse din spatele pietrei; iar jarul trosnea în focul pe moarte "Toți au fost uciși ", a spus Bezrukiy - Taci, ticălosule! strigă mongolul, explodând "Hadji a fost un sfânt iar tu ești un câine!" Bărbatul fără brațe se lăsă și se uită la călăreț Fața jigitului s-a decolorat, s-a întunecat, s-a format o ridă între sprâncene, apoi Bezruky și-a amintit cu cine arăta tătarul: bătrânul Mamut! Și mi-am amintit de inelul lui Mamut, cu un turcoaz memorabil în testicul, și de privirea lui Mamut și de zâmbetul lui Și mi-am dat seama că Usein este fiul lui Mamut Bezruky l-a cunoscut de băiat, cu tatăl său într-o cafenea, l-a dus cu caii la munte Dar asta a fost cu mult timp în urmă S-au întâmplat atât de multe! Usein s-a dus la soldați, s-a schimbat Era un copil tătar, slab și sfâșiat, - acum a devenit un călăreț - nu recunoașteți A recunoscut fără brațe Dar ceva îi spunea că nu trebuia să știe "Te duci la Sshibka " tătarul a rupt tăcerea, ca și cum ar fi în gândurile sale - Nu am altundeva simt că nu va da pâine - Nu vă dau pâine? tătarul zâmbi răutăcios - Auzi? Păi dă carne! - A promis să împartă trebashink - Trebușenka? Și nu-ți va da un trebling? "Nu știu " Bezrukiy părea uluit "Atunci scutură-l din ea!" aici, cu un ciocan! Prinde-ți de gât! Legea nu permite - Bei! strigă furios tătarul, arzându-i ochii Acum nu există lege! Nu există pâine - nu există lege, lovește! - Hei! strigă mongolul sălbatic și-și trecu degetul de-a lungul pumnalului - Ayda, trebuie să mergi la Pass! Din strigătul lui și din modul în care mongolul și-a trecut degetul peste pumnal, Armless tremura S-a repezit la călăreț cu o rugăciune, dar călărețul l-a împins și l-a amenințat pe mongol: - Fără tine vei pleca! Mongolul a ridicat din umeri, s-a uitat în jur "Câinele este pe urme! , omorâți câinele! ", a strigat furios mongolul și a amenințat marea - Dintr-un stol de carii! gândi Jigitul - Știu! spuse el cu autoritate - Stai jos, știu - Și știu! - a strigat mongolul, strângându-și mâna dureroasă și s-a așezat lângă piatră Omul fără brațe a înțeles ochii mongolului Gândurile lui erau tulburi Și-a acoperit ochii cu mâna și a întrebat cu o voce abia auzită: - Nu tortura da-mi niste apa gândi Jigitul "Azi în zori ai vorbit cu Mamut?" - A spus - Și haji a spus - nu va da pâine? întrebă tătarul zâmbind - Așa că am spus, - o piatră?! - A spus piatra nu va da pâine - Piatra?! Și el a zis? Da, piatră Și de asemenea ce a spus? Da negrul umblă, are tot grâul - Așa a spus - negru?! - Asta-i ce-a spus el - Și tot grâul? Toate au fost luate - Sfinte Hadji! Amintește-ți! Sfinte Hadji! Și chipul jigitului s-a luminat A luat o sticlă dintr-un tufiș, s-a lovit în gât cu un ram și a turnat-o într-o cană - Băutură Sfinte haji! Bărbatul fără brațe s-a târât până la foc, la fel cum obișnuia la picnicuri și, stropind, a luat cana A vrut să spună ceva, dar - cu lăcomie, dintr-o înghițitură, a băut - și s-a înecat - Băutură! turnat mai mult tătar Bărbatul fără brațe a băut și a clătinat din cap de plăcere - Bea - și amintește-ți! Sfinte haji! - i-a turnat tătarul ultimul Mongolul s-a uitat la Armless din piatră, și-a îngustat ochii, l-a mângâiat - i-a apăsat mâna Dar Armless nu l-a văzut Nu a văzut nimic Gura lui era mare, ochii îi rătăceau - Du-te! - strigă tătarul către munţi Fără brațe a stat - nu a auzit Vinul a îndepărtat anxietatea, a legat picioarele Vinul era revigorant Faza era plină de soare Am vrut să stau în fața oamenilor Deși au înjurat, dar nimic - regretă Anterior, erau soldați, acum sunt bandiți Acum fiecare este diferit! Al lor, de la Noise Vor da altceva - Vrei să fumezi, fraților? Dar a greșit Mongolul a sărit spre el și l-a aruncat violent la pământ Fără braț a văzut cum mâna i-a alunecat în centură - și s-a acoperit cu un sac de moarte Cel înalt nu a dat: a dat cu piciorul pe Armless cu cizma și a strigat: - Fugi, carie! Bărbatul fără brațe s-a aruncat printre tufișuri, fără a simți niciun țipăt în spatele lui Dintr-o pantă abruptă, s-a rupt și a alergat pe grinda Grinda convergea cu un gol, pereții i-au fost rupți A alergat peste gol Pietrele erau încurcate la picioare, tufișurile spălate cu apă Decalajul îngust zdrobit, tufișurile biciuite, lipite, sfâșiate Decalajul s-a închis în cele din urmă, a devenit o potecă Cărarea s-a răsucit în desiș Fără brațe și nu a observat cum Ai-Balka a căzut după el Un lucru bate în el - trebuie să alergi și să fugi A spart desișul, neînțelegând unde avea să ducă poteca, a sărit în albia unui pârâu care adormise înainte de iarnă, s-a înfundat cu pietricele, s-a împiedicat, a căzut pe pietre De parcă ar fi strigat din spate? A ascultat: a trosnit în desiș? Frica l-a împins mai departe Se ridică din pietricelele desprinse și auzi clar zgomotul Tufișurile s-au repezit, iar pe marginea pârâului a apărut un tătar cu un pistol Picioarele îi erau legate, iar Armless rămase în genunchi - Stop! strigă tătarul, țintând Bărbatul fără brațe a stat și a așteptat lovitura Petele erau confuze în ochi - soarele care lăcea în spatele tufișurilor, cizmele galbene ale călărețului Au fulgerat, au mormăit goi, au alergat, s-au oprit, s-au împins în pietricele - Tu! strigă tătarul cu fervoare, ținând pistolul, "amintește-ți! vei spune un cuvânt pe care l-ai văzut o zori vie! "Ce ești Folosește ce ești " mormăi Armless, amorțind din privirea lui - Te voi ucide! strigă tătarul cu dinții și legănă piatra Cel fără brațe a înțepat O piatră grea a lovit pietricelele din apropiere - S-ar rostogoli într-o grindă cariă! - Auzi vocea de foc fără brațe - Numai de dragul tatălui amintește-ți! Picioarele mormăieră pe pietricele Când s-a calmat, Armless se uită în jur Gol, soarele stropește în spatele tufișurilor A fost? L-a apucat și a alergat peste pietricelele care zdrăngăneau Umbrele străluceau lung și albastru de-a lungul pârâului de piatră Soarele se scufunda în spatele tufișurilor Un ciot înfipt în pârâu a blocat drumul cu rădăcinile sale, Bezrukiy a împuns - și a urcat pe pantă, speriat de piatra căzută în spatele lui VII Curând a revenit pe poteci Katerin-Gora aurie stătea la un nivel, deja cuprinsă de umbră de jos și de-a lungul crăpăturilor Pădurile ardeau acum dedesubt La stânga - cea mai mare parte a Chatyr-Dag s-a retras Marginea Mormântului Mare era încețoșată O împrăștiere de pietre albastre zăcea sub turmele ei În desișurile de stejar și carpen, Bezruki s-a oprit și a privit în jur Katerin-Gora i-a arătat drumul - spre dinții cenușii ai Trecătoarei Atârnau ca ghearele pe cerul albastru Sub ele, pădurile s-au îngălbenit A luat drept, pe dinți, stejar și carpen Grinzile cădeau din nou, colinele se ridicau, deasupra lor strălucea ici-colo creasta aurie a Muntelui Reginei, ascunsă în spatele pietrelor cenușii Unde este drumul? O piatră mare zăcea pe drum, zbârnindu-se ca o cocoașă cenușie, acoperită de stejar și carpen, întinsă într-un pat de aur Armless și-a amintit de o piatră: mergeau la picnic - Spit-Stone Chatyr-Dag cel Mare l-a scuipat, a bătut turma păstorului lăudăros: "Turma mea va acoperi tot Chatyr-Dag!" Ucis în fața păstorilor Vizitatorii au râs de povestea ciobanului, iar bătrânul cioban Bekir - nu mai înțelept decât el în Chatyr-Dag! - nu a râs: era în fața ochilor lui Și este adevărat: chiar și oamenii de știință au recunoscut Piatra s-a rostogolit aici de la Mormânt, s-a spart în desiș Mișcarea lui frenetică era încă vizibilă: a frecat un drum larg prin munți Bărbatul fără brațe se cățără pe o piatră înaltă și se uită în jur Recunoscu curba abruptă a drumului, platforma goală a Pasului și stejarul negru îndoit, întinzându-și vârful bătut de vânt până după-amiază Era stejarul Perevalny, prețuit, vechi - Am înțeles! - Armless oftă ușurat și se întinse pe o piatră Mi-a ieșit în cap Fusese chinuit de multă vreme de coșmaruri, contopit cu realitatea Adevărat - ce s-a întâmplat? A simțit sacul, fierul de lipit Și-a amintit că se duce la Sshibka, la baraca a noua, douăzeci și trei de verste, după un trebashine, după pâine Când a plecat din casă? Ieri? azi? Nu-mi puteam aminti Am început să mă gândesc la vremea - Am plecat cu mult timp în urmă! Și noaptea a continuat, iar ziua - totul a continuat Stelele ardeau puternic, munții erau întunecați și bătea vântul Apoi - tot soarele? Sau - totul a fost într-un vis? : Mi-am amintit că stăteam lângă foc, în Ai-Balka, iar ochii încrucișați, groaznic, a trecut un deget de-a lungul pumnalului Sau - totul era într-un vis? Ai trecut prin gol? Încă simțea să guste vinul, avea picioarele obosite Mi-am adus aminte de cizmele galbene ale călărețului și de vocea cumplită: "Ar fi întins într-o grindă, carie! " Mi-am amintit totul viu Și mi-am dat seama că am scăpat de moarte - Erau bandiți Jefuiesc la Trecătoare Le era frică că voi trăda Știu Trăiesc în Noise A devenit înfricoșător și a încetat să se mai gândească - Ei încă trăiesc bine în munți Ei beau pâine, miel și vin Și - acolo? S-a uitat în jos prin pădure Acolo era înnorat, albastru, ca norii Privi somnoros în golul cenușiu, unde marea se amesteca cu cerul Și i s-a părut: există vise Un alt pământ, nu acesta: - lumea cealaltă Mi-am amintit că acolo așteptau copii, în spatele acestei întuneric, și inima mi se cufunda de melancolie Și deodată a fulgerat: nu mai este drum acolo Și a încetat să se mai gândească "Trebuie să mergem " a izbucnit el entuziasmat, "soarele a trecut peste Ayu-Da-gom, este ora patru A ieșit la drum chiar la Trecătoare Un vânt proaspăt trecător năvăli în el Mereu mergeau aici, - stepă și - dinspre mare Pe un loc stâncos, gol, sterp, stătea un stejar strâmb de trecere, bătut de vânturi, prețuit, bătrân Ramurile ei rare erau întinse la amiază și zdrobite, iar la amurg părea că el, ghemuit, fuge de aici, aruncându-și părul biciuit în vânt Aici au trecut hoardele de stepă În spatele ramurilor pietrificate de stejar și a cuielor-cârlige ruginite, înfipte de nimeni nu știe cine, de secole au legat cai, au pus foc de secole - și au lăsat, lăsând în urmă o amintire - o piatră adusă de la picior Mii dintre ei zăceau pe câmpul negru, pietrele fumurii ale focului de tabără, spălate de ploi, mângâiate de vânt, toate necesare Vântul nu a lăsat să zăbovească aici mult timp: fie la mare, la stepă, undeva, pur și simplu nu stați Bărbatul fără brațe nu a zăbovit S-a îndreptat lateral spre stejar, locul taberelor vesele recente, privind cu groază pietrele fumurii și zgomotele împrăștiate de vânt În acest cerc negru de incendii, ei l-au găsit recent pe bătrânul producător de sobe Semyon Turk, care a fost ucis de o piatră în cap Frica a smuls din ardere, a zdrobit sufletul La cabina de autostradă arsă, căscată cu găuri în ferestre, în vârf, Bezruky se opri: se simți atras să privească marea Soarele trecuse deja peste mare și acum stătea deasupra Ayu-Dag, Muntele Ursului Ursul s-a aplecat pe labe - să bea în mare A băut, a ciulit urechea Castelul cu părul roșu se întindea sub el într-o grămadă de furnici, iar Babuganul întunecat, înalt ca cerul, se întindea în spatele lui cu cocoașe, o pădure deasă și deasă, de unde cobora Ursul Omul fără brațe a văzut că în curând va începe să se întunece, că soarele va ajunge la Babugan O fărâmă de semilună strălucea albă peste lanțurile Sudak, spre mare Trebuie să te grăbești Drumul mergea la vale Seara, Katerin-Gora a ars cupru în apropiere Purta o coroană roz - o creastă înaltă, obrajii ei rotunzi străluceau, pieptul gol și gâtul respirau Umbra Peste pădurile aurii de seară, ea privea adormită în văi Bărbatul fără brațe nu a văzut-o Drumul se învârtea sub el, alerga ca șuruburi în jos, în nuanța aurie-transparentă a fagilor de toamnă Drumul pustiu arăta ca o sălbăticie Cheile au pătruns în el, au căzut în abis, s-au târât în munți Colți, dinții urcați pietre Fiarele cenușii zăceau în spatele tufișurilor - adormite - părți strânse, spate abrupte Turme de piatră stăteau în desișurile transparente Pe cocoașele lor ascuțite, pe picioarele lor grele, pe stâlpi, soarele se juca în mod lichid Pete, dungi, curgeau - pietrele alergau, amenințate pe inversiuni, de sus, înălțate ca un zid înalt În pauze - deodată cerul s-a deschis, gol cu o distanță fără fund O piatră a ieșit pe drum ca un turn Locul era familiar Într-o râpă în pantă ușor, vizibilă de pe șosea, se întindea un bloc cu păr cărunt Ploile au mângâiat-o și a devenit ca o piatră funerară Un izvor a clocotit sub stâncă Apa gâlgâia cu un zgomot, fierbea de zgomot Aceste sunete vii au ajuns la inimă, aruncate în timpul plimbărilor Epuizați de căldură, caii înșiși au fugit în grinzi, s-au împroșcat pe apă și s-au jucat La umbra proaspătă a oreshinilor, o tabără veselă foșnea Bărbatul fără brațe s-a îmbătat într-o grindă Parcă ar fi dus de curând vizitatori aici: hârtie a rămas în tufișuri, o tablă strălucea în apă Blocul era tot același - o piatră funerară, cu cruci mânjite - în memoria celor trei uciși Drumul a trecut printr-un eșec, în zidurile înalte de piatră Podul Negru atârna mort în defileu: o rigolă trecea peste drum - la dreapta, la poalele Țariței, la stânga - în văi, în pustie De departe Armless recunoscu negru, în adâncuri, balustrade, fagi negru-aurii A tras sălbăticia umedă Aici au trecut în tăcere Au ascultat: zgomotul apei Nu a fost niciun zgomot în această vară uscată A recunoscut balustrada neagră, și-a amintit: trei atârnau undeva pe fagi, goi, negri și cine nu știa A coborât neliniştit spre pod, ascultând paşii din defileu, privind îndeaproape fagii Întunecați, liniștiți, se întindeau din bloc, purtând coroane aurite O vor scăpa - doar vântul se va sparge Niște frunze de aur Și deodată - am văzut: atârnat de copaci zdrențe? Atârnau greu Ținându-și pașii, s-a apropiat, a văzut picioare în zdrențe, capete întunecate aplecate spre drum, uitându-se la ceva de pe el A alergat pe sub ei, a urcat pe munte Atârnau, unul câte unul, ca niște zdrențe, în fagi negru-aurii Și apoi am uitat, după colț În spargerea pădurilor care cădeau, întregul Babugan s-a deschis în depărtare Soarele s-a rostogolit spre vârfuri, pădurile ardeau de-a lungul crestelor Un drum mazhar surd s-a retras în lateral, o piatră a clipit peste desiș "TorchokI", a văzut Bezruky Un bloc înalt la marginea pădurii Cândva, au călărit aici în troici, au petrecut noaptea în cazarma Sshibka În fagii care se răresc, peretele cazărmii era alb, era negru cu gresie Fereastra laterală, spre apus, strălucea de soare - Am înțeles Oftă Armless, văzând fereastra care ardea Și picioarele mi s-au îngreunat imediat Și ei bine, Crash nu se va prinde? În pădurea străbătută de fagi înalți, în această seară de toamnă era absolut liniștită și lumină aurie Din grinzile adânci se auzi o suflare de mentă zbârcită, răcoare, preludiu Căldura uscată curgea din piatra încălzită în timpul zilei Era aur pe tufișuri S-a deschis o poiană în stânga Plopii căzuți stăteau stâlpi înalți Vârfurile lor ascuțite străluceau de soare - peste o barăcă joasă, albă, cu traverse negre ale ferestrelor, peste un acoperiș înnegrit Pe perdeaua uscată bătută în cuie, nalbile erau galbene lichide, strălucitoare de bucurie, fierbinți cândva deja uitate, când fiicele care râdeau se agitau aici și le dădeau oaspeților veseli drept amintire Nu l-am auzit pe Volkan, un câine ciobănesc sensibil și furios, lătrând de departe - A plecat din nou? gândi Bezrukiy îngrijorat, uitându-se în cazarma liniștită Ușa neagră a cazărmii era întredeschisă cu un trosnet, iar în fața ei stătea o turmă pestriță de găini - Am oprit acasa! Și Bezrukiy s-a întors spre cazarmă ѵш "Ai grijă, a bătut ferestrele " se gândi el, urcând spre cazarmă - Se trăiește într-o asemenea groază! Ferestrele, două de la uşă, erau scânduri din interior Găinile alergau înfricoșate în spatele cazărmii "Dar el ține găini, mai are mâncare " Puii fără brațe au fost încântați: totul nu este atât de rău! - Volkan din nou, cum ar fi? - a fost atent, a căutat un câine ciobănesc: ultima dată l-a făcut cu mâna cu forța Shmelev I S Volumul Ușa era deschisă cu crăpături Postoli vechi zăceau pe o piatră plată "Pantofii lui " Armless a recunoscut stâlpii uriași Nu a îndrăznit să intre în cazarmă, ci a bătut politicos la ușa oaspetelui Nu a fost nici un răspuns la bătaie S-a oprit, uitându-se la plopi și a ascultat - în liniște Și a întrebat prin crăpătură, în liniște: - Acasă, sau ce proprietarul?! În barăcile goale, mazărea răsuna - Nu a ieșit de nevoie A plutit la uşă, a bătut cu unghia pe suport, aşteptând - Principalul lucru, nu Volkan? Cunoscându-l pe Sshibok, îi era jenă să intre în cazarmă - la un asemenea moment: s-ar gândi la ce Sshibok! "Nu ai ieșit după apă există un izvor în apropiere? A zbuciumat gânditor zăvorul, a ascultat și a plecat spre drum - Da, cum e? M-am uitat ici și colo, am ascultat Nu se auzea niciun sunet în tăcerea ciudată Într-un defileu înalt, în spatele unui drum care se întindea în munți, strălucirea de foc a apusului se strecura în tăcere printre tufișuri, târându-se pe pietre Erau îngrămădite ca niște ziduri îndepărtate de aramă la poalele Reginei - Unde naiba l-a dus? - spuse Bezrukiy supărat, urmărind cum umbrele se întindeau în defileu, iar pietrele care pierdeau soarele au început să devină albastre și să se estompeze Frig sorbi din defileu într-o noapte de toamnă Prins clar, clar, bate piatra cu un ciocan Aceasta este urmărirea, o pasăre, care bate ora serii Ea a sunat al ei - și a tăcut A devenit alarmant: acum vine noaptea Și s-a întors spre cazarmă Ea a devenit albastră, părea mai strictă, cu pete negre ale ferestrelor Nalbe galbene s-au stins "Se întunecă " Bezrukiy a devenit mai îngrijorat și a ridicat privirea spre cer Deasupra capului, cerul era de un albastru moale, verde și auriu la apus, dar în spatele defileului, în spatele pietrei cenușii, s-a făcut albastru ca o noapte, gros Deasupra coroanelor de fagi negri care se stingeau, o semilună tulbure începea să se umple de lumină "Va fi o noapte strălucitoare " s-a gândit Bezrukiy, realizând că luna era acum deasupra mării - Va fi luminos până la miezul nopții S-a urcat la uşă, s-a uitat în dunga neagră a crăpăturii, dar tot nu a îndrăznit să intre: nu avusese niciodată încredere în Sshibok până acum, dar într-un moment ca acesta Mă vei enerva și mai tare Un foșnet a fugit de sus, speriat O frunză căzută dintr-un plop se învârtea și foșnea de-a lungul acoperișului - Mi-e frică de Liszt! spuse Bezruky cu toată inima și se gândi: Sshibok nu e beat? Era după el - A adormit în colțul lui - și nu miroase? A deschis ușa mai larg, și-a băgat capul în întuneric și a strigat: "Hei Gregory?! Din nou nu a fost niciun răspuns De la lumina crepusculară din barăci era înnorat până la întuneric Un pic pâlpâit de la geamul lateral, de sus Bărbatul fără brațe aruncă o privire spre dreapta, unde în spatele despărțitorului era o căruță, iar ochii lui verzi fulgeră spre el Se năpusti înainte și trânti ușa de parcă ar fi fost aruncat din barăci "La naiba m-a speriat!" Și-a dat seama că este o pisică, dar frica a rămas Ținând ușa de suport, se uită la defileul care se întuneca Pietrele cenușii ale vârfului s-au scufundat în întuneric Mai jos, în adâncuri, înnegrite Nu se auzea niciun zgomot: nici murmurul apei din rigolă, nici zgomotul mazharului, auzit de la kilometri depărtare în zorii de seară în munți într-o toamnă atât de uscată În tăcere era anxietate Această tăcere neobișnuită, golul fără sunet, surditatea strânsă a pietrei, m-au zdrobit de groază Animalele se tem de ea și urlă Nici ciobanilor sălbatici nu le place: mirosind-o, încep să otrăvească câinii "Horor " șopti Bezrukiy, uitându-se în jur, "nici măcar nu poți vedea găini? Și erau ca " Și Armless nu știa dacă își închipuise asta ca în dimineața Ai văzut o turmă întreagă? suni? A sunat și i-a fost frică de sunet Găinile au dispărut - Cum poate fi? întrebă el cu ochi vagi de plop Stăteau cu sensibilitate pe cerul strălucitor, ascultând, ca și cum, și-au adunat ramurile noaptea - Nu doarme deja în curțile din spate? Speriat de trepte, a început să ocolească baracă * Fereastra laterală, spre Trecătoare, nu strălucea, ci doar strălucea slab cu reflexele soarelui care apunea în spatele lui Babugan În curțile din spate, tufișul devenea negru ca un munte înțepător Reflectând zorii, un topor ieșit pe un ciot, un morman de lemne de foc de sushi zăcea, de parcă tocmai s-ar fi lăsat de muncă Pe pietrele fumurii ale focului era o oală neagră cu apă - pe ea plutea o frunză O cămașă neagră și cârpe pentru picioare, spălate și încrețite, sunt aruncate pe uscat Era evident din tot ce părăsise Sshibok în grabă: la un asemenea moment, nimeni nu ar lăsa lucruri bune în sălbăticie Omul fără brațe a băut din ceaun, a simțit pământul sub cenușă și s-a stins de mult A examinat cu atenție cămașa - solidă, fără petice, gumă de șters; pentru făină dacă - opt kilograme Am observat - devine alb sub lemnul uscat! Am găsit o cutie de prăjituri, lăsată din vremuri distractive Am desfășurat-o pe capac, pe o bucată - "Prăjitură de ceai" (Amestec) - litere albastre, un babilon vesel, struguri și lucruri mărunte dansează în jur, roșii, tuberculi, parcă vii! S-a uitat în jur și a ridicat capacul Era un mei minunat, auriu, nu mai găsești așa ceva acum Își suge buzele Fărâmicios, ca zahărul Și a băgat câteva în buzunar - Kuleshik va găti pentru cină nu va refuza M-am gândit că își aștepta accidentul pe Kuzma-Demyan "Nu s-a dus la pietre pentru grâu, pentru troc? Nimeni nu mai ține stocuri acasă acum Ar trebui să se întoarcă acum, e întuneric Pe drum s-a gândit de mai multe ori la pantalonii promisi - și s-a gândit: bandiții de pe Pas i-au luat-o! Și-a imaginat cum va plânge, cum va spune despre bandiții tătari, cum au vrut să ucidă - și și-a amintit de ochii groaznici ai lui Sshibok - Nu va crede, nu va da grâu Părea că câinele latră? A ascultat îndelung Nu s-a auzit niciun sunet - În fascicul, poate ai auzit ceva evada cu Volkan? Gândindu-se la întâlnirea grea și la kulesh cu slănină, s-a așezat pe pădure, cu fața spre apus și, mestecând mei, a început să aștepte Prăbușirea A fost mai distractiv aici decât pe drum O coborâre adâncă a căzut din curțile din spate, pădurea de stejari s-a întunecat sub picioare, pietrele străluceau slab, grinzile, mai departe, au căzut unul câte unul în vale În depărtare strălucitoare, Babugan se înnegri de cocoașe, împădurit, moale Cerul a ars purpuriu în spatele lui, vântul a promis mâine Adânc, kilometri întregi, valea se târa cu ceață Dar încă se vedeau pâlcurile roșii ale creșterii excesive, șirurile strălucitoare de lanuri de porumb, viile întunecate de carouri, drumurile erau albe de pete, dahasurile înseninate cu pete O ceață strălucitoare plutea în vale, luna devenea din ce în ce mai limpede, umbrele cădeau Valea decolorată și Babuganul strict și blănos m-au deranjat noaptea târziu În stânga, din spatele piscurilor rotunjite ale pădurii, piatra Chatyr-Dag se zărea, caldă în strălucirea aramie-liliac a unui apus invizibil Curând, strălucirea s-a stins, s-a stins, iar piatra s-a răcit imediat și a devenit albastră - Ei bine, cum poate fi? întrebă Piatra Moartă fără Brațe A pufnit - ariciul l-a speriat, s-a rostogolit în tufiș într-o minge întunecată Starea a devenit neliniștită, iar Bezruky s-a dus la cazarmă Pe marginea stâncii se afla un șopron întunecat - Nu sunt pui? S-a uitat în magazie, a văzut sticle de șampanie pe raft, cu burtă, rășinoase - și-a amintit cum inginerul de căi ferate l-a învățat pe Ganka să le despuie Nu era nici o ușă, nici stinghii Asta l-a derutat - Dar unde sunt puii? Ar trebui să se învârtă pe aici, e timpul să te aşezi Ai văzut toată turma? S-a uitat prin curțile din spate, tufișul cu coarne, oala înnegrită, pustie și a devenit și mai neliniştitor Se întuneca repede, acoperit Merse de-a lungul zidului din spate al cazărmii, printre buruienile dese Fereastra privea singură către curțile din spate, colțul Sshibka, unde obișnuiau să dorm fiicele Și a fost îmbrăcat Foșnind de buruieni, Bezrukiy ajunse la fereastră și privi prin crăpături Da, m-a durut - Aveau o sobă aici fetelor au copt gogoși, găluște pentru oaspeți? Ea, aragazul Și chiar samovarul lui de găleată la sobă? Și samovarul păstrează totul Are speranță, asta înseamnă Dar este strict păzit, și apoi a început să bată! - Bezrukiy se uită la soba de albire - Am lăsat aerul doar sus Trăiește aici, îngrozit! S-a plimbat prin barăci și a ieșit din nou pe drum Drumul era gol, noaptea se întuneca A stat mult timp în picioare, ascultând totul Fără foșnet, fără sunet M-am uitat înainte și înapoi, goală M-am uitat prin barăci I se părea mai strict, albastru și albastru noaptea, cu traverse negre ale ferestrelor, sub cocoașa neagră a acoperișului Plopii înalți erau învăluiți în umbră, înghesuiți - De ce să stai pe drum, mă duc să mă întind - Hotărî fără brațe să intre, - de ce ar trebui să-l certa? om obosit de la drum Toți aceiași oameni! S-a întors hotărât spre cazarmă și deodată - s-a împiedicat Găinile au fugit de la uşă într-o turmă timidă "Da de unde naiba sunt ei?" Văzu limpede: negru, ca unul, alerga după găini de cazarmă Ca șoarecii, liniște - Găini? A vrut să verifice M-am dus, am ajuns la colț - și mi-a fost frică Tufișurile s-au întunecat după colț "De unde au venit? Nu erau în curțile din spate " se gândi Armless uluit - Îmi imaginezi, sau ce? L-am văzut de două ori Și a devenit mai ușor când m-am gândit: bineînțeles, găinile au fugit apoi în spatele cazărmii, dar de îndată ce am mers în curtea din spate, s-au întors la ușă - El ține pui în colibă, așa că se freacă Dar nu a intrat în cazarmă, ci s-a aşezat la uşă, pe o piatră Piatra lată era plată, exact ca o piatră de moară piatră familiară Samovarul a evantaiat Sshibok-ul pe această piatră Cuțitul obișnuia să fie ascuțit aici de Sshibok, când domnii comandau miel Și stătea mereu cu o poză a uneia dintre fiice, într-o cămașă colorată brodată, în panglici, în mărgele moniste sonore și alerga agil în colibă, văzând că vin oaspeții - Ce bine a fost totul! - și-a amintit Bezrukiy, mestecând mei - Și totul a dispărut ca un vis A existat o astfel de cultură, fiecare om avea capital Și au fost astronomi! Și medicamente și tot felul de bunuri, cât vrei Și au primit toate veniturile, toți au băut ceai cu zahăr Și pâine! Câinii nu au mâncat!! Alb, friabil un ban de cinci puncte? Cerșetorii făceau comerț cu pâine el a cumpărat-o el însuși, pentru porci Doamne, cum s-a putut întâmpla? Mă duc la munte gol pentru o bucată Și nici măcar un suflet Capul lui Armless s-a încurcat și s-a scuturat Nu este un vis? S-a luminat în ceafă, a găurit cu un braț și au scântei S-a scuturat, s-a frecat pe ceafă Copii! Și a devenit clar că acesta nu era un vis, că îl așteptau copii pe moarte, iar el era încă pe drum Când ai plecat din casă? Stelele ardeau A ridicat privirea spre cer Stelele începeau să strălucească În aceleași locuri, la fel Mereu au fost Uită-te la pietre Pietrele se întunecau în spatele drumului Am început să-mi amintesc drumul Niște pietre nalbe de cană înnegrite cu bice Petele galbene de pe ele au devenit albe În spatele Pasului, în dreapta, luna era plină de strălucire nocturnă "Deja e noapte " șopti Armless cu durere Odihnit Din stepă, de jos, presată la rece, strâns, fără vânt Departe, peste stepe, cerul părea să fie într-un nor - Cine este aceasta? - întrebă fără brațe cu frică, auzind un foșnet O minge s-a rostogolit pe drum Un arici? Bila neagră s-a oprit, a mormăit, a tras un arc și s-a scufundat în defileu Bărbatul fără braţe asculta foşnetul frunzelor - lucruri grele bâjbeau acolo, bubuiau Sau iti suna in urechi? Umbrele au pâlpâit în defileul întunecat și au început să se strecoare spre drum A sunat cineva? - Cine e acolo? întrebă în liniște Armless Parcă călcat? Părea - cineva s-a oprit, a călcat Cineva merge în spatele cazărmii? Omul fără brațe a devenit alert Greșeli? Și mi-am dat seama că inima îmi bate Nu, fură? Furizând după colț S-a ridicat în liniște din piatră, auzind pielea de găină O frunză se învârte pe o țiglă, a căzut pe o piatră - Mai bine intru în cazarmă hotărî Bezrukiy şi privi spre defileu Găsise deja suportul, când deodată o piatră căzută undeva s-a rostogolit spre drum cu un vuiet Armless a sărit în cazarmă și a trântit ușa IX De sub picioarele lui izbucni un șuierat, strălucind cu o scânteie verde Bărbatul fără brațe a țipat și și-a amintit că era o pisică S-a repezit la fereastră, pe scânduri, a atârnat și s-a rupt cu ghearele Din colț au fulgerat lumini reci, au pâlpâit și s-au stins - Blestemat! Armless a călcat călcat în picioare și a dat în colț A pâlpâit la umbra partiției O pisică invizibilă era înspăimântătoare Curând aruncă o privire Recunoscu peretele necompletat din spate, un despartiment albicios, in spatele lui - o reflexie tulbure pe tavan, de pe geamul din spate Prin această fereastră a privit din curțile din spate, în rulota Sshibka, unde obișnuiau să dorm fiicele lui Prin fisuri scânduri de obloane și ferestre care nu fuseseră închise până la vârf, amurgul plutea într-o ceață Ușa închisă a rulotei se albea - Închis? Văzu clar - o încuietoare neagră pe ușă Era confuz - Sshibok a plecat? Încă apăsa pe uşă, de parcă i-ar fi frică să nu fie împins Acum nu l-a mai speriat barăca, ci drumul care se întuneca, întunericul tulburător al defileului, liniștea sensibilă a pietrei - aceea, necunoscută de nimeni, dar simțită de toată lumea, care pândește în liniștea unui loc surd În barăca goală mai era o făptură vie, o pisică, căreia însăși îi era frică S-a ascuns în colțuri, s-a strecurat de-a lungul peretelui ca o umbră, sclipea cu ochii verzi, păzită La peretele din spate era o bancă, o grămadă de sobe sparte Hornul atârna de tavan ca un verb Era clar că Sshibok părăsise barăci și se mutase să locuiască într-o mașină Doar masa a rămas la locul inițial, sub fereastră Bărbatul fără brațe se uită la masă Era o kalabushka de pâine? - Pâine?! Picioarele i-au tremurat, s-a învârtit - și și-a amintit de Sshibok Dar kalabushka întunecată a închis totul A căutat zăvorul și l-a tras înapoi, a apucat minunata kalabushka, dar i-a alunecat din degete și a lovit cărămida podeaua - Piatra! strigă fără braţe în disperare A bătut cu piciorul - o piatră! Era ca un pahar, o piatră goală Picioarele îi erau slabe, iar o durere ascuțită îl cuprinse cu ghearele, ca pe drum, dimineața S-a prăbușit pe masă și a înghețat Dar chiar și prin durere își amintea ceva, vag Era ceva pe masă? Și-a ridicat capul, s-a uitat mai atent și a văzut sticla ) Ai ghicit, sunt un vagabond Nu pentru că fără dană, ca noi toți, dar a fost și este un vagabond, de un fald rusesc Vagabondajul este în sângele nostru Și idealurile noastre, gândurile Să ne hotărâm - și suntem sfâșiați, dar oh, nu - ffky - ca o ceață în stepă, a dispărut Aici, la Monte Carlo, mi s-a părut A trecut o lună și mă tot frec la ochi Ei bine, hai să bem ceva Acest dovlecel se numește "Queue de Chien"! Loviți, atunci, ca și cum ar fi în canalul de scurgere Eh, nu au organ Te uiți la dinți, suflă ca un ax, înfășoară sufletul "Doare și e amuzant, dar " nu există nicio mamă Oriunde mergeai, era o tavernă, o orgă "Troica", sau "Există mai mult de o cale pe câmp", sau - "Pentru ultimii și pentru cei cinci vom angaja cai cu o iubită " Într-un cuvânt, - "Hei, voi, dragi prieteni , grăbește șoimul mai repede!" Și au alergat Am cântat această melodie în Monte Carlo toată noaptea, iar garconul și-a cerut scuze chiar: "Scuzați-mă", spune el, "monsieur " și așa mai departe Ei bine, hai să bem contra cost Am aruncat un singur brevet, în mașina pe care am inventat-o de la Monte Carlo, numită "Purgatoire universel" J'ai fait mon purgatoire en ce monde! Deja vandut Am aceste brevete! Dar principalul lucru nu este acolo - într-un loc în lume Trec - și numai Dar mai intai După cum știți, sunt inginer A fost în Turkestan Acolo, am văzut o ceață "Este albastru-oh în stepă orașul se ridică auriu-oh-așa-oh !" La naiba, n-au orgă Apoi, am spălat aur pe Biya Doi ani în Argentina De acolo a fost raportat la San Francisco, cu un artist de circ Acolo le-am inventat un motor și l-am vândut Circul a zburat Astrakhan, despre afacerile de pescuit Sunt frigidere și au ars în două săptămâni Cum nu este important Zasim, fabrici, "cuptor de purjare", brevet, vânzare În continuare - frânele, cerute Apoi - "proiectul pistolului", lovește o sută de kilometri până la punct Desenele au fost furate, dar principalul lucru nu era încă acolo Aprins apoi cu ungurul scuipat O sută de mii ar fi de ajuns, americane kantsy ar fi dat mai mult Pot restaura, desigur, dar de ce? Voi aștepta până va suna Rodnaya Ea sau nimeni Chiar dacă aș fi un spaniol, aș avea o hacienda del Venado, un milion de pesetas, o soție cu ochii în lingură, un trio de fotbaliști, patru senoritas frumoase și un mare titlu Și acum mă apuc de treabă În aveam de ani, nu existau pungi "Like a London dandy", treizeci de mii în buzunar, libertate deplină În viitor - o mie de proiecte Și așa, mi s-a făcut semn să Belozersk) Îți poți imagina mirosuri sunt acolo, știucă? Acolo se spune - "sudok") "Balance" este topit, lemn de foc de molid, la Koenigsberg, pentru celuloză M-am dus la loc să verific Era un plan: "Companie", pentru celuloză) Am deschis chestie, i-ar fi făcut knock out pe nemți Sheksna, Mologa, prin canale Și am tras niște "Rybchonka" - o să arunc o privire la Beloozero, unde a fost Sineus Am gemut, văd - de fapt, apa e albicioasă - din cer, sau ceva Nisipurile și bolovanii devin albe În jurul pădurilor, mlaștinilor, drumurilor impracticabile - somn Și de ce te-ai dus? La Rybinsk am întâlnit unul de ani, bărbat frumos, cască autentică, din Novgorod Echilibrul plutea, pâine, pește, in, funii Treisprezece centimetri, cu umeri lați, într-o barbă aurie, în ochi - ca un film, ca un vis, și albastru, ca un albastru Șoimii, ceva câmp în ei, de-a lungul distanțelor Nu am văzut niciodată un astfel de om Te poți îndrăgosti Și numele de familie - mi-am amintit ferm - Razgulyaev, pentru a se potrivi Ne-am întâlnit întâmplător, pe chei Un creion în spatele urechii, în cizme înalte, o jachetă largi, fulgioasă, cu buzunare agățate, o șapcă englezească Voce suculentă El a fost cel care l-a prins, strigând: "Macar mori și până seara termină încărcarea!" Am vorbit despre echilibru, - mi-am dat seama de la solul cuvântului La taverna lui Shirinkin, în Sadki Ukha, bineînțeles, plăcinte chiar nu sunt condimentat, dar asta, la naiba de unde a venit! Toată lumea știe Se pare că cuibul lui este Belozersk, iar Rybinsk, Cherepovets, Mologa, Vologda acolo, Bologoe - doar raiduri Ei bine, ne-am găsit Am băut cu onoare cu el, am turnat șampanie, dar nimic, așa că "Știi", spune el, "trebuie să avem afaceri cu tine!" Nu esti primul pe care l-am cunoscut, te asteptam Ghicitori de genul ăsta, de sub sprâncene - Vom face afaceri cu tine ma intreb eu Voi fi acasă în patru zile, așteptând Fiica mea este proprietara Ei bine, cred, ce fel de fiică are, dacă s-a îndrăgostit de el însuși) Interesat - Sincer? Dal, mă duc Am rătăcit de-a lungul râurilor, - iar pe "Rybchonka", îmi amintesc, am acostat la Belozersk Un oraș de mărimea unei palme, pe o chelie Zona este toată aurie, de la gunoi de grajd A fost uscat, cald chiar și în august În acel an a fost cald în nord, ca în Crimeea Stau in piata - Sahara, aur uscat, gunoi de grajd din Sineus, nu poti ajunge la pamant, movile Din cauza dealurilor - se îngălbenește, depozite de sare, de pe vremea lui Boris Godunov - mirosul era sărat! - au crescut deja în pământ, iar pământul este dat afară ca aluatul Se văd acoperișuri, fier ruginit, arcade În dreapta - magazii de lemn, prăjite la soare Peste tot este o cutie de miros Sare, a iesit nisip, miros puternic, miros sarat Aromă, căldură Am vrut imediat să beau, mi s-au rupt pomeții Nici un suflet nicăieri și atât de liniștit încât să auzi cum respiră în magazii - trebuie să sufle ceai, să joace dame - poți auzi: chok-chok-chok Bibanii de știucă uscate atârnă la soare, se albesc cu sare Știi - su-doc! Wow, miros puternic! Nu vei putrezi pentru totdeauna Patru biserici, în colțuri, și toate - pe piață Stâlpi roșiți, strălucitori, gri, încă din Sineus Au lovit în fața mea pentru Vecernie, toți patru - pentru știucă, miros? S-a așezat pe un bolovan - întins chiar înaintea Sineus! Sălbăticie! Unde să mergi? Privesc - preoții rătăcesc, în diagonală, peste piață, întinzându-se prin biserici, spre vecernie O bătrână bătrână șchiopătează peste bălegar cu o coracă Nu există băieți sau câini de văzut Turnul, gol, gri, în soare La umbră, sau ceva de genul Salcâm - numai grămadă, caii mâncau, toți în cârpe de spălat Am mers prin bălegar, încet, ca printr-o turbără Aici, cred, patul de pene este un oraș! Ei bine, Propaluisk și nimic mai mult Și-a amintit de San Francisco, New York, Paris - un vis, o ceață? Și acest Belozersk, un cuib vechi de o mie de ani, este un basm? De ce este Razgulyaev aici? Unde ai iesit! Un bătrân, cu barbă până la genunchi, albastru Sineus însuși, de Dumnezeu! țip, nu aud O pereche de biban sub braț, o sticlă de kvas, ceapă De îndată ce a văzut - atunci bibanii lui de știucă au sărit surprins! Sub vizor - eram cu o servieta Se pare - un butochnik, cu cadouri din magazii Aici el spune: "Eu, cinstea voastră, am ziua de naștere astăzi sunt un butoshnik, Lavrenty Iar celălalt s-a dus să facă o baie de aburi, se încălzesc baia la negustori I-am dat o rublă și l-am felicitat pentru Înger Vis! Ceai de ruble, Sineus! "Continuați", spune el, "totul este drept Serghei Artamonych este venerat de toată lumea, foarte eminent Eminent! limbă!!! "Cea mai înaltă casă a lor, sălbatică ei sunt prințul nostru!" Doamne, așa mi-a spus: un prinț! Și - "mai sus"! Sineus - Hei, garcon! Aș începe, frate, - "Boierii au condus din Nova-Gorod"! Nu înțelegi, venerabile? La dracu' de ancora! Vin nasol În Azore am băut Madeira, în Argentina pepene galben, lichiorul lor glorios La Razgulyaev, am mâncat cvas cu șandru sărat Ea ne-a pregătit botvinya, iar peștele alb a fost Și cu șandru - conform etichetei Beată din cizma aceea, ochii ei înotau în ea, cizmă albastră Și rochia era albastră Numele era Pașa Dar sunt blocat, e necesar în ordine L-am găsit pe Razgulyaev Casa cu gradina, deasupra Acolo grădinile sunt proaste, nisipoase și se sparg de furtuni Floarea-soarelui înfloreau, zmeura erau încă în boabe Leagăn verde Curtea - cutii, coșuri, - sudok, miros - gudronează gâtul Câine într-o canisa, evident Casa este puternică, ferestre Bemsky, în cocoși A tras clopoțelul - Valdai, sonor L-a descuiat el însuși, într-o cămașă brodată, cu gorodki, gulerul larg deschis, gâtul de la Hercule S-a îmbrățișat pe verandă, strigând: "Pașuta, întâlniți oaspetele de peste ocean!" Și așa a sunat prin baldachin Curatenie, pin, podea vopsita, poteci, sobe in faianta cu irigatii, cu pauni O imagine în salarii, o scrisoare veche Și pianul lui Becker, concert! Aud pași, încet și serios M-am gândit - nu te-am atras aici ca pețitor? Două ore sunt familiare, dar iute la minte: nu m-am înșelat în calcul Și l-a făcut cu mâna, văzându-și ochii: fără "caiet de sarcini", deschis ca un câmp Și ce sunt eu pentru el? El însuși în sute de mii și sunt cu toții mobil Și așa, așa cum l-am văzut pe Pașa, - inima: o prințesă într-un basm! Boî, Belozersk, milenar Din gunoi de grajd auriu, din ape albe Ei bine, alb și albastru-auriu Iată rusă, Rusia însăși! O rochie albastră, un imprimeu simplu, nici măcar o sarpinka Toate în tată, gâtul - de la Juno, capul lui Ceres, auriu Și tenul - Nu am mai văzut așa ceva în lume: tandrețea cremei și rozul se toarnă Cadrul, flexibilitatea liniilor, mișcările sunt libere, iar chipul este ceva de la Leonardo, "Bel Feronière" Acolo - rusă, evazivă: atât modestie, cât și aspect ascuns Merge inaudibil, dar puterea se aude Așa este - înot în t Salută fără afectare: - Atat de fericit Proprietar, reținut Inteligent Am văzut totul, nu un băiat Aveam de ani, ea Și deodată mi s-a părut - un vis minunat: - în mileniu, în vechime! Prințesă, prințesă Undeva Shmelev I S Volumul și o mamă cu pălărie Aici - Sineus, pe lac, Truvor - în Izborsk, în Novgorod - Rurik A absolvit un gimnaziu din Cherepovets și se gândește să urmeze cursuri Ei bine, bine Până la urmă, există doar trei drumuri: cursuri, un conservator și un studio de teatru Moscova și Petru Nu mai sunt drumuri Ei bine, rujeola, desigur I-am citit pe Nietzsche, Cehov, Andreev Îl iubește teribil pe Ibsen, acum o citește pe Hedda Gabler Joacă Scriabin și Grieg Am luat cina Grieg a jucat Tata a spus: - Hai, Paşa, Glinka! Ea a zâmbit încet și s-a jucat - Cântă, Pashuk! Ea a ridicat din umeri și s-a uitat la mine întrebătoare Ochi! Belozersk a plecat, și atât Sub inima mea, chiar în fundal, am spus: sunt plaseri în ea, în e - în adâncuri, lumea întreagă! spuse ea cu o privire Și despre părintele, care este slăvit, și este răsfățat; și că e deșteaptă, înțelege totul; că Belozersk este deocamdată și pare să mă placă că este gata - departe, iar pentru ea întreaga lume este propriul ei drum Acum - știu ce a spus ea cu o privire Apoi a rămas în sentimente, vag Am văzut ochi, cu o tăietură uimitoare Alții fac acum astfel de lucruri, induc beatitudine, provoacă strălucire și târăște Acest drag, "dumka" - de la tată, ea s-a născut Și acum, în spatele ei, am ghicit ceva deosebit, ceva ce nu am întâlnit în niciuna dintre ele: un infinit viu, o lume întreagă! Crezi că e vin? Nu, așa e - Cântă, Paşa Ea a ridicat din umeri - Canti? - mie - Eu cant - Si ce? - Da, deci - Nu știu asta - "deci"! atât de drăguț, atât de aproape Și acum, o văd pe Glinka la pian - "Din nou norii s-au adunat deasupra mea în tăcere " Din nou norii? Și de ce nu cerul? Am crezut "Și, anticipând despărțirea " - Acest? Ea a înțeles mișcarea mea "Eu cânt ", am spus și m-am uitat în ochii lui Au navigat în liniște Au luat lumea întreagă "Cântă ", repetă ea gânditoare, luând note de la pian - Eu cant - Cânta Ei bine hai sa cantam Am vorbit cu ochii și doar cu aceste cuvinte - "cântă", "cântă", și am vorbit atât de clar, de deplin, - totul Am cântat și cum am cântat! Am avut un bariton, mic, dar suculent, și apoi, în acea seară, pasional Și eu eram Belo-Zersky Battistini Și ea Știi romantismul, dar nu știi cum s-a cântat la Belozersk, în vara Crăciunului , august, doi: Pașa Razgulyaeva, ani, și Stepan Apollinarievich Kadyrin, de ani! Și amintirea ta Îmi va înlocui sufletul Forță, mândrie, speranță Și curajul zilelor tinere! Aceste ultime cuvinte le-a cântat - și undeva, și - mie Pe aceasta - "și memoria ta " - ea și-a întors ușor fața spre mine, iar în ochii ei, în cele mai subțiri colțuri ale ochiului, în această secțiune uimitoare, am văzut cum albastrul strălucea și curgea - departe, departe - Despre - ca un râu Și memoria ta! - Sexual, pune! Oh, la naiba Dacă aș putea auzi cum va împinge axul înaintea cântecului! Razgulyaev și-a plesnit genunchii și a traversat hol cu pași mari Pandantivele de cristal de pe pereți tremurau, în spatele muselinei roz Merse cu pași lungi, ciufulindu-și barba în gând Se opri, se uită la imagine, întunecat și se scutură: - Înțelept cântau împreună! Apoi am vorbit cu el despre celuloză Toate sondate - La naiba o să investesc o sută de mii! - se uită în ochii mei și își freacă genunchiul, alege cu o privire - Vargan, Stepan Apolina-rych Cred în tine și cauza ta Sincer Ne cunoaștem de două zile Iată Belozersk pentru tine! Și nu m-aș înșela, nu aș fi rămas în ratat Am petrecut două zile cu ei Am mers pe lângă apă, ne-am așezat, s-au uitat bolovani Era afumat Lacul este complet gri Pădurile au luat foc în această vară Am vorbit despre călătorii, despre lume Belozersk - și lumea! Lumea a văzut prin ochii ei Timpul de plecare Ochii ei sunt atât de limpezi și adânci, iar în ei Da, era oh în adâncuri, întrebarea: "ce este? " Era Îmi amintesc că am ieșit la balcon, în grădină Era deja prea târziu Noaptea de nord s-a stins Și în ea, în această noapte stinsă, era și o întrebare: "Păi ce atunci? • " Tăcere, ambele Cerul a devenit albastru negru, iar în acest albastru negru, pe catifea - argint viu, în ruble, grivne, sferturi - strălucește Și strălucește și sună Un asemenea joc! A sunat Lăcustele au sunat, ultimele Se simțea un miros atât de lac, cât și de pește, viu și cu sare - miros, șalău, căldură Caldura si prospetime Și tutun din grădină, ca în Janeiro? - lâncezit cu pasiune de magnolie Și aici era chinuitor e e? Și pisicile din spatele gardului au fost sfâșiate Ea este chiar aici, lângă coloană, umăr la umăr Au stat și au tăcut S-au ascultat unul pe altul? Inima bătea Ea, cu încredere, aud - respiră Aşteptare? Ei bine, este timpul să o spui! nu vei găsi unul mai bun! nu te vei întâlni niciodată "Întreaga lume este aici, în apropiere Soarta împinsă: nu legăna! Aici, în Belozersk undeva, în pustie, - pentru tine, dragă în sine - în ea! Ce te-a ținut? Ceva, lucru mic? De la Belozersk, cursuri și rude? , un fel de Razgulyaev! Ei bine, va fi "o prietenă credincioasă și o mamă virtuoasă " a amintit de libertate, oceane, planuri "exotice"! Și aici - miros, șalău și insipid? Mi-am adus aminte de mama ei din album - cum ar putea fi fără un album! - ce a fost și ce a devenit! A fulgerat cu viclenie: trebuie verificat, este imposibil imediat Și nu a spus Stelele, - și clipeau: "Da, vorbește, trebuie! Tatăl este un cască, nimic nu-l va surprinde, investește în afacere, deocamdată La urma urmei, un indiciu! Am crezut cu ochii mei! La naiba, taci! Ei bine, așa am stat, am vorbit despre Teatrul de Artă! Vă puteți imagina - vulgaritate?! Aici - lumea se dărâmă, drumuri sunt aluzii, viața este dată, atât de înțelept - pur și simplu, calea strălucitoare este deschisă, ea s-a calmat așteptând, și brusc - despre concerte simfonice, despre personal în Brandt idiot! La naiba Aproape despre politică! Al naibii de auto-săpat! Am avut o noapte proastă A tot încercat să se îngrădească de r o r oo oo o o oo oo oo oo oo oo oo oo oo oo oo o oo minute! Cred ca pot Atam, trebuie să fie, ochii albaștri s-au uitat în întuneric și au așteptat, stelele au întrebat Dimineața, ne-am luat rămas bun Am promis să scriu! Este clar Ea a vrut să meargă la Moscova în septembrie Tatăl meu m-a mângâiat și a sunat - prietenul meu! - Mă duc, neapărat Să vorbim despre "Companie", prietene! O să-l aduc Vom stabili totul, vom face terci, va străluci! O sută sunt eu - deocamdată! Snetkov mi-a impus pe cei aleși, "regali" - au trimis astfel la Groznîi, "l-au bătut cu un miros Belozersky", - într-o pungă de in, cinci lire - Acesta este firul nostru Belozersky Poți chiar să renunți, dar ia-o! A plecat, a promis Un inspector de teren m-a plimbat undeva pe Sheksna, până la debarcader Îmi amintesc că toată lumea zbura de-a lungul rădăcinilor, de-a lungul nisipurilor Atam - ochii au rămas Îmi amintesc despărțirea lor, un fel de privire extrem de ciudată Părea să întrebe: "Păi, cum? apreciat? ne-am întâlnit într-un mod atât de ciudat o întâlnire fatală, înțelegi? S-a repezit de-a lungul rădăcinilor și asta e tot - în ceață era albastru, ca și cum se întâmplă o ceață: ochi și stele Și întrebarea din ochi: "Păi, ce?" Și în mod ciudat - o privire surprinsă A vorbit de parcă: "E încă clar și totul este atât de simplu, sunt pentru tine!" Da, totul a fost prea simplu, ca acele mirosuri de Belozersk, perfecte "Poți măcar să renunți, dar ia-o" Și ce bărbat! Nu va spune, dar va înfige ca niște cuie Apoi, m-am gândit, mult după aceea: "poți măcar să renunți, dar ia-mă" Știa: ar fi luat, nu ar fi putut să plece Acum am aflat și eu Dar e prea târziu: nu l-am luat Snetki a plecat undeva la gară Am uitat, imaginează-ți! Ei bine, da, la fereastra telegrafului, în Rybinsk Am dat o telegramă: Și amintirea ta Îmi va înlocui sufletul Forță, mândrie, speranță Și curajul zilelor tinere! Și nu m-am înscris Râde coleg telegraf! "Foarte, spune el, a ieșit grozav! Nu ești Misha Kudryaviy, scoți rime în "Vedomosti" din Yaroslavl? La Sankt Petersburg, de acolo a făcut semn către Christiania, a citit un raport în Uniunea Hidrotehnică A vândut un brevet, turbină Norwegian a apărut: "Hedda Gabler" Cu ea - la Biarritz Și Belozersk - ca o ceață, în ceață De acolo, la Monte Carlo Hedda Gabler avea o capitală, din heringi Învârtirea într-o ruleta Am irosit restul, ea și-a cheltuit-o pe a ei Și s-a despărțit ca prieteni Și în curte și mai, al paisprezecelea an În Germania, pentru celuloză Acolo am vândut Monte Carlo leisure, turbogeneratorul meu Au confiscat cincizeci de mii A început să înțeleagă celuloza - aplaudă, război! Nu eliberat, tot războiul - ca un sigiliu Și am dat peste cap proiectele! Și din "miros" - nici un sunet Sunt mândri, nici un cuvânt Ei bine, să trecem la punctul principal - Hei, vin ancora! Râzi, prostule Nu trebuie să râzi despre asta Nu am fost în Rusia să mănânc spumă A vândut brevete aici Tr-ri der-rust a pledat pentru onoarea de a avea întrerupătoarele mele electrice! Dar asta e înainte, citește curând Și cel mai important - acum Tu și cu mine suntem prieteni vechi, am stat unul lângă celălalt la politehnică și amândoi sunt din aceeași carne și sânge Și să ne înțelegem pe noi înșine Acum o lună am fost la Monte Carlo Am jucat și am pierdut Am plecat - "pe cal" M-am dus să iau aer, să ascult un concert A cântat "exotica", din Valparaiso, o celebritate Și nu sunt indiferent la aceste lucruri Ea a cântat în italiană și spaniolă Ei bine, este o explozie! Coșuri cu flori, americani, britanici, brazilieni - flori ale internaționalului Dar, ciudat ascult și - Belozersk! Dintr-o dată o "amintire" inundă în mine - și mă durea Mă uit la cântăreț, mă frec la ochi - incredibil, dar asemănător! Am citit: "Lina di Keletti"! O maimuță japoneză este în apropiere, cer un binoclu Aceiași ochi! Siluetă luxoasă, umeri - marmură, păr în bucle, până la umăr, "a la garcon" - dar într-un mod diferit - ușor auriu Dar ochii! Chiar cei - de la mare Iar vocea - acel piept, din adâncuri, surprinde cu pasiune Și arde, și învăluie mângâiere Și cântecele ce cântece! Căldură și gheață Și atunci mi-am dat seama de ce toată lumea este încântată, furioasă până la epuizare Imensitate, infinit, profunzime! Întreaga lume s-a deschis - și este îmbrățișată de ea! Toată lumea - luați-o! Japonezii mi-au smuls binoclul tremurând ca o coadă O voce de neînțeles Râde, promite și conduce și bate "Steaua din Valparaiso" Lina di Keletti și Pașa Razgulyaeva! Dar nu se poate! Mă duc, parcă uluit, dau cincizeci unui ticălos deștept, o reușesc Antreprenor, ca un butoi, ca un ministru - Vrei ceva? "Line di Celetti iată o felicitare Te rog acum Nu, ultima ieșire - O vreau acum! strigă amenințător Știu cu ei am mers la mers și eu la picioarele mele ca cărbunii Ei bine, îmi pare rău ei bine, o astfel de coincidență știu să vorbesc spaniola Brusc - "întrebând"! Pe un șezlong de catifea, înclinat Un bărbat roșcat a ieșit și s-a uitat la taur M-am uitat si eu in jur ca un taur, nu-ti amintesti? - Domnule? Și doar arată Văd Pașa, Pașa din Belozersk! Dar ce! Regina, regină Amorțit - Oh Salut Am citit despre isprăvile tale Ah, plec Bună și la revedere Oh, da vino la noi Păi, măcar mâine? la micul dejun Și iată-l pe soțul meu Intră roșcata Sa ne cunoastem American, un fel de Smith-Wesson, față de buldog A bolborosit ceva A mers am mers si eu Ei bine, cum Onegin și Tatyana Mai rău! Keletti, cântăreț internațional Pașa a devenit internațional! Lumea, aia, în ochi! Nu am dormit noaptea M-am plimbat de-a lungul promenadei din Nisa S-a apropiat de hotel Belozersk, miros, în seara aceea, stelele Am simțit mirosul acela atât de puternic! Și stelele, pur și simplu strălucesc diferit, și altele Și chiar și zgomotul este asemănător: în loc de lăcuste - cicade, aceștia scuturau zornăițe și aripi de ceară Și în loc de ape albe, marea neagră a lumii era albastră Și chiar pisicile au fost sfâșiate undeva - la fel ca și cele Belozersky, nu le puteți deosebi Iar eu, vagabondul, am plâns Pentru prima dată Ras dimineața, făcut duș Am mers la Monte Carlo, am amanat ceasul Ei bine, este timpul să ne terminăm, înainte de micul dejun Am mers la ruleta Te aud - îți vine să crezi? - ! Da, nouă la unsprezece! Îmi amintesc acest număr Am crezut nu m-am gândit, dar am scos din bloc: " ?" Și a scăzut o sută Mă uit la tavan, la curlicue - va fi?! Învârtire mult timp clic! - Cum să Belozersk a râs Am ales - Treizeci de lovituri - ratate Toate într-o sută ? Pune - ! Nu, ! De trei ori pus - de M-am gândit: "Pa-sha!" Scăpat - zero Belozersk a râs! Cu cinci minute înainte de prânz, plecând, am pus + - ! Ma uit la bucla: "da!" Învârtindu-se la nesfârșit, apăsat cu o bubuitură: - ! E ani! Ca un bețiv, s-a întors să plece - Domnule! Crupierul privea cu zâmbetul unui înger din abis Am strâns banii, am aruncat - revel! Am zburat și am știut că - va fi! Ce? Ei bine, ce treaba mea este ce! Exact la douăsprezece și jumătate am fost adus Apartamentele - obișnuiau să-l oprească pe șahul Persiei Ei o numesc "persan" E într-o rochie albastră, cu șezlong Domnul Smith-Wesson este ca un rinocer, dar bun Își strânse mâna Ea este prietenoasă - și a noastră, toate Domnul Rhino a considerat că era de datoria lui să se pensioneze Am vorbit Despre t despre m - nici un cuvânt Am aflat: eram la conservator, mi s-a deschis vocea "Accidental" sa căsătorit cu o cântăreață Tatăl era supărat Apoi tatăl meu, pentru că i-a ajutat pe albii din Iaroslavl, a fost împușcat Nu a tolerat căștile! mi-am făcut cruce Arăta ciudat, fierbinte - L-am iubit - Ai iubit? Uite, departe, "dumka" Apoi sunt etape Soțul a murit de tifos, pe Don Apoi, din nou, etape Italia Acolo cu t și în și l și vocea ei O privire superficială, și - "dumka" Concerte și succese Turneu american, victorii Domnule Smith-Wesson, pe pâine - cât de fericit ar fi ushkuin-ul! - pentru pâine, dar un domn, un atlet, proprietar de cai și o bancă, la o sută de milioane Căsătorie Întreaga lume a devenit a ei "Și știi ", mi-a spus ea, "chiar pare a fi mult mai mic decât de la Belozersk la Cherepovets!" Cândva era - te duci, te duci A devenit internațională, - Lina di Keletti, doamna Orchar și - Pașa Razgulyaeva! - Este adevărat în Belozersk, a fost mai bine? a întrebat ea cu un zâmbet viclean, dar am recunoscut ochii, aceiași care au întrebat în dimineața despărțirii: "ce? Și i-am răspuns, coborând ochii: - Desigur, mai bine Ea a inteles Dar domnul Orchara pare să-i iubească pe ai lui El cere să părăsească scenă, ea nu vrea Pace? Asa ca sa fie! Am luat micul dejun Smith & Wesson radiară Am avut o conversație prietenoasă Mi-a sugerat să "fac treaba" La o cafea Lina-Pasha spune: - Îți amintești telegrama? - Amintesc Și a început să cânte sub mută: Și memoria ta Îmi va înlocui sufletul Și privit! - Ce este - a întrebat americanul, - atât de plăcut? - Foarte - spuse Lina Pașa, - scuze, fără muzică Dar - și se uita da, cu o privire atât de îndepărtată, "Belozersky", încât inima mea dispăruse, - vom cânta mai târziu? "O, Doamne, desigur! " am gâfâit - Trio Billy meu cântă puțin, bas "Da, puțin ", a confirmat americanul zâmbind Si asta e Mi-am luat rămas bun cu amabilitate și simplu "Peste o oră mergem la Valparaiso Dacă ești peste ocean, intră La urma urmei, ești un fan al distanțelor? Într-adevăr, lumea este, până la urmă, foarte mică Da, "vei fi peste ocean " Asta-i tot A plecat o oră mai târziu, într-un tren-bleu, desigur spre Valparaiso Și eu sunt la ruletă Am avut noroc, am luat douăzeci de mii cu mine Am coborât pe Bulevardul Haussmann Acum, două săptămâni mai târziu, poate în Valparaiso, "să facem afaceri" Lumea, la urma urmei, este foarte mică nu mai mult decât de la Cherepovets la Belozersk Obișnuiai să mergi - Hei, garcon! Tu dormi acum?! Ia-mi un bilet la Valparaiso! adormit martie Paris VULTUR Despre asta s-a vorbit în toate echipajele navelor din portul londonez, în toate tavernele și tot felul de alte locuri în care marinarii pluteau pe mal Și acum fiecare marinar, de la Christiania până la Melbourne, va spune în toate felurile cum marinarul rus John Be - diavolul își va aminti porecla! - și, bineînțeles, bolșevic - a făcut pe toată lumea să râdă Povestea este interesantă și merită spusă S-a întâmplat în an Vaporul cu aburi Rossiya a venit la Londra - tutun și lână Vaporul cu aburi naviga din Constantinopol, cu un echipaj destul de pestriț, și parcă nu mai era rus, căci Rusia de atunci era eliminată, numită vag "RSFSR", - fără vocale, ca prostiile unui mut "Rossiya" avea un steag uniform al Rusiei - o dungă alb-albastru-roșie - dar părea că nu era acolo Cel puțin, după cum a declarat la biroul judecătorului marinarul rus Bebeshin, în vârstă de de ani, consemnat în protocolul Gărzii Marine din Londra, "nici un singur câine, după cum se spune nici o navă nu a salutat steagul, așa cum dacă nu ar fi acolo Și asta m-a întristat foarte tare!" În echipajul pestriț al navei, majoritatea era rus, dar numai Ivan Bebeshin, care a fost numit bolșevic în protocol, s-a dovedit a fi un adevărat marinar, ceea ce era parțial adevărat Ivan Bebeshin, după cum a recunoscut în instanță, a servit chiar pe crucișătorul Aurora, care în timpul Revoluției din octombrie a lovit chiar Palatul de Iarnă A intrat biruitor în Palat, a băut vinul regal, a scuipat în oglinzi, a dezbrăcat fotoliile și draperiile și a luat în orice fel sufletul A fost în armata roșie și a luptat pe frontul alb După - "Ceva nu s-a simțit în regulă S-a anunțat că acum Rusia muncitorilor și țăranilor a devenit sovietică, iar puterea rusă nu este a vedea, și nicio egalitate, și împotriva lui Dumnezeu Și nici măcar Rusia, ci un fel de "RSFSR" Fii de cățea, înșelați Și asta m-a întristat foarte tare!" a spus Ivan instanței Sub o mână fierbinte, el l-a "lichidat" pe comisarul lor - "l-a băgat, diavolul, în gâtul propriului meu card de partid - a izbucnit!" A fost dus să fie împușcat, dar marinarii l-au eliberat lângă drum și s-a mutat la albi Nu s-a dus să servească: pieptul lui era "în cel mai tatuat și gravat în mijloc -" nodul spre mormânt, "nu-l vei șterge" "Și am devenit cu Crimeea, de parcă nici asta, nici asta, nici în cealaltă, nici în lumea asta, nici comunist, nici rus Și atrage-ți ochii - kaput! După ce a risipit toate victoriile care au fost, a fost angajat ca marinar pe vaporul comercial "Rusia", care a navigat de la Constantinopol în Crimeea - a condus berbeci Evacuarea Crimeei l-a capturat la Constantinopol "Și atunci nava noastră a devenit", a spus Bebe-shin tribunalului, "indiferent cum a fost Și "Rusia", dar nu acceptă steagul! Și am decis să nu anulez "Rusia" deocamdată, dar Rusia va veni din nou - voi arunca și mă voi întoarce cu mândrie sub steagul meu și totul va fi bine Și pentru Ivan Bebeshin "Rusia" a devenit ultima perioadă a patriei mamei "Eram strict sub steag! - a spus Ivan la proces, - și a urmat Vulturul nostru Vulturul nostru mândru va fi întins pe pieptul "Rusiei"! L-am refinisat cu lac auriu când s-a decolorat Ivan Bebeshin a traversat Marea Mediterană timp de șase luni, dar lucrurile nu au fost distractive Zhalovanyshko a fost târât afară, au navigat fără reparații, fără odihnă, fără dană Pentru mărfuri au luat ceea ce ar pune: du-te și da în judecată, nu vei găsi consul, fără stat! Acumulat pe datoria "Rusia" pentru asta și asta Societatea vaporilor cu aburi și căutați proprietarii din întreaga lume "Și vaporul nostru a devenit un fel ca Olandezul Zburător, ca o fantomă! Bebeshin a depus mărturie la proces "Majoritatea dintre noi mergeam noaptea fără lumini Oriunde te-ai duce, ei te amenință, vom pune un sigiliu pentru datorii! Echipa cere un salariu, iar căpitanul se va muta și va dispărea Trei căpitani au scăpat de la noi Au angajat un căpitan pentru un zbor sau două și au trăit încetul cu încetul Contrabanda, desigur, a făcut mai mulți bani Adevărat, iar oamenii nu se potrivesc, de la alergători Era un singur profesor, un preot fugar, un inginer electrician, un acrobat de la circ, doi ofițeri Desigur, sunt singur Și așa, grecul a apărut Am uniforme undeva hârtii, toate semnăturile, - proprietarul a devenit, Chiar dacă este grec, dar rus, - un pașaport Odesa Dacă ar pluti "Rusia" Și icoana Sfântului Nicolae de pe corabie, a noastră, rusă Ca sărbătoare - preotul va lucra pentru noi, obișnuia să prăjească priveghiul, - ei bine, este un pic mai distractiv Timpul a trecut și Rusia nu a fost anunțată și toate - literele: "RSFSR" Și Bebeshin tânjea Și astfel, când a început să bea morții, au existat zvonuri că grecul ar fi vândut "Rusia" "Bine, cine va fi diferit, dar "Rusia" va rămâne, conform ziarelor - corect, botezat, "Rusia"!" Și așa, au început să se apropie de Londra Cu o zi înainte, Ivan Bebeshin și-a aprovizionat câteva sticle în portul francez - un coniac francez excelent! - și și-a luat sufletul cu un soldat rus, blocat după războiul din Franța, și s-a întors la bordul Rossiya în cea mai bună dispoziție, "a cântat cântece" Ei au spus că în fața judecătorului englez a încercat să arate ce cântece minunate aveam - era bine dispus la tribunal, cu coniac - și târa mai departe - "Down the mother along the Volga", - dar judecătorul a ordonat să tacă În zori au venit la Londra Aici vin contradicțiile Ivan Bebeshin a jurat că a ridicat personal cel mai natural steag rusesc, alb-albastru-roșu, "dar nici măcar un câine nu l-a acceptat!" Iar proprietarul, grecul, a asigurat că vaporul era în rada de trei ore, iar Ivan dormea ca un dovleac în sala mașinilor din spatele cazanului "Era în vis, poate și-a văzut steagul! spuse grecul - Este primul bolșevic și a vrut doar un scandal, dar nu există deloc supărare A ieșit din cărbune și a făcut un asemenea scandal!" Potrivit lui Ivan Bebeshin, era adevărat, a dormit în mașină, chiar pe cărbune, dar a fugit la timp "M-a împins până la suflet: până la urmă, ne apropiem de Londra, până în inima mării! Și a ridicat steagul, respectând toate regulile, conform legii Nu m-am putut abține să nu ridic în fața Londrei! Bebeshin s-a lovit în piept - Dacă britanicii acceptă - nimănui nu-i pasă! Întregul raid aștepta asta, nu putea adormi prea mult! Și nici un singur câine nu este de vină! , nu a răspuns la salut! Și asta m-a supărat teribil " Și apoi "a sărit din mașină ca un diavol groaznic", a declarat grecul, "și și-a rupt hanoracul și a început să-și zgârie pieptul cu ghearele, ca o fiară, unde are un tatuaj obscen și m-a atacat ca pe un leu!" Ivan Bebeshin, printr-un interpret, a explicat după cum urmează: "Am început să merg pe punte într-un sentiment amar, ca pe pământul meu Calc și spun - Rusia! Calc din nou - Rusia! La naiba cu voi, picurătorilor, nu salutați, dar există Rusia! Și resentimentele mă arde ca otrava Și mă duc la bord, unde este barca Mă uit - nu există "Rusia"! Pe colac de salvare, numele ei este încurcat și diavolul știe ce scrie! "Nu scrie "Dumnezeu știe ce", a întrerupt judecătorul cu severitate, "dar este scris în engleză "York"!" i-a tradus traducătorul lui Ivan "Totuși, Yer ", a spus Bebeshin, "suntem analfabeti în asta Am citit un cuvânt minunat și m-a supărat teribil! De ce a noastră este mânjită! Mă duc în liniște să-l caut pe grec, dar era pe nas Mă uit ma-zhut! Doi nenoroci sunt atârnați de nas, cu dalți și ciocane, și ciocanesc în litere Doborâți! "Rusia" este doborâtă, alabastrul este pălmuit în apă M-am aplecat peste bord, mă uit din nou, încă doi sunt pe scândură, încearcă să treacă peste Vulturul nostru, Vulturul nostru este doborât! Aripa a fost deja dărâmată, se apropie de cap Rraz! - gata, fara cap! Ce zici de asta?! Îi întreb peste bord Îi întreb destul de politicos Și ei râd din nave, - uite asta, domnule judecător, ia în considerare! " "Nu", a spus grecul, "i-a lovit cu "capătul" și l-a aruncat pe unul în apă, iar celălalt i-a rupt urechea și ochiul și l-a doborât!" "Poate că da " a declarat Bebeshin, îndoielnic "Am fost într-o stare teribilă de entuziasm și nu-mi amintesc bine Au înotat de parcă au înotat puțin Apoi mă duc însuși la acest grec și îi spun cu atenție: "Permiteți-mi să vă întreb, pe ce bază doborâți "Rusia" și Orelul nostru?" Iar el, un grec, a rânjit și a strigat destul de batjocoritor: "Tu însuți ai doborât totul cu mult timp în urmă, iar nava a fost vândută la licitație și unii Domnul Scott a cumpărat-o!" Și deodată se apropie omul ăsta la mine, domnule Scott, iată-i, îmi amintesc foarte bine de ei prin soliditatea lor Și m-au băgat sub acest loc, sub dinți Și apoi a fost o neînțelegere "Tu însuți ai sărit pe venerabilul domnul Scott și l-ai lovit puternic în gât! spuse judecătorul "Asta e tot I-am lovit în gât și s-au enervat și au plecat Și acest om grec, într-adevăr, m-am agățat ușor ", a spus Ivan "M-a lovit de cinci ori, și de șase ori și chiar de șapte! - grecul a arătat unde a lovit Ivan - Și chiar sub burtă cu piciorul, dar am sărit înapoi Și a vrut să mă ia peste bord " "Era ca naiba! spuse domnul Scott, dar totuși îl iert "Te iartă", a tradus traducătorul "Supi pe iertarea lui! Ivan a înjurat și a scuipat "Dar eu nu-l iert De ce ai cumpărat o navă furată, "Rusia" noastră? Proprietarii nu știu unde Este posibil fără proprietari? "Te faci pe prostul! Traducătorul clătină din cap "Te ajut să scapi din drum, iar tu " "Nu-mi pasă, nu vreau", a spus Bebeshin, "acesta nu este un proces, ci o comedie!" - Ce te-a făcut să-i insulti pe aceşti doi domni? întrebă judecătorul Ivan Bebeshin trase adânc aer în piept, se întinse ca într-o paradă și spuse clar: "Domnule judecător! Dacă Anglia ta ar fi vândută, nici tu nu ai putea rezista Am fost bolșevic și am fugit de ei Sunt marinar rus, provincia Smolensk, raionul Dorogobuzh, natural Am navigat pe Rossiya, iar ultimul a fost vândut Acest lucru m-a întristat foarte tare I-au mânjit numele și i-au zdrobit Vulturul Și apoi am trecut și distracția a început Poți să mă amendezi și să mă arestezi, dar " Aici Bebeshin a ridicat mâna și a amenințat: "Îmi voi face timpul, mă voi întoarce în Rusia și apoi voi ști ce se întâmplă" Și - bătu cu unghia pe barieră - va veni vremea, vei vedea steagul nostru rusesc se va îndoi, iar Vulturul nostru se va înălța de sub pământ spre libertate! Și apoi vor fi artificii!! Și va fi o altă conversație va fi! "Spune că-i pare rău și le cere iertare domnilor" a tradus cu vorbă traducătorul "Sunt un marinar rus și am apărat onoarea noastră rusă!" spuse Ivan sufocându-se, iar fața i se înnegri "Onoarea ta ar fi trebuit să o aperi mai devreme! - spuse judecătorul, - acolo, acasă, și să nu acționeze scandalos pe teritoriul Majestății Sale, Regele Angliei "Așa este, domnule judecător, că ar fi fost necesar mai devreme - spuse Ivan, strâns din dinți - Dar numai eu sunt pe teritoriul meu, pe nava noastră pe "Rusia"! "Chiar dacă potrivit dreptului dumneavoastră internațional", a chicotit caustic judecătorul, "atunci nava "Rusia" a fost deja vândută și a devenit "York", iar teritoriul său era deja teritoriul Majestății Sale, Regele Angliei !" "Regele englez?! rosti Ivan Bebeshin surprins și un zâmbet i-a străbătut fața "Deci este vina mea, a ieșit greșeala " - și și-a mușcat buzele Nu a mai spus un cuvânt Pedeapsa nu a fost strictă: lire sterline, zile de închisoare și - în de ore să părăsească Anglia Ivan Bebeshin nu avea un ban și a devenit un debitor insolvabil al regelui englez Și-a servit timpul - și în de ore a părăsit granițele Angliei, pe o barjă norvegiană A fost însoțit de o mulțime de marinari din orice fel de trib, escortați cu sinceritate Cel care pleca a stat cu o sticlă și a ținut un discurs, pe care, desigur, nimeni nu l-a înțeles, dar toată lumea a ascultat cu atenție și a aprobat cu căldură Cuvintele de încheiere ale discursului său au fost: "Fiecare are propriul lui steag și semnul lui natural Și toată lumea ar trebui să dea un pumn în față dacă îndrăznește să doboare! Avem un Vultur, regele păsărilor, care are un leu și o balenă! Și se va ondul! Nu poate fi! Și toți veți saluta, prieteni, așa cum vă fac cu mândrie! Și cine nu vrea - va fi o conversație! Ol Wright!!" Și a amenințat cu o sticlă Toată lumea țipa șold! ura!! august lands HRISTOS TOATA NOAPTEA Am citit în ziare: "În căminul băieților ruși (Chavil, rue Mulso), cvartetul lui N N Kedrov va cânta priveghia, ianuarie, sâmbătă, ora " Ador privegherea toată noaptea: completează ziua și calmează pasiunile Vei veni la biserică, vei sta într-un colț semiîntunecat, și cântări liniștite, în care tristețea, împăcarea și oboseala din această zi încep să leagăne sufletul Și simți că în spatele acestei vieți neliniștite, meschine și uneori amară, se creează o altă viață strălucitoare - viața lui Dumnezeu Domnul în ceruri are Tronul Său și Împărăția Lui stăpânește totul! Și m-am dus Era o seară neagră-neagră de toamnă, cu ploaie; toamna este aici toata iarna Trenul venea de la Sèvres, în înălțime În văile negre, în luminile rare și vagi ale așezărilor invizibile, șirurile aurii ale trenurilor alergau și se stingeau M-am uitat pe fereastra neagră Ce întuneric! Undeva aici, în întuneric, Chaville și rue Mulseau: acolo adolescenții noștri au primit recent supraveghere și adăpost - săraca tânără Rusie M-am uitat în văile negre adânci, la luminile tăcute din ploaie Extraterestru, întuneric - și undeva va fi o priveghere, iar un minunat cvartet rus le va cânta copiilor ruși Acum merge undeva, se deplasează în întuneric spre Shavil Îmi amintesc de acești ruși cu suflet modest Au cântat recent la Londra, Berlin, Madrid, Geneva, Paris, Bruxelles, în toată Europa Ei merg în America, în Australia Au cântat regilor și domnilor, marilor acestei lumi, în palate și săli luxoase, în saloanele miliardarelor, în catedrale și sub cer, la zeci și sute de mii, la mulțime și aleși nym, - au vrăjit cu cântecul și rugăciunea rusească, sufletul melodios al rusului Iar acum ei caută în întuneric un biet adăpost rusesc pentru a cânta privegherea copiilor Ție, Doamne, voi cânta! Aici este Shavil În spatele gării este întuneric și murdărie A fost amintit de interiorul rusesc Garduri putrezite pe pantă, picioarele alunecă și se blochează Unde este ryu Mulseau? Cineva mă plesnește tare Arzătorul pe gaz aprinde puțin Văd vag un bărbat șchiopătând cu o geantă Este îmbrăcat prost Trebuie să fie un muncitor bătrân "Ryu Mulseau " își sortează memoria "N-am auzit ceva Mulseau? Orfelinat refugiu? Nu am auzit Arată drumul către oraș: vor indica acolo Merge în mijlocul străzii: așa e mai lin Pălmuire în întuneric Merg pe trotuar Găuri, pietre înfipte în noroi E mai bine să mergi pe trotuar ca un bătrân Se uită în jur să vadă dacă sunt acolo Se oprește, așteaptă: îi este frică că voi rătăci Îi mulțumesc: "Nu te deranja, te rog o voi găsi!" Pleacă în sfârșit Mă duc și mă gândesc: "Ce bătrân drag! Întorcându-mă de la serviciu, obosit, și încercând să mă fac să-l găsesc pe Ryu Mulseau! Ei bine, ce sunt eu pentru el?!" Strada este mai luminoasă Răscruce de drumuri Un bătrân stă în noroi și mă așteaptă Într-adevăr, un muncitor: în funinginea mâinilor lui ies unelte din sac S-a oprit intenționat pentru a arăta drumul Își dăduse deja seama unde se afla Mulseau - Oh, mi-am amintit! Sub viaduct, apoi la dreapta Mai există bunătate în oameni Ce înseamnă pentru el, prins în întuneric?! Adevărat, este bătrân, trecut Aș vrea să-i iau mâna în funingine și să-i spun multe lucruri Și ar înțelege I-aș fi spus că pe strada Mulseau locuiesc copii ruși, adolescenți care au îndurat multe în viață; că avem mulți, mulți astfel de oameni fără adăpost că binele nu a trecut încă din viață; că iată-l - o persoană amabilă, sinceră, și ar fi bine dacă ne-am putea întâlni din nou și vorbim cu inimile noastre; că pe această rue Mulseau vor cânta acum slujba de toată noaptea, o asemenea slujbă de noapte, cele mai minunate rugăciuni din trecut; că acum vin aici cântăreți minunați, pe care nu i-a auzit și nu va auzi niciodată admirația tuturor din Europa, oameni ruși plini de suflet, și vin aici, la Shavil lui întunecat, să cânte privegherea copiilor Și bătrânul ar înțelege As intelege multe fara cuvinte Ah, rușii? Am auzit ceva Bătrân, sincer, trecut Shmelev IS Vol Aici e Mulseau și casa Contururile sale în întuneric sunt largi Multe ferestre sunt luminate, în podele O grămadă este înghesuită la poartă - Trebuie să fie aici? Asta este, este! Se spune că cei Kedrov vor cânta - Da, sunt astăzi în Chatelet, au un concert - Asta nu înseamnă nimic Odată ce se anunță că Vor veni Noi intram Adolescenți pe verandă În jachete, gulere, cravate - Europa Și fețele noastre Camerele sunt inghesuite Ora a opta Părintele George a sosit deja de la Paris Încă nu există cvartet Este clar: astăzi au un concert în timpul zilei, celebrul "Concert al Coloanei", în Chatelet - Direct de la concertul pe care l-au promis Șapte și jumătate Camerele sunt înghesuite și strâmte Veneau din Chaville și din periferie Am condus de la Versailles, de la Paris Și aici va fi serviciul de toată noaptea Cameră cu trei ferestre La peretele din spate este o schelă Deasupra, sub panglicile rusești - "Doamne, salvează Rusia" - cuvinte de aur peste câmpul albastru O icoană veche și întunecată a lui Nicolae Făcătorul de Minuni, timp de trei sute de ani O lampă verzuie este strălucitoare, nocturnă, tristă Iată, o capelă de tabără rusească, un templu pentru săraci, într-o casă franceză, lângă drum Ai dobândit înaltă smerenie, Sărăcia - bogat! În spatele ferestrelor negre, parcă pătate de funingine, trenurile scânteie în vuiet - Paris-Versailles Lumina din lampă se cutremură, singurul viu aici Întuneric Nikola se estompează, se luminează, se estompează Băieții se aliniază Dar un cvartet? Aici Direct de la Chatelet, de la concert Se aude un bas chibzuit Figura lată, densă: N N Kedrov, șef însuși, șef Cu el - al lui: K N Kedrov, I K Denisov, T F Kazakov Patru, toate: cvartet Din drum, din întuneric, din ploaie Totul este așa cum trebuie, de la cvartetul ceremonial, de la Paris: gulere și sâni albi ca zăpada, strălucire ceremonială neagră Chipurile Ei bine, fețele noastre Nikola se uită la ei Auriu de sub panglica rusă - Doamne ferește Rusia! Umar la umar Patru Cvartet Ne-am ridicat Partituri Mă uit la ei Am sosit, semenii noștri glorioși De la sala de multe mii, de la strălucire, până la această săracă cameră, până imaginea lui Nikola, în Rusia Direct - Paris, Chaville, Vecernie Minunat Știu că ei iubesc liniștea, sfântul, al nostru Știu că Europa îi admiră Ei poartă miracolul cântecelor, ei cântă Rusia Doamne ferește Rusia! Parisul doar strălucitor îi asculta Și acum - Shavil, o lampă liniștită, o cameră înghesuită, băieți Binecuvântează-mi sufletul Go-o-o-o spo-di Vine Vecernia Lumină liniștită Sfântă Slavă-a-a-tu, Nemuritoare Vin Vecernia, vin Stau într-un colț, strâmbând ochii Serviciul toată noaptea este activat Rusia, la Moscova, în catedrală din Novgorod Kiev Vladimir Suzdal Șase psalmi Citește K N Kedrov Cum să citească! Reînnoită, ca un vultur, tinerețea Vine Vecernia Moscova departe, departe Deschid ochii Ce simplitate, ce sărăcie! O lampă tristă, băieții la ferestrele negre În fiecare, fiecare dintre noi în ultimul - cât de mult! Drumuri, numai drumuri, off-road Și totul este pe drum Fără adăpost Și copiii Pa Mulseau Deci ce urmează? Lăudați Numele Domnului, Lăudați, robul Domnului Coral tăcut al cvartetului Vin Vecernia, ridicând inima Laudă! Bietii copii rusi, laudati necontenit Domnul este cu tine Și săraca Rusia - cu tine - culori rusești pe panglică Și Nicola este cu tine Pe drum, mereu pe drum Oportunitati Și - va aduce ca bine Ca în epoca milei Sale! Vin Vecernia De la Ioan Sfânta Evanghelie Lectură * Și fiecare cuvânt este Lumină Nu este acesta un semn, acest Cuvânt minunat al lui Ioan, pentru o nouă zi? pentru ziua asta?! Da, acesta este cu adevărat un semn, Evanghelia pentru această zi, capitolul , a lui Ioan Acesta este Hristos a venit Copii, ce mâncare vă place? Răspunzându-i: qi Și le-a zis: așezați prima parte dreaptă a corăbiei Ucenicul celui ce-l iubește, Iisus, Petrovi, a spus: Domnul există! Și L-au recunoscut: "Există un Domn!" Inima lâncește, se extinde Ce este în neregulă cu mine? Văd băieți stând liniștiți, cu capul plecat, ferestre negre, impracticabili în spatele lor În camera casei altcuiva, lampa strălucește "Niciunul dintre ucenici nu a îndrăznit să-L întrebe: "Cine ești?", știind că acesta este Domnul " El a coborât în imnuri și chemări Și această exclamație Îl laudă cu entuziasm: Slavă Ție, Care ne-ai arătat Lumina! Și aceasta este pentru El, aproape, ei cântă încet, cu glasuri de noapte: Să te laude, să te binecuvânteze Ne închinăm Ție, Te lăudăm, Îți mulțumim Aceasta nu mai este cântatul: aceasta este o șoaptă dulce, plină de evlavie, o conversație plină de rugăciune cu Domnul El este aici, în această încăpere de lângă drum, Templul: imnul a devenit Cuvântul, Cuvântul lui Dumnezeu Au simțit-o, cântăreții noștri sensibili Și i-au cântat - lui Hristos însuși, care s-a arătat aici copiilor, lângă drum, într-o șavila ciudată Și le-a vorbit copiilor, așa cum odată, cu multă vreme în urmă, El a vorbit altor copii, lângă Marea Tiberiadei Le-a vorbit copiilor ruși săraci, într-o cameră a unei case necunoscute, pe drum: Copii! mancare ce vrei sa spui? Și ce au simțit cântăreții, ce am simțit eu și alții care au fost aici, am spus-o cu voce tare, cu Crucea Dătătoare de viață în mână, cu bucurie și credință, pr George "Nu am simțit noi toți, auzind acest cântec sfânt, acest dar adus copiilor, că Hristos Însuși a fost cu adevărat cu noi? Copii A venit la voi La cine ar trebui să vină - aici? Da La cine și să vină la El - aici?! Lampa era aprinsă Bandă sclipitoare: Doamne ferește Rusia! Și patru - clerul bisericii - au cântat cu voci noi: Voievod ales învingător! Am fost la Vecernia lui Hristos A fost o minune, căci Domnul a atins sufletul El a apărut în sunetele rugăciunilor miraculoase, suflet dătător de viață Și vei transmite ceea ce nu poate fi transmis? Este în inimă: arzând și tremurând / ianuarie Sèvres HUNS Erau primele zile ale lunii aprilie, strălucitoare, blânde și liniștite, liniștite, până la tristețe În acest moment, în spatele furtunilor zgomotoase, vine primăvara în Crimeea, un izvor alb gânditor de înflorire, în spatele unui roz migdalat agitat: o mare albastră liniştită şi un cer albastru; pământ alb liniștit Sturzii, care de mult au început să cânte, acum se revarsă cu un tril plin, cântă toată ziua; ei cântă, în lumina lunii, iar noaptea - în marea fumurie de sidef de culoarea strălucitoare a merilor A fost ciudat de liniște în această primăvară Ea a cântat și a înflorit, dar oamenii nu au observat-o Zvonurile s-au târât și s-au zdrobit: roșii au inundat Crimeea, albii s-au retras la Ak-Manai! "Vin! , forța este neluminabilă! "Vin! Călare, și așa forța lor cumplită " "Dar unde vor merge mai departe? Au ajuns chiar la mare, au cucerit totul, este timpul să se calmeze! - Spun ei - să mergem mai departe, pe corăbii! Ei merg repede - Am întâlnit unul, în toate armele zic eu - Sunt un om sărac, nu jigni Ei bine, spune el - nu te voi jigni, dar hai să cucerim lumea și te bucuri de un astfel de incident! S-a dat un ordin, iar acum ne vom recâștiga imediat! Mi-a dat un fum Tutunul lui este clasa I, geanta e plină El spune - acum ni s-au deschis ochii! Antanta a vrut să supună Rusia pe furiș, prin înșelăciune! Noi am ajutat-o și ea avea un plan - nemții ne-au capturat, iar ea era în spatele lor, ușoară! I-am expulzat pe nemți, e rândul ei Și avem o asemenea putere vom ajunge la toată lumea! Burghezia a vrut să vândă, dar oamenii înșiși au luat-o! Și toată lumea este cu noi - de la Sankt Petersburg de la fabrici, și marinari, și Vyatka, și siberian - toată Rusia! - Când s-au trezit! - Gata, zice el, hai să stârnim popoarele! - Din moment ce așa ceva este preparat, trebuie să ne mișcăm Kozhukh, un vecin, a venit seara Îi este teamă că trei butoaie de vin, pe care a început să le comercializeze, nu vor fi luate - Există o forță incalculabilă, cu siguranță vinul va fi luat Toată, parcă, Crimeea a fost dată de băut, la ordinul lor! Coborând munții, mâine îl vom avea O persoană vorbea acum: au strâns douăzeci de milioane, pentru a cuceri lumea! Ei nu vor cuceri, dar noi vom fi ruinați Iar oamenii au fost tentați Se spune - degeaba, sau ceva, au ajuns la așa ceva! trebuie să cucerim! Nikolai pictorul de case a venit ieri în fugă, am auzit eu însumi, la Simferopol un marinar a strigat: trebuie să cucerim, altfel e păcat! , Europa are o victorie, și ce treabă avem cu ea? ! Totul va trosni acum și vom lua tot aurul, ne vom recupera imediat! Multă lume se înscrie la ele de nevoie, desigur! Și să vă dau un sfat: nu lăsați găinile afară! L-am coborât pe al meu în fântână până s-a limpezit, altfel se îngrămădeau - le luau! A topit undeva carcasa și vaca, dar îi este frică de vin - Butoaie, unde vei îngropa?! Da, Dumnezeu să fie cu el, și cu vin, dacă tunăm cu adevărat vom întoarce totul înapoi! Ar fi mers la obiect Altfel, direct, o insultă, în ce aveau încredere! A intrat profesorul tulburat "Ați auzit că vom anunța o provocare pentru întreaga lume?! Ei joacă bine! Oamenii, indiferent cum ar cădea, au propria lor onoare și mândrie Ei spun: "Toți am fost vânduți și vom șoca pe toată lumea și vom câștiga înapoi! ei cred că Rusia s-a prăbușit și o vom arăta vom da foc tuturor - și nimic mai mult! Niște patos! Toată noaptea au fost ocupați pe dealul de lângă Kozhukh, rostogolind butoaie într-o grindă Iar sturzii cântau dulce și trist la lună Reflecția se întindea pe mare, firicele alergau și se jucau Nu au cântat firicelele? M-am uitat la mare, spre Ak-Manai, invizibil în est Inima mea zbura Și în acel moment se rostogoleau peste munți "Nu dormi?" Kozhukh, care terminase cu butoaiele, mi-a strigat - Auzi tună în munți? Nu pot auzi Sturzii cântă - Ei bine, cum să nu auzi! Le auzi clar căruțele bubuind! De parcă ar face zgomot? - Și ce este pentru ei? se întreabă Kozhukh - Se poate să ne odihnim puțin Au acum drum direct spre România! Și apoi la Berlin și Paris Timka s-a uitat la hartă - foarte aproape! Și acolo totul este deja pregătit, francezii au ridicat și ei o revoluție, - era o telegramă pe garduri Mi-aș dori sparge ceva, dovedeste! Și am rostogolit vinul într-o grindă, l-am rulat sub stejari, l-am umplut cu tufiș de la păcat Am avut o dimineață minunată! În primele raze de la Ak-Manai, erau copaci înfloriți - într-o strălucire roz-aurie Sturzii se întreceau între ei Dimineți ca aceasta ar trebui să fie rugați Și mai multă culoare albă a revărsat în timpul nopții, a mers la poalele dealurilor - Vino! strigă băiatul de alături "Toată noaptea au stat de vorbă jos, au condus până la Hvedosia, după alea! Infanterie de-a lungul autostrăzii, douăzeci de mii!" L-am văzut eu, alergând cu cântece, strigând: "Hai să mergem la ultima bătălie și să-i batem pe toți!" Shaggy, ca urșii, muguri mici - Siberieni, se spune Și mordovenii s-au ridicat cu ei! Sunt băieți, de vârsta mea Și cavaleria a mers de-a lungul țărmului, destul de neobișnuit "Vin!" a strigat Kozhuh de pe deal și a început să închidă obloanele Mi-am pus o jachetă zdrențuită și am ieșit la deal Dar în spatele dealurilor, în jos, încă nu se vedea nimic "Soldații vin spre noi!" a strigat din nou Kozhukh și s-a rostogolit pe deal - Sub via de jos! Ard în soare! Acum e mai bine să fii departe de casă! Sunt în Ialta, sau ceva! Nu foarte mulți, dar sunt patru sute Ce modalitate mai bună pentru ei decât să spargă caii de-a lungul grinzilor Hai, cu o căutare?! - Iată, acolo sunt! Mai jos, din spatele unui deal, a apărut un detașament călare Erau patruzeci de oameni - Și am văzut trei sute! șopti Kozhukh dezamăgit - Deci, forțele principale s-au dus la Hvedosiya Si astea sunt in ordine Un pestriț blănos înainta Bâzâia, scânteia, zdrăngăna Doi cai trasi Un proeminent călărea înainte, într-o pălărie albă cu una roșie, și el strălucea cu toții Pe piept, în cruce, dungi sclipitoare - curele caucaziene, așa cum am văzut mai târziu Plăci de argint, într-o farfurie, străluceau pe haina lui albastră de tip circasian O sabie atârnă, o pereche de revolvere scoase într-o centură de mătase stacojie, o pușcă la spate, o stea de pânză roșie pe șapcă Tipul era nesăbuit, cu mustață deschisă și sprâncene neagră, cu o privire vicleană - Hei, bătrâni! - ne-a fluturat biciul, - nu vă temeți! apropie-te nu te vom face rau! Calul negru de sub el era extraordinar de înalt - un cal de pază de cavalerie, dând din cap și aruncând fulgi de spumă "Vino?" a șoptit Kozhukh, "nu pare nimic pe fața lui plăcut Am ajuns la drum Am fost râs de noi - Ce burghezie s-a târât afară! Dispute Micuțul s-a scărpinat la ceafă, a înjurat că și aici sunt toți munții și a fluturat cu biciul - Există - pentru a colecta vin? Aveți palate aici burghezi bogați? Kozhuh, într-o jachetă fără mâneci, ca un cerșetor, spuse abătut: "Aici, tovarăși, a mai rămas un singur bloc În Yalty, îți vei lua sufletul, sunt pivnițe pentru o mie de butoaie! Și apoi ai tăiat caii, bârnele Ar fi mai bine, cinci minute din toată mutarea, tufișuri - și bici! Pe drum, pivnițele vor întâlni - Vor cădea? BINE Cine locuiește în acea casă? - îi făcu semn tipul către casa lui Kozhukhov - Există ceva de găsit acolo? - Încă un an este îmbrăcat - Giulgiul îi făcu semn să se îndepărteze și scuipă - Mici burghezi au trăit au murit de holeră deodată patru suflete! Casa este contagioasă bineînțeles, au curățat-o și au ordonat să fie scânduri - Deci ei, draci, și este necesar! spuse omul vesel și luă o înghițitură din balon A scos alții din stoc - Faci vin bun! - mormăi, sughițând, tipul și scuipă într-un firicel - Burps prune - Vinul nostru este faimos! - a confirmat Kozhukh, - doar că suntem departe de Ialti! Pământul este mai bun acolo Asigurați-vă că întrebați acolo - Alicante roz - Hei, notează cum ea alicant! - Alicante! l-a corectat Kozhukh - Și dacă vrei ceva mai tare - Muscat-Alexandria, Muscat roz, există cantine bune Riesling-ul este renumit în Oreanda! Știu, am spălat butoaie în pivnițe Aspectul cavaleriştilor era neobişnuit de sălbatic steme, papakhas și malakhais, dezlănțuite în ochi, șepci-prizonieri germani, ofițeri turtiți, diaconi, vulpi, cu un fel de cozi Fețe nesăbuite, de la curate și fără barbă la obraji negri, condamnați Era cald, dar aproape toți erau în haine de oaie, unele cu lână afară; unii - într-o jachetă de la general Curele și insigne strălucitoare, curele de mitraliere în cruce, săbii, baklags, țevi, puști, pumnale, revolvere, panglici roșii în funde, cozi de cal la șei, piei de oaie Alții au miei legați de șa o hoardă și nimic mai mult Unul era cu o stiuca - A lumina! - le porunci, într-o pălărie - Nu coborî de pe cal, directiva noastră la Yalta la cazan la timp! Au chicotit - Mergem acolo pentru o zi, să le gâdil puțin pe fete! - micul minunat a râs cu dinții - Cei mici albi s-au înghesuit acolo Și acolo - pe Ak-Manai, din nou în luptă! spuse el mândru, scoase hârtia din pantaloni și o rupse Unde sunt cu plutonul meu? se întrebă el cu fermitate, ca un sergent-major antrenament, trecând cu degetul peste hârtie - Trei-verstka ne va împrumuta! Acest card ar trebui să fie ca un ochi! ai grija de ea in loc de dirijor! Carcasa, răsucindu-și capul ca un curcan, urma degetul "Munți și păduri!" păru să fie surprins - Sunteți cu toții aici! - a scapat pe harta mic - Unde sunt "buclele" - sunt munți și păduri și digonale! A ieșit un tip cu obraji rotunzi, cu o mustață neagră în bucle, într-o pălărie Dyakovo și cu o insignă de inginerie Iapa lui roșie nu stătea în picioare, și-a răsucit spatele Mish o crapă între urechi - Şeful meu de cabinet! se lăuda cel mic - Cu topografi am mers conform planurilor! Ei bine, arată-ne panglica! Mish trase harta pe șa și și-a mișcat degetul mult timp "Cartea aceea este una proastă " spuse el gânditor, răsucindu-și mustața în jurul degetului; un diamant sclipitor pe degetul ei - Punctul de plecare nu corespunde cu scara O luăm cu ochii Deci suntem la o altitudine trei sute opt kilometri la nivel zero! - spuse el cu greutate și privi marea "Arbuștii chiar locul nostru!" Este menționat că sigiliul a fost șters Scarlet Burym și Chirhi-Bakhcha! Sudoare Și și-a suflat uşurat - Ai ghicit bine? întrebă micul Kozhukha "Nu avem așa ceva aici " Kozhukh clătină din cap Deci ți-ai pierdut drumul! Harta ta este incredibilă Există și un Suk-Balka, un Suk-Bakhcha, fără greș acolo, în spatele acelor tufișuri dar nu există nici un Chirkha Și Yalta este înregistrată la tine? - Oh, cap de spiriduș! strigă micuțul la Misha, își apucă pălăria și o ciufuli - Unde este ceva? Aceasta este regiunea Su-da-sky! Tipărit mai jos Tovarășul Budyaga a dat greșit, la naiba! Și l-au făcut escadrilă! Și l-a luat pe al nostru cu el Bine, oricum nu ne vom pierde - Da, aici fără hartă vor veni orbii! - Ieși afară - Kozhukh îi făcu semn, - în spatele tufișurilor de pe shasu, și aici ai un drum alb! - Știu! Ăsta sunt eu, pentru practică Pot să descopăr orice drum cu o busolă Deșertul este al tău, nimic altceva! Fără curți, fără subsoluri și ești numit și Crimeea Nu îndrăznești să întâlnești eroi! Am fost întâmpinați în Aleksandrovka cu plăcinte, dansat cu domnișoarele Pământul tău neluminat un tătar prost! De asemenea, rușii sunt chemați Și ce ești, tată prost, sau ce? cel mic mi-a făcut cu mâna "E cam așa ", a spus Kozhukh chicotind - Nu am mai văzut astfel de oameni, am fost surprins! Vinchishkom ar fi, sau ceva, tratat? - Deschide-ti gura! strigă deodată tipul, trăgând revolverul și râzând - Eh, orice ar fi! - și s-a trântit în cer - Și ce fel de dacha este asta? - a îndreptat cu un revolver fumegând spre o turlă care ieșea din grindă "Nu este o dacha, ci o colibă goală nemții au stat lângă el, au distrus-o ", a spus Kozhukh, sufocându-se, mângâindu-și picăturile de pe frunte - Au mâncat vacile, au spart geamurile și au plecat - Te-ai uitat? În același timp, voi, viile, sunteți de cusut! E plictisitor pentru tine aici dispari in pietre, ca serpii! Nu e unde să călci moale Ei bine, afumat - și să mergem! Nu există nicio conversație din partea ta Ei bine, întreabă-mă doar un cuvânt despre victorii glorioase! Nu te interesează? "Ne este frică, dar suntem interesați ", a spus Kozhukh înduioșător "Ei bine, o să întreb Ei bine, să vă întreb acum toți câștigătorii și ce se va întâmpla mai departe?" - Da, mai departe? - cel mic s-a uitat din spatele șurubului și s-a uitat la mare "Acum avem un drum peste tot!" Nemții au fost scuturați, cadeții dezordonați acum cel puțin peste toată marea! "Da, da, da " a spus Kozhukh încet, "întreaga Rusia a fost cucerită, acum - Rusia însuți! Și acum vom avea de-a face cu întreaga lume și vom stabili un regim, ca gu-me! "G-me?" repetă Kozhukh gânditor Deci am câștigat! "Acum îi vom supune pe toți!", a strigat cel care s-a trezit lângă, cu o știucă, arătând ca un pui de lup, cu un bot de știucă - Și britanicii, și francezii, și întreaga Antanta sângeroasă, se numește imperialism! spuse tipul cu voce tare, scuturând biciul Acum e rândul lor! Haideți să supraexcitam și să punem un regim! - înjură el la mare "Așa este!" a spus Kozhukh - Altfel, ne-au lăsat în mila germanilor, ar trebui să-i scuture pe toți pentru a - Ra-di! - striga el furios, cu stiuca, intr-o haina de oaie cu lana afara "Ne-am gândit acum, sub sfatul că se vor slăbi, apoi vom recurge la tash!" Să le punem pe toate O singură Rusia - va fi un sovietic! - Și vom stabili regimul! repetă ferm tânărul "Anti, asta-i tot, prost om-la naiba! - i-a făcut cu mâna lui Ak-Manai, ei ghicesc cauza noastră comună, nu o recunosc! - Nimic stăpâni cu niște arme englezești! - spuse el cu o lance, iar vecinii s-au inghesuit, au tacut - Ce e acolo Sunt un cavaler natural, înțeleg treaba! Mă lupt cu ei încă de la Don, cu dracii! "Nimic nu se luptă", au susținut cei mai apropiați oameni - Sunt îndrăgostiți și au multă experiență Nimic, se luptă bine! - Despre ce vorbesc? În loc de o bătălie comună, dar să o luăm împreună - da, am fi trecut de mult prin toată lumea! Avem, deci disperare! Toată lumea a înșelat! - Ar fi cel mai bun moment, acum sunt toți obosiți, mergeți acasă să împărtășim binele care este de la nemți, și al nostru și abia acum ne împrăștiem! Dintr-o dată, toată lumea vorbea entuziasmată "Acum nu mai e nimic de plâns, nimic de plâns!" Hai să mergem la bătăi de cap! Capul sub braț, pe capac - nu vei mușca! Au chicotit - Eh, Suvorova ar fi acum să-și păstreze sufletul! - Înșiși Suvorovii! - spuse călărețul și s-a atins A zbuciumat, a sunat Am mers pe autostrada cu tufișuri "A dispărut ", a spus Kozhukh pufăind - Poftim, prosti! Dar totusi bravo, e frumos de privit! Ce spun ei, nu? Deci, resentimente s-au supărat pe toată lumea acum! Și cum au luptat din tranșee! Și de ce a numit-o gu-me? - Hunii Trib sălbatic, străvechi i-am explicat Și-a frecat chiar mâinile - Și ce, o astfel de poveste poate începe! Avem mult spirit, mulți oameni Neapărat trebuie să ne îmbunătățim Ei înșiși încep deja să simtă Hei, Stepanka! - îi strigă el celui mai mic dintre cei cinci ai săi jucând în grindă - Stai pe un deal aici și stai - privești constant! De îndată ce unele lucruri încep să se ridice din oraș - tunet într-o cutie! Acolo stau întins în jur, movile de pietricele și tunet atunci! Surd, ca un oftat greu, bătu în direcția invizibilului Ak-Manai - Nicicum împușcat? A așteptat - și a bătut - Antileria? - Kozhukh era precaut - În partea aia Dar aceștia sunt voluntarii noștri care se prăjesc? A bătut pentru a treia oară - și a tăcut până seara Seara, când sturzii cântau din belșug, s-a auzit un alt buit, măsurat și înăbușit Și de la mare și dincolo de munți M-am dus la stâncă și m-am uitat spre est Farul îndepărtat nu mai pâlpâia Oftă măsurat - bătea în aer, dulce de culoare, tăcut, verzui-fumuriu Era o lună Am ascultat mult timp Inima mi s-a strâns Era ceva în comun - mi-a pâlpâit - în cântecul sturzilor de noapte și în sturzul distanței luminate de lună, vag, ca aerul tremurător Dor? Sunetele se repeziră, de parcă ar fi căutat ceva Cerul le-a revărsat Două zile mai târziu, dimineața, Kozhukh m-a sunat "A fost un shase cu o vaca tocmai acum L-am văzut, tinerilor! De la Yalti, cu cântece beat, desigur Ei strigă: "La revedere, bătrâne! Să mergem la ultima bătălie! Amuzant, nimic Și tot mă uit și mă gândesc: "Și de ce, proștii, bucurați-vă! la ce te duci?!" Și ăia și-au înmuiat capul, dar ei înșiși se ospătă la Moscova! Și imperialiștii, desigur, de dragul Mi-am amintit de "huni" Cu cântece au plecat la luptă Pentru ce?! Și două săptămâni mai târziu - toți au murit pe Ak-Manai, la unul S-au repezit nesăbuit - și au murit Atât de simplu martie Sèvres BUNICUL DE FIER eu Înainte de a pleca din Rusia, am vrut să-mi iau rămas bun de la natura mea natală și am plecat la moșia vechilor mei cunoștințe, nu departe de Moscova, într-un cartier forestier liniștit Mai erau locuri liniștite Această moșie era, parcă, "ideologică", creată de un intelectual care a decis să "se stabilească pe pământ": Tolstoi l-a influențat Și, în mod ciudat, acest intelectual s-a dovedit a fi proprietarul A studiat fabricarea brânzei, a crescut vaci, a împins țăranii la trifoi și bogăția curgea Fabrica de brânzeturi Vishenskaya a furnizat Moscovei Blandov cu brânzeturi minunate "Vereșchagin", iar țăranii din jur, care l-au numit pe intelectualul Cheese Barin, au înțeles în sfârșit ce înseamnă "ca brânza în unt": în zece ani au adăugat vite și s-au întărit, iar Brânza Barin a devenit deja prospecte de studiu ale recipientelor cu abur și camioanelor Într-un cuvânt, "Cireașa" a prosperat Proprietarul mi-a scris odată: "Trimite-l dracului, socialism de hârtie! Mântuirea este în inițiativă personală Este de netăgăduit!" Dar "socialismul de hârtie" a acoperit, iar Cheese Barin, cu un capital de "o sută de mii", cândva admirator al lui Lavrov și Mihailovski, s-a transformat brusc în funcționar la ferma de stat Pobeda și a fost trecut în spatele unei instituții misterioase asemănătoare cu "mosselkust" " , - ceva Chukhonian L-au lăsat ca funcționar sub patronaj: unii dintre camarazii săi din Comitetul Central al Rusiei îl cunoșteau și l-au lăsat la Pobeda Dar nu avea niciun sens Funcționarul stătea în birou, un coleg de fabricare a brânzei folosea un fel de "metodă baltică", iar brânzeturile s-au prăbușit în sâmburi, vacile s-au ferit de rotunjire și au căzut, țăranii s-au zgâriat în cap - "Ghion noroc " așează-te fără cină! - și taurul "Grishka", celebru în tot districtul, a devenit furios din anumite motive, a rostogolit trei ciobani, a înspăimântat de moarte un fel de "inspector criminal", care s-a repezit de la el în iaz, - "Așa că, cu toate porthelis, s-a urcat până la gât!" - și taurul a fost imediat împușcat "Da", mi-a scris un intelectual amabil, "totul s-a dus la naiba cu noi, doare să privim dar merită admirat! Hai, hai să plătim Dar când! - oh, ce vom face atunci, noi, noi, cei care știm, care am știut! Și nu va mai fi "Cireașa", ci "Cireasa" și zemoasă, la naiba ! Și m-am dus Funcționarul a reușit chiar să trimită după mine un tarantasik la gară, cu un băiat desculț în șapcă de ofițer, care m-a anunțat vesel: "și acum ne-am făcut cu toții hoți, nimeni nu vrea nimic! " Totul s-a dus dracului Dar când am plecat cu mașina vreo patru verste de la gară și m-am uitat în jur - august se terminase deja - am mirosit a libertatea mea natală, a hamei minunat de toamnă Acest drag, puternic, revigorant, ușor amar, - din plantațiile de aspen, sau ce? - singurul aer din lume în care totul: toate mirosurile, din copilărie - din toate florile sălbatice care s-au stins demult și s-au cosit, dar și-au dat sufletul vântului - din zgomote, din scorburi, din lingonberries , din desișuri posomorâte, din turbării brune, încălzite, din întinderi ale câmpului, de la păsări care trag în bancuri spre sud! - dar despre el ce se poate spune? Cine nu le-a suflat încă, nu veți spune ceva Cerul era seară, soare oblic Din sat, invizibil dincolo de izvolok, "e în Klintsy, vreo patru verste" - spuse băiatul, - au venit clopotele și fluierele de seară, un sunet subțire și sărac, simplu ca cerul, verzui-pal, la fel de obosit și trist ca câmpurile comprimate, care se estompează Stoluri de corbi șterse, viguroase de frig și de nou, băteau cu un strigăt puternic, de toamnă, înconjurau "nunti" - și deodată, parcă ar fi hotărât ceva, au dispărut în spatele dealului strălucitor Și iată cocoașa dealului, iar câmpurile alergau cu un bubuit lung, și stoluri de corbi deasupra lor - puncte negre, iar la foarte depărtare, la înălțime, căzute, inundate de aur de toamnă, acum transparente, ca chihlimbar, acum gros, ca strălucirea monedelor de aur, - baldachinul luxuriant de mesteacăn al străvechii autostrăzi, neted ca un baraj, strălucind dedesubt cu argintiu și negru, cu o căruță leneșă înaintând - și soarele purpuriu se topește în un pârâu de aur în spatele barajului - este pe cale să pătrundă Și iată-l, autostrada, o veche rețea de ordine, - merge, merge întinderea rusească a drumului Amurg sub ea, și auriu Roțile pe șanțuri bat, ciocăni pe gropi, pe rizomi, foșnește ușor pe iarbă Mesteacănii pâlpâie și aleargă, iar depărtare, departe, se îngustează o fantă aurie, străpunsă de dungi de soare, cu pete roșii de-a lungul trunchiurilor - iar frunzele cad în tarantas, ușoare, aurii, uscate, gâdilând gâtul L-am oprit pe băiat Foșnește o frunză Doamne, ce tăcere! "Fără alb, pe o rută!" spune băiatul, sărind jos, scotocind printre șanțuri, îl pune și îl bagă în șapcă - Da, sunt aici nu există apărare, stau în familii uite, uite! Păi ce să faci cu ei, i-am îngrămădit și noi acolo! Am privit cu angoasă și speranță în golul de aur, fără sfârșit Nu voi vedea un rătăcitor cu fața uscată, cu un rucsac, un veșnic umblător, cu un alun șurub uscat, cu un discurs cântând viclean Un țăran cu lemne de foc s-a întâlnit, s-a uitat cu o privire de râs, a rânjit la ceva La revedere, nuanță aurie A început un drum de țară - o pădure de molid deținută de stat, densă și neagră, unde o asemenea sălbăticie moțenea, încât un con căzut fredona pe un ac, ca într-o tamburină Și iată stâlpii solitari din poienile pădurii, marcați cu vulturi de marcă - ordinea desișurilor Desișul acesta întunecat de brazi și acești vulturi negri pârjoliți mi-au spus încruntat - crede! Și am crezut Am crezut câmpurile neschimbate, mute, ca înainte, mai des, și vulturi bine înfipți, și autostrada veche și veche, cu ciuperci și rădăcini pe șanțuri, și stolurile bătătoare de corbi, și aerul Ce un fel de "Victorie!" Și cireșele mi s-au deschis Pe versantul de lut roșu, livezile de cireși străluceau roșii și aurii, ca înainte Și malul de lut al râului, în găuri negre rapide, și mișcându-se de-a lungul pietricelelor mormăiitoare, ca pe cartilaj, și o coloană cu o icoană fără chip la cotitura către Protvino, și aceeași ceainărie, cu un cărucior gol în față de ea, așteptând ani de zile, cu un semn peste pridvor în frasin de munte înclinat, cu litere beate - Întâlnirea ceaiului II L-am întâlnit pe Cheese Master la iaz Stătea cu o undiță, zdruncinat, într-o jachetă de soldat zdrențuită, din care ieșea vată și se uita încruntat la plutitor O pușcă cu două țevi zăcea în apropiere și o pereche de sturzi "Coboară aici deocamdată hai să vorbim " Îmi este poftă de cină Trăim în perioada antică, vânătoare și pescuit - sypa elanul din el trosnește, înțepător și se simte un miros înțepător de ceva ars - Ziua de lucru, opt ore, s-a terminat și nu răspund de nimic, grație! Ne dau tutun, scoatem vodca din cartofi, furăm Responsabilitate reciprocă! Satul fură mere și cireșe, femeile lapte, noi suntem femei, brânzarul fură totul, managerul fură brânzarul - egalitate deplină! Vei vedea singur care este finisajul Sunt surprins de caras: nu scade! În zgomote, un ticălos, stă afară L-au bătut cu grenade - trebuie să se îngroape în noroi A devenit mai liniștit - a început să meargă din nou Caras - și asta se aplică Prăjesc pe smântână furată M-am uitat la prietenul meu Un pic bărbătoasă! Chipul lui mereu vesel căpăta o expresie de furie vicleană, un fel de amărăciune corozivă Am observat că Semyon Arkadievici își întindea buzele într-un mod ciudat, ca pentru un sărut, iar buzele i se mișcau nesăbuit Și, în cele din urmă, au înțeles că șopteau blesteme Da, a înjurat, a șuierat, a înjurat, așa cum înjură prostitutele, nechibzuit, cu bucurie "Acolo " arătă el spre moșie și își sufla nasul pe degete, "locuiesc în două camere în care locuia propriul meu producător de brânză pe vremea mea Un "fabricant de brânză baltică" locuiește în apropiere în trei camere și se aude totul Hai să bem o ceașcă de ceai, dar, dacă se poate, în tăcere, domnule! A-ah - își strânse buzele și șopti efervescent: - S-a terminat! Și nu doar în gânduri, ci chiar și împușcat! "Lideri" și "ideologi"! Exemplul este contagios Odată, într-o zi minunată de primăvară, am luat "relicvele sacre ale generației" adică oh-ko-le-niya! - aproximativ o duzină de aceste portrete mândre cu sticlă și le-am dus sus pe deal , la "livada de cireși" înflorită și cu atâta plăcere i-am ciuruit cu un iepure de câmp! Am înțeles dulceața sadismului Soție - amintiți-vă de "bogația ei de categorie"! - bolborosește ceva despre o "cădere", că îmi pierd "liniștea sufletească" Și ea însăși a dansat recent pe o carte "sfântă" și și-a scuturat fustele Adevărat, am băut atunci Ah, nu-ți pasă nu-ți pasă nu-ți pasă! - și buzele îi tremurară "Suntem goi Și, știi, duhul e plăcut în toate astea, ca în brânză putredă! Mă spăl pe față doar duminica, merg în voie, în chiloți, m-am întors cizmele mele în recuzită, îmi îndesc inteligent cârpele pentru picioare, fără coaste, domnule " Nadot să-și ia rămas-bun! loveste pamantul!! Cu toții avem aici un cult al corpului, da! În sat, băieții se plimbă goi și aceleași fete sunt conduse Și suntem în spatele lor "Baltieții" noștri toată vara a trecut ca un bivol negru, atârna doar o pungă Fetele culeg cireșe și noi toți Shmelev I S Volumul ca o turmă o rupem, răcnind Bună ziua! Și, știi, îi dă foc! Anna Vasilyevna o știi, a fost mereu modestă, în sensul ăsta, și are deja patruzeci de ani și deodată îmi spune: "pai, știi, există ceva în asta firesc!" Și a trebuit să s-a întâmplat spontan, sunt angajat în intrigi, pentru distragere "centre" spirituale - și-a făcut buzele un tub, ca pentru un sărut, și l-a lăsat să plece cu un spin, - atrofiat! Șapte dintre prietenii mei au divorțat în cel mai scurt timp și - "căsătorie de câine"! Și soțiile, de asemenea, care au un cadran decent Unul mi-a scris: "Disperare frenetică"! Toti impreuna! Emanarea spiritului s-a terminat Acum - concentrația tuturor sucurilor! Putere - șuieră el, - întărește-te! Vine generația reînnoită! Era beat în fața ochilor mei: recent, trebuie să se fi reîncărcat - Și e mai ușor, parcă să trăiești Oprește-te din punct de vedere, toate acestea sunt cele mai grozave, desigur, dezgustătoare Dar trebuie să sari cumva peste toată această dezgustătoare și toată vulgaritatea ca să apreciezi! Trebuie să fie vărsat până la mărunțiș! Și apoi, până la urmă, noi "în mod fundamental", nu cunoșteam spiritual decât răutate și dezgust! Două luni m-am plimbat într-o cămașă, pentru experiment, l-am adus la "fabrică", la mâncărime cu ghearele, mi-am sfâșiat tot corpul și ce am trăit, cum, după ce am mers la baie după proces, după ce m-am spălat în leșie, îmi pun o cămașă proaspătă! Ceva de primăvară și de Paște! La fel trebuie făcut în "duhovnicească" Și se face Sunt lucruri mici curioase în oameni! Privește Aici este un bătrân, locuiește într-o fermă forestieră la patru verste de aici A locuit cu mine, acum nu locuiește cu nimeni, singur, dar nu pleacă de acolo Stupina era acolo Și așa, acest bătrân - bărbații îi spun "Bunicul de Fier", - mi-a dat o oarecare confirmare că A trecut deja peste tot porcul și se întărește! Doar renașterea lui s-a întâmplat din primele zile ale revoluției, fără întârziere Ei bine, să mergem Puteți vorbi despre asta chiar și acolo, cu toți "oamenii baltici" W Am ajuns la o aripă întunecată - casa domnului era ocupată de ispravnic cu "familiile din Moscova" în vizită, iar de acolo venea vuietul gramofoanelor - și ne-am așezat la ceai și "cartofi", și Anna Vasilievna, atât de demnă înainte , m-a șocat pozitiv cu o rochie incredibil de scurtă, decupată cap "sub băiat" și cuvinte precum - "scuipat", "în cel mai scurt timp", "nemernic îndrăgostit" și altele asemenea Dar când ea și-a trântit paharul verde pe masă și a spus lasat: "Hai, bea-l, tovarășe!" - Am fost surprins Se părea că și ea face bureți într-un tub și stoarce "cuvinte" din ei! A venit un "fabricant de brânză baltică" în formă de bivol, a luat "câteva pahare" și i-a spus Annei Vasilyevna că se duce la Protvino să danseze: "să dansăm? " Ea a scuturat inteligent "băiatul" și a alergat să se îmbrace - Egalitatea în drepturi mormăi Semion Arkadievici - Pot cu Palashka și Nastyushka, ceea ce fac Știu că toate acestea sunt "angoase" și dezgustătoare, dar nu-ți pasă de toate! Trebuie fie să murim, fie să ne transformăm în vite, altfel nu vom supraviețui Și apoi renaștere? huh?! E rusă, la naiba, filozofie fi-fi! Și cu tentă religioasă! A fost în visele mele, acum este! Mergem goi Trage? Poţi merge pe cap! Și dacă nu ne agățăm de un tanga de la pantaloni, ne vom regăsi! Totul este mâncat, sfâșiat - și-a lovit pieptul cu un pahar și și-a stropit cămașa, - cinismul a devenit un cult! Dar continuăm să săpăm, să analizăm și oameni? Eu cred în Fier Voi! - Ei bine, despre Iron Există zvonuri despre el de multă vreme, și groaznice chiar imi era frica de el S-a așezat la stupină, - în cele din urmă a luat-o, - altfel păzea pădurea, vâna M-au primit mai multe de la proprietarul anterior soldat din Sevastopol Acum are peste optzeci de ani, dar puterea este extraordinară A uimit taurul cu pumnul De patruzeci de ani locuiește în pădure și doar de două ori pe an mergea la Protvino - de sărbători, să cumpere ceva Și tutun, vodcă, râpă - i-au adus femeile - pentru bucurii amoroase am sedus! Și era bogat Totul gata, a vândut cherestea țăranilor bogați, a furat în fața ochilor, dar niciodată dovezi! Pentru Sevastopol, de la nouă sute șase, zece pensie pe lună îi mergea, dar eu am cinci ani Iar femeile sunt totul pentru el, ca un infractor pentru mine pentru Grishka În cei douăzeci de ani de rezidență aici, patru cadavre au fost găsite în păduri! Țăranii s-au înecat de pini! Și a venit primul să se prezinte la parohie Și toți oamenii bogați care făceau comerț cu fir de pescuit Dar nu există dovezi! Dunyashka, fata, a plecat Nu a fost găsită nicio urmă Căutările au fost - nimic! Un sergent a fost găsit cu capul rupt Iron a venit în tabără, a declarat că doi vagabonzi au petrecut noaptea cu el, i-a lăsat recuzită: l-au omorât, nu altfel! S-au dus să-l bată în sat și l-au bătut cu cruzime, dar nu au putut să-l omoare Vor turna apă, iar el se va închide * oftă, arată răni de gloanțe și geme: "Sevastopol-ceva gi-ro-ya? Țarul m-a distins, cinci gloanțe în mine, conform certificatului iau chin pentru adevăr! El va pune o găleată pentru ei, iar cântecele vor începe să cânte Frumusețea animalelor! Însele femeile mi-au spus că "ochiul" pe ele știe: o vei face! Ce fată drăguță a mers după ciuperci - suge miere! Și în jur de douăzeci de bărbați, așa cum este, în el, rasa Ei bine, rădăcina este aici O bătrână i s-a pocăit Anna Vasilievna: "El însuși mi-a spus că nu este real, dar a trimis pentru o oră mortală"! Și nu prost, ci strâns în cuvinte - Când a început revoluția - totul este pentru el: începe așa cum trebuie! Am presupus că va deveni lider Miros, ochi, voce tunătoare, un film de salut Și ce crezi cum s-a arătat! "La naiba cu mine", a strigat el, "la naiba! Nu îndrăzniți nimic, autoritățile stricte vor fi din nou și veți merge cu toții la muncă silnică! Ei bine, hai să mergem, a ezitat Și el - la nici un picior de pădure Au început, a fost, țăranii mi-au luat vacile, el a ieșit la chemarea mea: "Nu îndrăzni să te miști!" A apucat un hoț - la pământ, a murit o zi mai târziu! Au tăcut problema Și le-a spus: "Vine sfârșitul lumii, rugați-vă lui Dumnezeu!" Crucea a poruncit să se ridice Din Protvin, preotul, la cuvântul lui, a umblat prin sat cu cruce de altar Și el însuși a purtat Crucea de Fier, iar în jurul femeilor cu fetele Și el însuși a binecuvântat poporul cu acea cruce L-au făcut profet! Dar nu destul Baba - lui în pădure, "să fie sfințit", și el este stâlpul lor! Cele mai frumoase fete au fost trimise cu daruri, cu shag, cu vodcă, cu miel - le-a sărutat pe fiecare, a botezat, dar nu a luat darurile: "Dați la biserică și orfani!" Plâns de emoție! O tânără, o femeie luptătoare și îmbrăcată drăguță și mătăsoasă - femeile ei înseși defineau "milă de sfânt" - a mers la el în pădure pentru noapte, a bătut la fereastră și a raportat că așa și așa A mârâit din bârlog, dar a acceptat "Întinde-te, balenă ucigașă, pe o bancă, dezbracă-te și mă voi uita la cer, îmi voi întreba sufletul!" Ei bine, a devenit timidă, dar s-a întins, așteptând Și a plecat Vine Da, cum a început să o ardă și să o scuipe cu urzici! Ea este la ușă și ușile sunt încuiate și o arde pentru orice și zice: "Iată-te, sămânță rea, vrăjitoare șal ! Nu este suficientă cruce pe tine?! Sărutându-i picioarele O ridică, o sărută pe buze și o încrucișă Însele femeile se uitară sub fereastră Aici faima lui a fost fixată Băieți - totul conform cuvântului lui Și era liniște Și și-a cioplit o cruce uriașă și a pus-o la porțile lui și stă - Au venit și bolșevicii la noi Soldații s-au întors, comitetul executiv, comandantul s-a stabilit A devenit insuportabil de independent Să mergem la el "Fii răbdător!" - vorbeste S-a dus la kombed, a început să ardă, amenință cu șefi stricti, muncă silnică L-au alungat El a amenințat, a promis că "va fi o cruce" O săptămână mai târziu, un kombedchik a fost găsit pe drumul spre Protvino, cu capul într-o prăjitură Și în aceeași noapte a ars coliba comandanților! Ne-am dus la Zhelezny, am început să-l torturăm, l-am târât pentru a fi împușcat I-au străpuns brațul, pulpa Nu recunoaște Au ars torța - el nu a spus un cuvânt, a scrâșnit din dinți și a promis o "cruce" Lăsat singur O săptămână mai târziu, cadavrul este găsit din nou: comandantul s-a spânzurat în pădure Aici i-a cuprins frica Au înconjurat porțile și să-l prăjim din puști Da, și-au trântit pe ale lor Am fost la Zhelezny, dar spiritul lui dispăruse, doar găuri în bușteni Aici sunt destul de speriați Au trimis un fel de feroce de la Moscova, l-au interogat pe bătrân Ceea ce au spus ei nu se știe, doar acest fioros a ieșit și a spus: "Acesta", spune el, "este un tip! El este pentru autorități stricte, pentru noi, asta înseamnă! Și oamenii au crezut și mai mult: un miracol clar! Aici, în urmă cu aproximativ o săptămână, avem din nou o crimă: chiar în vad, ticălosul nostru principal a fost găsit, i-a dispărut capul! Și cel mai important, s-a dovedit a fi strănepotul bătrânului și, cu trei zile înainte, a fost cu bătrânul, a scotocit cu camarazii săi după bani de aur Și bătrânul să aibă bani, a primit pensie pentru câți ani! Nu am găsit bani Din nou l-au ars pe bătrân cu o torță, i-au răsucit mâinile pe poartă și le-a scuipat în bot! Ucide - oamenilor le era frică Și acum, oamenii se țin de el Ei spun: "Apărarea noastră, suntem mai puternici cu el!" Ei simt că există în el puterea unui fel de ordine, ultimul dintr-un fel de drept, care nu poate fi dat Ultimele temelii umane Și în ele această putere trăiește și se întărește "Cine e acolo?" a înjurat Semion Arkadievici la zgomotul de la uşă IV - Și bunicul a adus ciuperci stăpânei tale, Arkadievici răspunse pragul ușii răgușit - Da, am întârziat, au ajuns în "consiliu" Era amurg în cameră În stâlpurile albite ale ușii stătea o umbră mare, cu cap mare, blănos - Iată-l, Fierul nostru! - a spus chiar proprietarul cu bucurie și dragoste - Stai jos, bunicule Știu că nu bei ceai, postești - Eu beau borusnik Dă-mi niște pâine, am vărsat Câinii au forat timp de patru ore, anchetatorul de la Moscova s-a rostogolit Am vorbit, nimic Eu zic: "să luăm pensii, eu sunt giroscop din Sevastopol!" Și, ei doar se clătesc pe dinți Eu zic: "dacă nu respecți serviciile, nu vei avea nimic, o gaură!" "Tu", spune el, "ai ucis o persoană celebră!" - Îi spun: "Nu pot ucide o persoană în niciun fel, pot ucide un câine, dar nu o persoană!" I-a arătat rănile Martorii sunt toți pentru mine, certificat! Un alt anchetator va fi trimis, entotul nu poate înțelege, a spus el însuși Eu spun: "după lege, nu pot fi judecat, sunt asigurat împotriva morții, toți oamenii sunt în spatele meu și un certificat!" I-a arătat mâna: "cum să ucid, mâna mea este ruptă, vena nu se ridică" El spune: "Voi trimite un medic!" Am trecut de la evo Dă-mi niște pâine, timp să merg acasă? Au aprins un bec, Sat un pădurar, în păr cărunt, asemănător cu Dumnezeul oștirilor Toate ferestrele închise În mâinile unui stick-club puternic Zipun rupt, decolorat, cu cârlige rupte Gură - gură, cu dinții largi și galbeni, mângâietoare, mi s-a părut Și mirosea puternic, a spirit animal - A treia oară mi-au tras la piept dă-mi bani de aur! - Ce este? - "Și ai o sută de cercuri, haide! " - Caută-l! Ars, ars, mirosea a foc Au renunțat Au început să-mi ciupească stomacul, iar eu m-am ciufulit Știu Au smuls albinele, per-zdrobit Sunt pe ei, pentru albină! Ei bine, am ucis un manenko Au început să mă bată sub ureche cu un pistol, cu o bucată de fier, m-au acoperit cu sânge afară, au scos cercelul, era atârnat Au scos cizmele, au vrut să le coasă Eu zic - Sunt un giroscop din Sevastopol! Și au ale lor: "cum ești din Sevastopol, ai avut pensii pentru giroism, dă-mi monede de aur!" Și spun: "Nu mă poți ucide! de câte ori m-au bătut, nu au putut, legea e pentru mine!" Ei bine, au renunțat Sigur, Protvinsky spune: "Să renunțăm, el se va ruga lui Dumnezeu pentru noi!" Eu zic: "Dumnezeu mă va blestema pentru voi, bărbați, Dumnezeu nu ascultă de rugăciune Și mă voi ruga ca autoritățile stricte să vină și să te spânzure pe primul post! L-au lovit în cocoașă cu un cap și au plecat M-am târât să beau niște apă - mă bătea sângele Mă uit - soarele a devenit, altfel era noapte, cum au bătut Am plecat puțin - bam! - încă patru, cu arme - "Dă-mi bani de aur!" - Nu - Bate-mă sub ficat cu o cizmă Au început să-și răsucească mâinile sub coloană doare Mă uit - luna a trecut dispărut, asta înseamnă Dă-mi o bucată de pâine, merg patru verste m-a lăsat mult sânge Dar nu, nu voi muri în fața autorităților, Dumnezeu nu ordonă Și banii mei - poți cu ei Spune? - mi-a făcut cu mâna bunicul, - preotul Victor știe unde A dat indicii Am primit strict de la autorități, strict și voi merge Da, nu voi muri înainte de termenul limită, Doamne, vei vedea Sunt thaler toate marca O să văd în continuare cât de stricte sunt autoritățile! - a amenințat, a lovit cu bâta, a băgat marginea în sân și, fără să-și ia rămas bun, a ieșit Semyon Arkadievici băgă degetul în întuneric: - Iată-l, niște schimb de lipici! Tot întunericul și De aceea spun ce? Nimic! Și asta-i tot adeziv schimbat! - și buzele i se zvâcneau, era deja complet beat Din anumite motive, mi-am adus aminte de stâlpii din poienile pădurii, cu vulturi pârjoliți - ordinea desișurilor Și desișurile mohorâte neatinse și cerul, simplu, luminos și lichid, și biata binecuvântare - E greu am scapat eu involuntar "A-îngrozitor! " abia a rostit proprietarul - Murdărie și niște scântei și simt aprind-o - și va lua foc Oh, la naiba Anna! Anyu-ta! Cu un bivol nu-ți pasă! Voi divorța și pentru sturzi Hai sa mergem la sat, la fete Acum totul se poate, ei se iau mai usor nu-ti pasa! Dimineata, devreme, am plecat pe aceeasi tarantass Pe bulevardul plopilor, gerul roz se întindea pe frunze galbene de la soarele roz Umbrele din plopi se întindeau ca niște ace peste miriște O turmă mizerabilă de vaci roade câmpul gol, rătăcea somnoroasă Trebuie să fi fost duminică: s-a auzit un clopoțel lichid - totuși, chemând invariabil la Dumnezeu A devenit destul de ușor când tarantass a ieșit pe deal, iar blagovestul a devenit melodios noiembrie Landes CEAŢĂ Am coborât de pe munte la mare Pentru ce? Pentru tort cu struguri - pentru pâinea noastră Și pentru altceva În podgoriile de lângă Kastel, la dacha Golubevskaya, a rămas încă o cuvă uriașă de tescovină albăstruie, din care s-a suflat fum Erau lăsați să scormonească, să caute bulgări mai satisfăcătoare Vinificatorul a liniştit cu un rânjet: - Dacă din punct de vedere științific, atunci cu siguranță poți găsi un procent de două proteine, iar în cereale și grăsimi sunt mai multe Dar numai aici este o coajă nedigerabilă pentru stomacul unui mamifer Și acum puii, ei bine, cât se îngrașă chiar din această prăjitură! Se macină cu pietre și se fierbe, și va fi ceva nutriție După cum se spune, ultimul strigăt științific Am coborât cu o geantă, într-o jachetă germană ruptă, ascunzându-mă în spatele sacului de ploaie Sub zdrențe, pe piept, se ținea o scrisoare - dincolo de munți Nu aveau voie să treacă pe munți Tovarășul Me-syats-Raisky a sosit cu un fel de "troika" - "pentru eradicarea bandiților" Au fost înființate avanposturi pe toate drumurile, până la Pas Ordinul amenința că va fi împușcat pentru plecare fără permisiune, pentru neprezentarea la înregistrare - care? - și toată lumea s-a ghemuit Căutau ofițeri, polițiști, judecători, producători - toți cei care au fugit cândva în Crimeea, acum - blocați în Crimeea, "dușmani jurați ai poporului" Tovarășul Month a căutat în jurul dachas, le-a smuls și i-a condus la Ialta, unde procesul a fost scurt Cine îndrăznește să ducă o scrisoare? L-au chemat pe un Semyon Lychka, din dacha Elmaz, profesorul Cernobabin, undeva lângă Castel A luat fleacuri - o cămașă Nu aveam cămașă și i-am purtat tălpi, raritatea rămasă Nes și se gândi îngrijorat: va lua pielea? și cum îl voi găsi, necunoscut lui Lychk, în spațiile deschise de lângă Castell? și cine sunt eu lui, Semyon Lychka, ca să-mi predea scrisoarea? Ia-l și lasă-l Și cum va ajunge acolo, dincolo de Trecătoare, pe vreme atât de rea? Vremea a fost groaznică: sfârşitul lunii noiembrie, ploioasă Din Babugan coborau nori plini de ceață gelatinoasă, izbucnind într-o ploaie de ploaie în vale Bucățile lor sfâșiate s-au târât fumurii prin sate, au coborât din piatră în dărâmă În spatele lor se auzi un tunet înfundat, ciudat, sufocant și cald-greu Fulgerul nu era vizibil Dinspre mare, cu căldura apei liniștite, se auzea un val de abur apăsător, ceață deasă, cu pete ocazionale de scufundări în care pâlpâia negrul Nu era nici pământ, nici cer; iar între ei, undeva, bolovani pluteau și se legănau, mormane de piatră, slăbindu-se, topindu-se vag în ceață - gheață întunecată aerisit - deloc ciudat pământesc Am alunecat pe dealuri pe scânduri, pe sandale de lemn, alunecând peste iarba moartă, peste ardezie alunecoasă, peste lut, apucându-mă de crengi de carpen Totul era umplut cu apă - gropi, poteci, gropi - stropite, scrâșnite Pârâuri s-au repezit de pe stânci, au căzut cascade Pietrele foșneau în grinzi, pline de ceață Marea mormăi, sub ceață Era greu să respiri: apăsat cu abur Am mers și m-am gândit: trebuie să fi fost la fel la începutul lumii - ceață și vuiet, și Duhul peste abis Abisul este același acum, iar deasupra lui - Luna tovarășului, cu puști, coșuri Început, sfârșit haos Gândurile s-au strecurat, ce este? Dar am plecat în mod obișnuit: este imposibil, nu te gândi Fugi și privește în ceață La dreapta, la stânga, - grinzi, stâncă abruptă, nu alunecă Amintiți-vă: o coloană îngustă, făcută din ardezie Aleargă și ascultă: atât stropi, cât și vuiet În cele din urmă, există marea Se aude un bubuit surd Ce ceață! unde este drumul meu? Și iată-l: complet necunoscut, în construcție Unde sunt dahas în spatele chiparoșilor, pe dealuri? Totul este ceață Drumul trece pe sub mine, pietrele scrâșnesc Zgomot de la razele de ceață Și unde este rândul dacha profesorului Cernobabin, lui Semyon Lychka? În spatele "Colțului profesorului", către Kasteli Unde nu se vede Și "Chernovsky Stones" nu este vizibilă Zgomotos înainte, în ceață A spart rigola drumul? Riverside la picioarele tale! Nu a fost niciodată, acum este; a inundat podul Mă scufund peste gropi, sar peste stânci în goluri Copacul se repezi spre mine cu coarnele sale, un copac plutește din ceață, se lipește de el și - în mare Du, valuri, într-un regat necunoscut, într-un basm! Un nor plutește pe cer Butoiul plutește pe mare Ceață și zgomot Pe noul râu - o insulă Sar pe insulă Altul se vede în ceață Privesc în ceață: o siluetă înaltă se înnegrește și a pierit - și se înnegrește din nou Cu aripi negre, omule?! Văd aripi batând Purtător al spiritului haosului? Bate în apă, pentru mine "Doamne unde este pământul?! Aud vocea unui bărbat - Vino aici la pietre, la insulă! Bărbatul bate din aripi Se ridică la mine, fluturând o pătură Suntem înghesuiti pe insulă, tăcem Suntem ploiați El fluieră Tremurând, mă simt cu umărul "Ceață, coșmar nu văd unde să merg " Spune-mi, acesta este un drum? A fost un drum! nu văd nimic dar am nevoie de patru verste până la oraș Urgență Coșmar! Ești permanent, local? Ei bine, da imediat, prin voce Acum poți spune după voce Dificultăți de respirație, vapori și mai mult astm Ce se va intampla?! Auzi un fel de tunet ciudat, sub pământ? Ce coșmar! dor umerii de la pătură udă Trebuie să iau o pauză Printre abisul cu tine Nu-mi pot trage sufletul Ce? Profesorul Cernobabin? Doamne, Alexei Afanasievici? Știați? O, ce a fost! Trei ani de când a murit, după prima căutare, de un accident vascular cerebral Ei bine, vecinii erau Și un hidrograf minunat A spus de mai multe ori că aici se va spăla și dealurile astea vor aluneca în jos! Totul se târăște Cât este ceasul? Nu? furat? Și am doar azi, un ceas de aur și atât! Până și gulerul a fost rupt, gulerul de castor Kamchatka, opt sute de ruble la Harkov, cu o concesie rupt! Coșmar! Era fără pălărie, avea capul legat cu o batistă - Nu e nimic de respirat, ffu ca sub șapcă! Am astm Dar nu pot să o las așa Privi ultimul drept! Fiara - și are dreptul la bârlog jus bestiarum Dar fiara are colți și gheare și Să stea de pază timp de patruzeci de ani și: Ko-shmar! A scuturat carourile în care și-a înfășurat umerii și capul și am văzut smocuri moale de vată, acolo unde fusese cândva un guler de castor Era înalt, uscat, sever, cu chipul lui Mefistofel în barbă cenușie, cu părul scurt ca un castor, purtând pince-nez cu ramă de corn - Și și-au scos pălăria, o pălărie de pisică Dar nu sunt lucruri aici, ci o persoană, un subiect de drept! Fug la poliția de la colț, sau cum sunt? Unii, trebuie să fie un drept?! Cum? nu nu? Deci suntem numai lucruri?! Absurd! Canibalii, ultimii sălbatici, au! lege naturală, jus naturale Canibalii au! Romanii aveau dreptul de sclavi! Jus servorum Împărat Iustinian dreapta colonelor! Uită-te la Codul lui Justinian, oh! Condamnații chiar au propriul lor, logic logic, dreptul de condamnat! Haos și le este frică " arătă el spre pârâu, spre ceață - Aici în asta, în acest blestemat de noroi nu există drept! Cum-cu? Profesorul Cernobabin? Dar a murit! Da dacha este încă în picioare Deci el ce? A prezis cu mult timp în urmă că aceste dealuri vor aluneca Ce zici de el? Scuză-mă; , de aici întoarce prin două rigole, în spatele unei bârne, unde se află dacha lui Varshev Il cunosti? Fost populist, vegetarian un coșmar! S-au lipit de o vaca cu sotia lor, iar acum au aceasta vaca in birou! de la hoti! Și venerabilul Zlatovratsky o privește de pe un perete, cel mai venerabil Mihailovski și cel mai venerabil Cernșevski de pe celălalt! Și ea e coada lor, știi și prăjituri de ziua! Ko-shmar! O să vezi! Au vândut terenuri la un preț mare, și-au tăiat o bucată și au reușit să facă rost de rații pentru o piele de socialist, domnule! Și nu sunt jefuiți Vizitează, în orice caz, vizitează Și ascultă cum cântă! Și eu pentru dreptate! si voi! Lasă-i să ia totul, să scoată ultima cămașă, dar să să-mi raționez exact sfera drepturilor mele, chiar și dreptul ultimului sclav, dreptul viermelui, dar strict păzit corect! ca să nu fiu cântărit ca un fir de praf în vârtej! Altfel coșmar! Și-a rupt brusc pince-nez-ul și a început să-l frece în mod obișnuit, cu o bucată de carouri Buze albastre tresăriră, răsucite caustic - Nu, sunt obligat să cer norme precis definite Oh-bya-zan! Cum nu am suficient aer nu am destul fu Eu așteptam, păzind primarul, lucrurile mele Și acum Să publice un roman special, măcar pentru proscriși! Ești și tu un proscris?! Minunat Aseară am tăiat lemne Era încă lumină Vin trei persoane, cu fețele în zdrențe, mânjite cu funingine cu pistoale Este clar cine Îmi prind nepoatele bebeluși de trei și cinci ani de păr! , și amenință că se lovesc cu capul unul de celălalt! La naiba! Și cer un taș de țigări de aur! Perfect vizat de vreun ticălos Am avut o cutie de țigări de optzeci și patru de bobine, nouăzeci și șasea probă, de la colegii mei, în ziua împlinirii a patruzeci de ani de serviciu în magistratură în calitate de procuror al Camerei aniversare, la a patra aniversare zi Eliberat, după o scurtă observație Și tot ce a fost ascuns cu grijă Altfel, au amenințat că vor sparge capetele lui Lidus și Marochka! Îți poți imagina acest coșmar?! La șapte mile de oraș, în adâncul unui fascicul ei bine, ce aș putea?! scos pat o venerabilă femeie, soția mea draga noastră bunica " mi-a strâns umerii, iar buzele lui albastre au început să zvâcnească, "care era paralizată de toate aceste șocuri patul de pene s-a deschis și asta a fost aceasta! Câte bilete câștigătoare douăzeci și șapte, cred economiile unei vieți toate cele trei împrumuturi șaptesprezece imperiali, personal din economii le-au dat copiilor noștri un dinte cu ani de naștere! , înțelegi?! cerceii ei cu diamante de zestre colierul de nuntă al fiicei ei, o actriță celebră a cântat înainte de război în Italia și a fost soțul ei, un italian bogat, care i-a dăruit a valorat douăzeci mii astea lire, care dacă? Ceasul meu de aur cu monogramă, un cadou de la corporație Procuratura Judecătoriei când am fost numit în Cameră butoni cu diamante, verighete, medalionul mamei cu o șuviță de păr Am tot registru de "crestături" A arătat că merge în buzunarul lateral - în contul anterior de cincizeci, fără a număra acțiunile Băncii Azov-Don! Au fost două căutări până acum, dar bunica nu a fost târâtă oficial oprit, ca să zic așa și totul era depozitat sub el Pentru mine, acest loc, în patul ei de pene era cel mai sacru refugiu! Vezi tu acesta este ultimul drept, dreptul unui pat de bolnav, yus morby, sau ceva de genul ăsta! Dreptul de a minți - o persoană bolnavă! Și au târât pe jos un bărbat pe jumătate mort, o femeie respectabilă, i-au scos cămașa, i-au jefuit tot trupul! , la naiba! Să fie imediat reținuți și atrași!! Am recunoscut unul - un soldat din cordon, al lor! Voi condamna și voi dovedi că este imposibil să privăm ultimul drept al omului dreptul de a muri în pace! Chiar și printre animalele care trăiesc în turme de exemplu, gâște O să le îndrept către Bram! Ei emit decrete și trebuie - Cum vrei să mergi acolo? L-am întrerupt, încercând să-mi controlez gândurile S-a înfășurat brusc într-o pătură și a sărit în apă "Voi dovedi!" a strigat el din ceață, înnegrindu-și aripile - Patruzeci de ani în baza legii! Aripile lui negre pâlpâiră în ceață și dispărură am strigat: - Stai!, oprește-te! "Ce ?" a strigat o voce înăbușită din ceață și am văzut o siluetă vagă "Există o nouă înregistrare și acolo!" Am strigat, "Tovarășul Luna amenință că va fi împușcat!" - Asta e pentru poliția criminală Produceți întrebări și sunt pensionar! Au căutat de două ori Lasă-i să protejeze dreptul sclavii lor care au fost forțați dreptul meu! Dacă normele primare de drept sunt distruse - haos! De patruzeci de ani am păzit inviolabilitatea legii, și nu pot! Nu e vorba de portațigări, ci Și a căzut în dărâmă De mult caut dacha profesorului Cernobabin În stropi, ploaie și vuiet, în urechile mele se auzea o bătaie puternică și trosnitoare: corect, corect! și am repetat-o, acest cuvânt puternic este corect S-a blocat pe limbă, a rămas blocat în gânduri, a reverberat în sărituri prin bălți A întruchipat, a devenit ceva, un fel de ființă misterioasă, s-a învârtit cu mine în ceață, s-a învârtit cu mine în ceață Un guler de castor, un port de țigări, bandiți, capete drăguțe, canibali, gâște, sclavi, execuții - s-a învârtit împreună cu el, și-a fluturat aripile negre și gata - ceață! M-am uitat în ceața deasă înăbușitoare Acolo s-au deschis abisurile S-a despărțit, s-a prăbușit în gol Am găsit în sfârșit dacha profesorului Cernobabin, dar nu Semyon Lychka - Lychka? Ly-chka - repetă fără sens bătrânul, care cu greu se ținea în picioare, gătind sub un baldachin cu un alt tătar, maslak de cai într-un cazan care mirosea a lipici acru "Așa ceva nu a existat Lychka! Am avut un frate, Stepan Deci el este Dy-ch-ka și și eu, Nikifor Dychka din regiunea Poltava, am sunt aici de mult timp Era un grădinar bun, știa să îngrijească tot felul de trandafiri, pe vremea răposatului Liksei Opanasich A mai trecut o săptămână înainte să moară Eu și Yakir l-am îngropat, fără un capac de înmormântare, l-am îngropat într-un klunbe - bătrânul a arătat spre un pat mare de flori cu o movilă proaspătă, plantată cu trandafiri goi "Nema Stepan " bătrânul tătar flutură din cap și clipi spre patul de flori - a plecat departe - Dar nu a existat Lychka V-au povestit despre Stepanul nostru: Stepan Dychka, se spune! Este adevărat, Stepan s-a dus la Simkhveropol, a dus scrisori către oameni amabili A cărat vin, l-a schimbat cu făină Și așa au trăit Și acum fierbem un cal mort, l-au găsit într-o grindă, oasele sunt deja L-au bătut pe Stepanul nostru dincolo de munți, l-au bătut rău susținătorul nostru de familie Și au luat vinul S-a târât cu forța la dacha timp de trei zile s-a târât până la capăt, ca să moară acasă S-a întins și nu s-a ridicat s-a tot plâns Inima i-a fost bătută A respirat patru zile Acesta este Stepan Dychka Dar Ly-chki nu există așa ceva Și nu a fost niciodată Ce fel de Ly-chka? Nu exista așa ceva "Iarna a trecut, nu e nimic " tătarul dădu din cap - Mă doare capul a început să mă doară stomacul Și subtil, plângător, ca un copil, a plâns în mâinile lui Am plecat de la acești doi bătrâni Am rătăcit îndelung prin ceață, căutând casa lui Varșev cu lapte, cu o vaca La căderea nopții, un vecin a venit la mine pe deal și mi-a spus: "Dar ce s-a întâmplat", a spus polițistul Un nebun a alergat la ei Se pare că era din camera judiciară, dacha lui în spatele lui Varshev, "Svet-lodar" Trăiau în liniște Purta haine la piață, schimbate Și a alergat să se plângă, l-au jefuit, parcă noaptea S-a plâns de revolte, nu avem legi! Al nostru, în pălărie înaltă, care, ca un fel de caldean șeful căutărilor, ca al lui Semykin! Ei bine, am notat totul, ce a fost jefuit Peste o sută de mile! Așa că au gâfâit! Cum se face că ai fost lekvizat de atâtea ori și o astfel de pierdere a puterii noastre din cauza înșelăciunii tale? Asta a fost consemnat în protocol Și a ordonat să semneze legislația, de ce origine Se pare, pro-curator! Acum este chiar în ghearele lunii K' a poliției! sub chitanta! Și Luna se urcă în mașină, pentru a merge la Ialta L-a luat cu el, a plecat repede "Așa a fost prins vulturul", spune el A râs acolo O spun fără să vorbească Se spune că câte mii de oameni au suferit din cauza ei la muncă grea, cel mai dăunător pentru oameni a fost Și Month și-a trimis asistenții la dacha, să ia pe toată lumea și la subsol, înainte de sosirea lui, și să ridice totul Și i-a împins! "A purtat-o așa, nu se teme de nimic!" De când e nebun, nu mai răspunde singur, ba chiar a strigat chiar la Lună! Ei, acum fără să vorbească martie Paris PANORAMĂ Ploaia nu s-a oprit, dar aveau în față patru verste de ascensiune grea Geanta care mă acoperea era umflată de ploaie, zdrobită Tortul era complet acrișor și l-am înghițit ca niște chit murdar Degeaba am coborât la mare, în această ploaie de noiembrie: nu l-am găsit pe Semyon Lychka Nu era Lychka, dar era Dychka, care, e adevărat, a cusut scrisori peste munți, a trecut prin toate avanposturile, dar l-au prins și l-au bătut Este rău acum pentru acei oameni care au trimis scrisori: și în lume, poate că nu Stepan Dychka, un om bun care "a știut să aibă grijă de tot felul de trandafiri", lipsește de la profesorul Cernobabin: l-au îngropat într-un pat de flori, sub trandafirii lui Acum boi goi plâng peste el în ploaie Nu am găsit tescovină de struguri S-a uitat în cuvele goale de liliac și a izbucnit din ele Un vinificator posomorât, într-un covoraș, a ieșit sub ploaie, și-a fluturat mâna: - Erau dintr-o secție specială, draci au condus femeile, s-au urcat în cuve și au făcut prăjitura - "După ale noastre nu vei mânca, altfel vor muri din prăjitura ta!" - L-au pus și l-au luat, spun ei, ca să hrănească găinile șefului Și ei înșiși vindeau pălării în bazar, pentru cotlet Uf! Ceața s-a rostogolit dinspre mare M-am târât de-a lungul pietricelelor, sub stropii fluviului Mirosea a preludiu Am găsit o pisică de mare, umflată; peste pântecele ei albăstruie se îngrămădeau viermi Slăbiciunea m-a cuprins Mi-am adus aminte de procurorul jefuit, care fugise undeva să se plângă Zicea că Varșev avea o vacă Mi-am amintit de Panorama, frumoasa dacha a lui Varșev: din ea se deschidea o panoramă a dealurilor și a mării: marea era albastră ca o strachină, sclipind de pânze; de-a lungul marginilor, chiparoșii s-au înnegrit, căsuțele au devenit albe, podgorii alunecau magnific; când stelele se revărsau, navele cu aburi navigau nemișcate, străluceau, se stingeau; o pată slabă a lunii strălucea în mare, curgând ca niște solzi Am găsit un val din Varșovia plin de ceață; rătăcit prin grădinile dikanka și synap, acum pustii Plopi vagi au arătat dacha Am găsit o tăbliță albă, cu litere latine în auriu - Panorama; citit adesea - Rapochat, - Tătar? Era alb în fereastra neagră Am trecut peste pietricelele care zdrăngăneau Mâna cuiva a apucat de la fereastră un ulcior cu lapte, de cristal, - era alb Pe ușa din față era o notă: "Bate, soneria nu funcționează" Varsheva a deschis ușa, o bătrână subțire, cu părul tuns, cu o fustă murdară în sus, iar duhoarea m-a înecat, chiar m-am retras "Avem o vacă", arătă bătrâna spre uşă, "a trebuit să o dăm jos Aproape a fost scos din hambar Acum înțeleg de ce mirosea atât de îngrozitor Mi-am cerut scuze: am intrat doar un minut, să mă odihnesc Varsheva arăta mai amabil, chiar s-a întrebat de sănătatea ei și a deschis ușa întredeschisă - spre birou - Cu ce ai venit! Biroul cândva maiestuos al lui Varshev a fost complet transformat Cea mai magnifică fereastră de lanternă de la care a fost deschisă Panorama a fost strâns cu scânduri Fără perdele de catifea întunecată, nicio bibliotecă minunată peste pereți, nici un birou uriaș încărcat cu grămezi de reviste, ziare și cărți, nici o colecție de "fotografii rare" pe catifea neagră, nici un Brutus din bronz dur Dar mai erau portrete înrămate , ușor vizibil în semiîntuneric L-am găsit pe Mihailovski, Cernîșevski în pluș roșu, pe altcineva, cu linia părului în retragere În locul mesei de scris, sub Cernîșevski, era o baie de fier cu fân Dar primul lucru care a lovit ochii, care acoperea întregul birou cu spatele său lat, a fost o vacă gigantică Ea a scos fân din cadă și a clătinat din coadă Auzind pași, își întoarse fața în sus și oftă din greu, eructând Podeaua, deja fără covor, era toată foarte pătată, iar dâre curgeau peste tot "Iată", a mormăit bătrâna, parcă și-ar fi cerut scuze, îndepărtându-și părul cărunt și murdar de pe față, "dracul știe ce! Cum a fost favorizat ticălosul, ne-a furat puduri de struguri - și pentru un asemenea fleac a cerut zece sticle de lapte! Această vaca este doar un chin Toată lumea cerșește, invidios Și intelectualii la fel, știi ahh! Am stat, șocat Mihailovski îngândurat, cel mai pitoresc Cernîșevski, fundul de vacă, aerul ăsta fetid - nu un vis! Vaca mesteca gânditoare, cu coada curbată "La naiba știe " a scuipat Varsheva, și-a aprins o țigară mototolită și a pufăit cu lăcomie colțul gurii - Toată viața mea am trăit cu un singur vis, am muncit pentru oameni am făcut sacrificii, Mihail și-a sfâșiat sănătatea și - aici! Să mergem la el, va fi fericit Nu are cu cine să vorbească acum, să se împrospăteze mental Varshev îi plăcea foarte mult să vorbească De tânăr, având legături mari, a devenit director de școli într-una din provinciile din sud și acolo s-a căsătorit cu fiica unui general Era în vârstă și urâtă, dar el a fost dus de radicalismul ei, de corespondența ei cu Shelgunov, de vegetarianismul ei și de setea de a servi oamenii Avea podgorii întinse în Crimeea A părăsit serviciul și s-a mutat la zemstvo Au împărțit podgoriile în parcele și le-au vândut unor oameni selectați, în mare parte profesori, dar pentru ei înșiși au păstrat norma muncii - "valea de aur" cu Panorama Aici se țineau concerte, scriitorii în vizită citeau și se țineau petreceri destul de intime când cineva apărea în mod misterios din străinătate Înainte de primele alegeri pentru Duma, Varșev a publicat un pamflet ascuțit - "Eliberarea de pe pământ" - și, deși nu a intrat în Duma, a tunat cu un discurs la cursurile pedagogice de zemstvo Cursurile au fost închise, o duzină de profesori au fost arestați, iar Varșev a fost chemat la Sankt Petersburg A fost silit să se despartă de zemstvo și, în cele din urmă, tunând, s-a așezat la solidus; ny work - "Precondiții sociale pentru viitor" Aici l-a lovit revoluția Prietenii i-au oferit postul de comisar provincial al educației, dar el a refuzat și a cerut un post responsabil Dar cei responsabili erau deja enumerați Insultat de sentimente prețuite, s-a așezat ferm în Panoramă și a publicat un pamflet militant - "Precondițiile sociale ale unei personalități utile" Crezând că proletariatul va aprecia, i-a așteptat pe bolșevici I s-a oferit un "front de bibliotecă" în județ și deja începuse să încerce, dar cineva a raportat că nu s-a atins de biblioteca lui și a fost târât la represalii Datorită cunoștințelor, a fost doar certat și alungat, după ce a luat o rație de jumătate de liră și o bibliotecă Au amenințat că vor lua și Panorama, dar a fost repartizat la o comisie "pentru protecția documentelor revoluției" și a adus în dar o colecție de fotografii rare pe catifea neagră Și totuși a fost amenințat că va fi luat Shmelev I S Volumul "Oo " gemu el, recunoscându-mă, și cu o mișcare lină a mâinii și-a arătat spre sine, întins într-un tobogan plinuț sub o pătură de pluș, cu dungi de tigru - Batjocorit, jefuit, rupt fizic și moral - și pentru ce?! Acesta este rezultatul vieții noastre, o persoană conștientă și creativă Vai celor învinși! Şi-a aruncat capul de ţigan pe spate pe perna proaspătă, aşezată pe umerii largi, fără gât, iar buclele lui cărunte se zvârliră Stătea întins pe un pat scump, cu baloane la colțuri, într-o cămașă de in subțire, pe care o barbă largă, tare ca sârma, era tăios înnegrită Sub barbă zăcea o carte plină cu hârtii - Deci, nimic rezultatele "exceselor de tinerețe", - a spus el la întrebarea mea "Dacă aș putea muri atunci, în zilele strălucitoare de martie, când! Pentru ce să trăiesc?" de ce sa traiesti?! Și atacurile alea blestemate, făcându-se cu acest instrument ticălos, - a arătat un tub subțire, - dar au distrus totul, și chiar și în minunata noastră Zemstvo, fosta farmacie, nu poți obține un cateter! Ei bine, încă l-am avut în stoc! Nu veți aștepta medicul, conform centrului medical deja ", a arătat el către cartea de sub barbă," cârce de porumb, mărar Foarte gălbui, nu? edem? - întrebă el îngrijorat, simțindu-și obrajii "Oh, ce lămâie " șopti el speriat, uitându-se în oglindă Sophie, ce ai de gând să faci pentru mine? Un timp atât de rău - și îmbolnăviți-vă! Sophie, uită-te la picioarele tale cum? Simt că ceva mă umple - Cu mult mai puțin, spuse Varsheva, întorcând pătura înapoi și simțind-o "Doar nu auriți pastilele, vă implor!" exclamă el exasperat, încercând să-și vadă picioarele - Ei bine, ce zici de "mai puțin" când mai mult?! Toate acestea sunt rezultatul blocajelor, din monotonia produselor lactate Trimiteți după calomel, vă rog Ei bine, mai dă-i ticălosului ăsta zece sticle, lasă-l să spargă, la naiba dar nu pot să mor! Și mai multă ploaie Doctorul e singur, oamenii mor de foame O, ce chin să fii conștient de forța care încă nu s-a epuizat în sine - și! Oamenii căruia noi, sarea pământului, i-am jertfit a suferit și acum, și el, și noi - la un jgheab spart! Puterea a căzut la picioarele noastre, ca un fruct copt, și așa că s-a terminat! atât de mediocru! Motivele? Sunt atât de evidente Sophie pare că bate? Nu e doctor - Vaca trece! Varsheva strigă cu inima și se auzi un vuiet feroce, până și ferestrele zdrăngăneau - Ah! - Varshev a plesnit pătura, - să trăiască la ko-or-vnik în birou! Totul s-a adunat pentru a termina mai dureros, pentru a zdrobi moral De două săptămâni îmi bâzâie urechile din cauza acestui vuiet teribil al fiarei, din acest memento mori! O, tortură! Dar ea dă lapte, iar fără lapte sunt condamnat Și o îngrijim, îi luăm fânul, schimbându-l pe acesta din urmă Balamuc! Când mă hotărâm unde să o țin ca să nu o doboare, inima mi-a sângerat când am ajuns la concluzia teribilă că singurul lucru era în birou! Sala de mese este în apropiere, duhoarea mă sufocă deja, dar biroul este încă departe alte camere sunt incomode pentru ea, înguste, iar ea este ca diavolul cu noi! Și ceea ce, în esență, este studiul, dacă nu? Totul este jefuit: masa mea, la care s-a suferit atât de mult, gândită în nopțile nedormite o bibliotecă cu altele unice, două scrisori de la Cernîșevski din exil, nepublicate încă, foarte importante Pisarev cu autograf "Brutul" meu - l-am adus din Florența", a spus el încet: "Flo-ren-si", și i-a fost groaznic de frică să nu fie eviscerat, deoarece conținea scrisori de la unul dintre militanți și o mulțime de "literatură" - în sfârșit, manuscrisele mele, suma totală a întregii mele vieți profesionale! Numai noi, noi scriitorii, putem înțelege ce este un scris de mână, un birou, un ka-bi-no Și am intrat în ea Nu mai aveam puterea să îndepărtez portretele celui venerat cândva Nu este totul la fel? Și am intrat în ea Urlă, moo, rahat, mestecă-ți guma, fiară cel mai prost, cel mai somnoros, ka-ro-wa! Uite cum Mitrofanushki ai noștri au transformat totul în gunoi de grajd, într-o grajdă de vaci, în " se sufocă el răgușit , umplut cu sânge galben-violet "Mikhai-il!" îi strigă Varsheva dintr-o altă cameră, "e rău pentru tine să fii atât de entuziasmat - Mai bine otrava, ceva stricnina, ca sa nu Ce tortura! - gemu epuizat Varshev, deja cu o voce copilărească, acoperindu-și ochii cu mâna A devenit liniște, ploaia foșnind în afara ferestrei Severe privi de pe zidul lui Tolstoi, amintindu-și trecutul Probabil că am ațipit de slăbiciune - și m-am înfiorat: Varșev a lovit în masă "Îți amintești ?" a strigat el, "există un pasaj minunat în Istoria raționalismului a lui Lekki? - Varshev a sărit pe pat, - ea mă împiedică să mă gândesc! * dacă și instinctul Dacă, pe de o parte, un gând - trebuie să înțelegem intelectul, personalitatea unui agent conștient - este un produs Oh-oh-oh " gemu el brusc plângător, "ca ace în rinichi, insuportabil oh-oh Sophie, mai dă-mi măcar puțin din această băutură ticăloasă de mustață chcherrt! În pamfletul meu îl citez pe Chateaubriand, din "Geniul și creștinismul" lui - "The regatul puternicului Ham va deveni coroana culturii!" Așadar, Chateaubriand și cu mine am realizat gândul de acord Am scris, am avertizat, dar cei mai buni noștri și Mitrofanushki, care au confiscat "fructul" atât de încrezător ce să spun! Ne-am despărțit de Mihailovski, m-am certat și cu el și el, dacă vă amintiți - și asta a fost chiar după întâlnirea noastră cu el la Sankt Petersburg! - a spus o vorbă despre Venus de Milo și un țăran cu un topor? Presimțirile mele, "liniile mele întunecate ale psihicului maselor" s-au confirmat cu brio! Sunt mulțumit Sunt chinuit, dar sunt o-o-o-o-creativ! Nu, pare să fie din nou febril Sophie, dă-mi termometrul Scuzați-mă, operație neplăcută dar nu risc să o pun sub braț, mi-e teamă să o zdrobesc, dar nu mai există termometre Da, sunt mulțumit Sophie, ia cheesecake-ul de lângă mine mă face rău Dă lapte caș mai bun - după! Mâna osoasă a lui Varsheva a scos rapid de pe masă o farfurie cu un cheesecake pe jumătate mâncat Varshev își ridică sprâncenele dese, de sub care îi străluceau ochii tăi, negri ca bucăți de antracit Barba lui puternică tremura parcă biciuită cu crengi - Deci, putrezesc, totul! Am strigat: "Amintește-ți întrebarea agrară, se va da o luptă pe ea!" Degeaba Am dat exemplu, am vândut ieftin moșia Saratov țăranilor și dacă ar fi fost un ecou al proiectelor mele doar e-ho! - a răspuns în Duma de Stat - A scos de sub el un termometru, - și patru nu-i așa! Ei bat, se pare nu? o jumătate de secol de muncă, căutări, înfrânări A condus o serie de cursuri pedagogice, a produs sute de muncitori exemplari în domeniul poporului, în sufletele cărora a fost sădit acest protest neadormit împotriva răului care domnește - și acum, înăbușit , jefuit O, cât am fost înșelați de aceste "topuri! - Bea niște valeriană, îi întinse Varsheva un pahar Veți deveni mai bine și vă veți finaliza munca de capital - "Punctele de referință ale psihologiei de masă"? Dar merită? Cu toate acestea, dacă tinerii mă urmăresc, cel mai valoros lucru care mai rămâne din Rusia, atunci merită să lucrez Noi, oameni cu gândire și conștiință sensibilă, sarea pământului trebuie să ne amintim de a noastră datoria, despre "statul nostru pe un stâlp" - chiar și în aceste condiții bestiale Dar în acest caz, să ne dea măcar un minim de existență! Și chiar vor să ia Panorama, să ne arunce în stradă! Sunt gata să dau poporului ultima mea putere, așa cum am dat de o jumătate de secol, dar să, să, să Mi se stinge vocea? - Îți imaginezi totul, spuse Varsheva, scoțând în grabă o farfurie cu un bulgăre de unt de sub masă "El", s-a întors ea către mine, "este chinuit de chinurile altora, ca întotdeauna Oamenii flămânzi vin la noi în fiecare zi - cât de entuziasmat este! Dar suntem deja neputincioși Dăm medicamente, ceva ziarele vechi pe care le schimbă, cred "Acum ar trebui să organizăm puncte de alimentare, să dezvoltăm o propagandă largă, să trezim societatea, să tragem un semnal de alarmă!" Îmi amintesc, cu Lev Nikolaevici, cu Vladimir Galaktionych cum lucram! cum au ars cu focul sfânt! inima lumii bătea în noi Și acum, oamenii trăiesc?! Ca noaptea, așteptăm bandiți, percheziții Nu există arme și chiar dacă ar fi ei bine, cum o să împușc un om! Practic nu pot ucide! E mai bine să mă omori Vă cer un singur lucru: dă-mi pace! lasă-mă să exist pe nesimțite, să gândesc, să gândesc, să înțeleg acest cataclism, să găsesc sens! lasă-mă să-mi termin treaba, "Punctele de referință" mele! Pari să fii foarte obosit? Da, am făcut un lucru Da, l-am întâlnit pe procuror înalt, purtând pince-nez? A fost jefuit în acea noapte, a fugit să se plângă, să ceară "drepturi" - Arkadi Nikolaevici! Varshev chicoti ironic - Un excentric Da, îl vor aresta imediat acolo! Au uitat de el, iar eu l-am sfătuit să nu apară în oraș Ce i-ar fi putut fi furat? Sunt de mult cerșetori, tot ce au ales prin percheziții Ei iau lapte de la noi, printr-o cunostinta, pentru copii se pare ca au luat peste doua sute de sticle! Da, iată un caz interesant pentru a vedea cum a afectat un intelect relativ foarte dezvoltat! El și-a pierdut deja complet chiar și sentimentul primar cum e tact, sau ceva de genul ăsta! În fiecare seară vine și stă, stă, stă E timpul să doarmă, dar tot stă, stă, ezită, așteaptă Am înțeles care era problema Când este necesar să scapi de el cât mai curând posibil, altfel va vorbi cu "dreptul", Sophie îi dă un pahar cu lapte, bea cu poftă și pleacă imediat E înfricoșător pentru o persoană! Ei bine, spune-mi clar dar mă enervează această măruntă "smecherie"! De ce să te umilești așa?! Trebuie să întâlnim cu mândrie aceste lovituri josnice Ce, nu un medic? Pietrișul foșni sub fereastră și o siluetă a trecut pe lângă - Ea!, strigă Varsheva, privind pe fereastră - Pentru lapte Trebuie să lămurim cumva! Toți vorbeau despre o datorie pe care trebuia să o trimită - toate basmele! spuse ea supărată și se duse să deschidă ușa Pe hol se auzi o voce fără suflare, isteric - Da, ce ai? Du-te, spune-mi repede, Lydia Arkadievna! Varshev se înviora, trăgând de pătură "Serios, ai fost jefuit?" O brunetă zveltă, frumoasă, a alergat în cameră, cu o față mată palida, "italiană", slabă, dar parcă încremenită Un șal ud, în buchete albe peste un câmp auriu, s-a târât în urma ei de pe umăr În picioare avea papuci roșu noaptea, gluga de bumbac era descheiată la piept, părul ei frumos era împrăștiat pe umeri și pe piept Apăsând aproape de inimă un ulcior verde, a început să strige pe un singur ton, cu un fel de voce de lemn, la un moment dat pe tavan: "Am murit micuții mei Lidusya și Marochka au fost lovite cu capul au cerut aur l-au bătut pe tata mamă bolnavă au scos-o din pat și totul, totul colierul meu cu diamante, toți imperialii noștri, ceasurile de aur, toate hârtiile inele, cercei, tatuța de aur a tatălui - Şi tu?! - Varshev s-a ridicat pe jumătate pe pat, - și pentru mult? Varsheva aprinse în grabă o țigară mototolită, cu mâinile tremurând "Ah, nu știu totul, totul ", a strigat tânăra într-un punct singuratic al gândurilor ei, strângând ulciorul la inimă, "economiile întregii ei vieți pe care a reușit să le ascundă Tata s-a dus să se plângă Cum se băteau în cap! Le-am sărutat mâinile, picioarele nu ucideți, luați totul groază, groază, groază Copiilor le este foame , cer lapte tata a plecat de dimineata nu am vazut nimic vad cum unde - Ce? strigă Varsheva cu o voce care nu era a ei Atât Varshev, cât și Varsheva au strigat acest "ka-ak", iar apoi cuvintele lor s-au amestecat: - Ce? Atâta bogăție aveai, atât de milioane! Și voi, voi v-ați prefăcut că sunteți cerșetori așa v-ați ascuns Arkadi Nikolaevici a venit la noi, a stat și a așteptat să fie prezentat a supraviețuit unui pahar de lapte în fiecare seară și ai avut o asemenea bogăție și tu, tu, tu Nu-mi amintesc cine și ce cuvinte au strigat Îmi amintesc cum Varsheva bătea aerul cu o țigară spartă, iar părul cărunt și murdar îi sărea peste riduri; cum Varșev, aruncând husele înapoi, cu pieptul zdruncinat vizibil din spatele cămășii, își scutură barba ca o mătură, cum sprâncenele sale dese se mișcau amenințător și ochii antracit găuriți Îmi amintesc de chipul împietrit al unei tinere, cu groaza încremenită pe ea Ea se dădu înapoi, punându-i un ulcior în fața ei, de parcă ar fi vrut să se apere "Ce ce ce " fie întreba ea, fie rostia doar un cuvânt care i-a venit și deodată, dându-și seama de ceva, țipă furioasă și se repezi afară din cameră Am văzut-o pâlpâind în fereastră, fluturând un ulcior și cum un șal ud cu buchete ieșea în spate - Ah ah ah ah ah ah? Varshev icni, trăgând pături de pe podea spre el "Deci, atât de jos Așa că toamnă În mod sigur nu pot veni " șopti el sufocant, privindu-mă uimit și încă trăgând de pătura grea "Uh-oh " respiră el, epuizat - Sophie, unde te-ai dus dă-ne ceai aici și vino Doar că nu pot Bătrâna zdrăngăni ceva Am refuzat ceaiul și am fugit în ploaie Panorama a dispărut imediat în spatele meu - ceața a înghițit-o S-a făcut mai gros și mai rece Nu era nimic, nicăieri: ceață - și un foșnet în ceață Iar trecutul a devenit un vis august lands DIN "POVESTIILE CRIMIEI" STENKA-FISHER (Povestea doctorului) Dar, domnilor, a fost un caz interesant în practica mea Interesant din punct de vedere psihologic și doar o ilustrare a întrebării noastre despre fiara din om, în special despre "atrocitățile rusești" A trebuit să văd și să experimentez multe, am destulă experiență Și acum încă mă întreb cum a supraviețuit Era în Crimeea, pe coastă, într-un oraș mic Am ajuns acolo ca un medic foarte tânăr, fără un ban de bani, m-au trimis să fiu tratat pentru consum, - profesorul Ostroumov m-a trimis ca asistent promițător, mi-a dat cele trei sute de ruble și recomandările sale - și nu m-am vindecat doar, dar şi întărit acolo pentru totdeauna Timp de patru ani, a slujit în Zemstvo, a dobândit o practică, s-a căsătorit, și-a construit o dacha minunată lângă mare, într-un cuvânt - a devenit un burghez bogat După cum se potrivește unui medic cu înclinații sociale, un cititor "avansat" al lui Rech și Russkiye Vedomosti, fost membru al Zemstvoi și, în anumite privințe, aproape populist, s-a înscris în partidul Kadet și a condus un grup prietenos de liberali în oraș Înainte de constituție, ei au încercat să reîmprospăteze autoguvernarea orașului, cu diferite succese au dat afară un puternic tătar bogat, un monarhic și un mic "zimbră", apoi, cu libertăți, au câștigat decisiv, au pus orașul în ordine, au construit un casa oamenilor Populația m-a tratat bine, nu a refuzat și noaptea să meargă în diferite așezări de acolo, unde oamenii muncitori se înghesuiau - săpători, pescari, tremurau Ei bine, în sezonul în care stațiunea a trecut, tu a trebuit să se zgârcească, și a fost greu cu anii tăi Dar, repet, nu am observat nemulțumiri la nimeni Și așa, așa cum se întâmplă adesea, s-a întâmplat un fleac, căruia nu i-am acordat nicio importanță, dar uite la ce a rezultat Întotdeauna am avut o slăbiciune pentru grădinărit - poate ereditar: eu sunt din spiritual, Yaroslavl, iar strămoșii mei sunt bate chestia asta Există o varietate de mere, "noul venit Mironositskaya", o cruce de la Mironchikov și altele - pui patern, au intrat în cataloage Această pasiune fără păcat, poate, m-a atașat de Crimeea La casa mea am început o vie exemplară - Au venit Pastak însuși și Sariban, glorioșii noștri grădinari Krymchak, și au admirat grădina și via - au plantat peri și meri, au plantat o grădină de trandafiri Și așa, am reușit să reproduc un nou soi - Calvil, cu avantaje "Antonov": atât aroma, cât și gustul sunt extrem de delicate, iar suculenta este rară și, cel mai important, fertilitatea, stabilitatea, rezistența Timp de zece ani m-am luptat cu asta, am scris din diferite locuri de aterizare, am adus trei sute de căruțe de pământ de lângă Kozmodemyansk, special, un fel de "eroziune", la sfatul grădinarului palatului și, în cele din urmă, am reușit Și de aici începe "smecheria" În grădina mea lucrau excavatorii și așa - băieți Și era un anume Stenka, fiul unui pescar, între acești tipi, o personalitate destul de complicată Băiat frumos, puternic, slab, nervos; era ceva parcă străvechi în aspectul lui, de stepă, sălbatic Acum arată - complet rus, de sub Vultur, tandrețe și chibzuință în ochi cenușii și înfățișare apoi, deodată, ochii i se vor lumina de parcă diavolul îl bate în el - ceva tătar-genovez, jaf În Crimeea noastră, de-a lungul coastei, există tot felul de amestecuri Și așa, acest puști, un om leneș disperat - atunci avea cincisprezece ani, deja a plecat cu tatăl său în marea adâncă "pentru beluga", - a devenit un muncitor exemplar L-am alungat cumva pentru lenevie și lene, mă uit - a devenit alb, tremurând, aproape plângând: "Lasă-mă să vin din nou la muncă, voi încerca tot ce pot!" Am încercat și am plecat Ca mătasea, arde în mâini Și ce, vă puteți imagina, s-a dovedit: iubire! M-am îndrăgostit de Rinochka mea, de fiica mea Irina Avea doisprezece ani, dar părea mai în vârstă - maturizare Crimeea, s-a dus la mama ei Ea, desigur, nici somn, nici spirit, doar un copil, se urcă peste migdale în rochia ei albă, capul ei negru e mereu, de la soare, legat cu mătase roșie - toată lumea obișnuia să admire Adevărat, am observat că Stenka a fost de mare ajutor Fie îi ridică sandala, îi sare de pe picior, apoi găsește o găngă rară, apoi - de îndată ce ea cheamă pe cineva, ceva care să o ajute, zboară cu capul năprasnic La început nu mi-a păsat Cumva vine în grădină, într-o jachetă albă tătără, cu pantaloni în formă de diagonală și o eșarfă roz gât! M-am gândit - trebuie să fie un băiat de naștere, sau mergând la munte - îl duceau când veneau vizitatorii, la slujbe Și seara, Rinochka îi șoptește în secret mamei sale: "Băiatul Stenya mi-a sărutat mâinile și a ucis șarpele din fața mea și a scris o notă despre dragoste " Și ea a arătat un bilețel, în mâzgăli: "Te iubesc, Rinochka, mai mult decât viața și nu pot trăi fără tine în lume" Am certat de ce mâinile băiatului murdar aveau voie să se sărute, iar ea ne-a dat - "nu era murdar acum și a spus că eu sunt prima prințesă, iar el era sclavul meu așa ne jucam" Ei bine, ce să ia de la ea, copile Și dimineața, când a apărut, i-am prescris un "sclav" Și-a smuls urechile, în căldura momentului, și - la naiba! - din grădină Și la mai mult și nu la un picior Fleacuri, desigur, dar noi, în sud, aveam tot felul de povești, de la fel de fleacuri Au trecut două zile, am ieșit în grădină în zori, să lucrez înainte de vizitare și am gâfâit! Calvilii mei "Antonov", toate cele șase rădăcini, cele mai prețioase ale mele, au fost tăiate ca un ferăstrău, erau întinse în jur, deja ofilite și erau deja mere de mărimea unei nuci Am țipat cu voce tare, mi-a străpuns inima Nemernic, evident! Și nu există urme Și știa de acești kalvili, el însuși curăța cupele de sub ele în fața mea și le uda mereu în fața mea Și Rinochka se întorcea mereu aici, fredonând: "furcă-calvilki!" Ei bine, l-am sunat pe tatăl lui, un țăran strict, de la pescari, l-a tratat de mai multe ori Nu sunt urme, dar sunt mulți huligani, - spune: "s-ar fi știut, mi-aș fi rupt capul, dar cum să aflu aici!" Ei bine, oricum a mângâiat-o Și, kalvili-ul meu a dispărut Am încercat să repet - nu a fost posibil, am luptat trei ani Dar din acea zi a început chinul pentru mine E greu de crezut și pare ridicol, dar a început un război între mine, o persoană respectabilă, și băiat Da, în așa fel încât mi-am pierdut somnul și liniștea și aproape că a venit la halucinații cu mine De ce, la halucinații - s-a ajuns la groază mortală, după cum veți vedea S-a întâmplat chiar în anul războiului La trei zile după pogromul Kalvil, tocmai am început să-mi revin în fire, mă trezesc dimineața și văd: toți trandafirii mei par tăiați cu coasa! Și din nou, nici urmă A făcut o declarație la poliție Degeaba A început să se păzească noaptea Stau ca un prost în tufișuri, mă uit la stele, ascult broaștele de copac și scuipat scuipat Nu mă bazez pe grădinar și el trebuie să doarmă și el Și luarea unei persoane în plus este scumpă, totul a crescut de preț odată cu războiul și nimănui nu-i vine să creadă A primit un alt câine, ai noștri o iubeau pe Stenka, totul s-a întâmplat, s-a jucat cu ea S-a linistit putin Și a început o nouă poveste Te duci în vizite, iar băieții strigă din spatele gardului și zidurilor: "Încuietorile sunt bune!" Ei bine, prostia Nu o arăt, dar e enervant Mă surprind gândindu-mă că sunt enervat că acest prost Stenka este cumva implicat în viața mea, că un fleac neînsemnat îmi poate strica viața Treci prin suburbia pescarilor și ți-e teamă că ai face niște lucruri urâte Și mereu va ieși ceva: fie o piatră va fluiera, fie o "gâscă" va declanșa o praștie, dar nu este nimic de spus despre "mere", despre "wil-ki-kalvilki" Cumva dimineața - trrah zinn! Am ieșit în fugă pe verandă, câinii sfâșiau de perete ne uităm - toată veranda noastră a fost zdrobită în bucăți, la casa vecinului Și grădinarul aleargă, țipând - toată sticla din seră este spartă și banana de test este spartă cu o piatră Și am devenit ca un râs general Executorul judecătoresc pare rău, dar știu că se bucură: tot am tras poliția, liberalii Spune cumva suspect: "Este foarte ciudat, doctore, nu bat pe nimeni, doar pe tine! bineinteles, vom lua masuri stricte, dar totusi va sfatuiesc evitati sa calatoriti singuri noaptea, Doamne fereste sa se intample ce e mai rau oameni nelinistiti, nou-veniti Cea mai stupidă poziție, o simt - batjocorește Și cunoștințele au început să se întrebe: "Ei bine, cum nu a fost nimic noaptea?" De îndată ce uiți, se va diminua timp de două săptămâni - din nou un fel de lucru dezgustător Frica a căzut asupra soției mele pentru Rinochka, au încetat să o mai lase singură în oraș Și dintr-o dată, rezultă o scrisoare, nu în mâzgăliți, ci clar: "să fie frică de un posibil incendiu", și semnată - "Monkfish" E o prostie, dar suntem îngrijorați Și apoi au început să vină ocazional cărți poștale abuzive, calomnioase Cine l-a învățat dar cineva a învățat Soția mea a început să primească cele mai murdare denunțuri că am o întâlnire acolo, că m-au văzut în Ialta cu o fată plimbându-se tot felul de urâciuni Ei bine, doar o viață otrăvită și otrăvită Așa că a durat un an Și așa, mergeam cumva în partea tătară, străzile de acolo erau înguste, strâmbe și deodată spre mine - Stenka, și cu el o gașcă întreagă de aceiași bandiți; a plecat de la muncă, a tapițat recolta din nuci, era la jumătatea lunii octombrie Treci pe lângă mine, Stenka, și strigă: "Ei bine, burtă grasă, amintește-ți de Stenka!" Într-un băiat - și așa răzbunare Serios zic - viață otrăvită și otrăvită Am slujit la Sevastopol timp de un an, am fost chemat E liniște fără mine Au deschis un spital în orașul nostru și am reușit să mă transfer Și a început vechea poveste Tatăl lui Stenkin a fost mobilizat, iar el a început să-l pescuiască Vara, la ani era Rinochka a venit în fugă din oraș și a spus: "L-am văzut pe Stenka într-o barcă pe mal, m-am înclinat atât de politicos și am spus că degeaba se gândește tatăl tău la mine, dar de dragul tău îl iert totul și îmi voi aminti mereu tu " Ce artist! Și a devenit deja un tip adevărat, cu pescarii la egalitate, se delectează - suflă praf Și apoi ne-am îngrijorat mai mult După ce Rasputin a fost ucis, pescarii ne-au aranjat o vacanță, au chemat soldații de la infirmerie, s-au îmbătat și au început să strige "jos războiul" Executorul judecătoresc l-a arestat pe Stenka, țipătorul șef, și l-a trimis la Ialta Să spun adevărul, m-a ușurat cumva, era așteptată la revoluție O așteptam chiar și cu mare nerăbdare, m-au inspirat planuri și - ți se va părea ridicol, nu, nu, dar îți amintești de Stenka: cum se va întoarce și în cine se va transforma! Primul bătăuș, a început să poarte un cuțit în spatele cizmei Și apoi a venit revoluția mamei Mitingurile au plecat Am vorbit și în calitate de reprezentant al Partidului Kadet Și dintr-o dată - el cere un cuvânt pentru sine Stenka! Revoluția l-a eliberat, cu sunete de trâmbiță Un tip voinic, un bărbat frumos, un prost, desigur, și che-shet! o plăcere pentru tovarăși Două luni de închisoare, s-a ascuțit mult, stătea cu oameni politici Și fiecare cuvânt este un blestem și o amenințare: să eliberezi măruntaiele tuturor burghezilor, să ia totul și "trimite-i la pește la plimbare" Și a devenit cu noi, parcă, căpetenia bandei Vorbea cu foc, cu pasiune, și nu rău, banale, desigur, dar știa să se prindă de un nerv Într-un cuvânt, a devenit bolșevic Ori mă va mângâi pe umăr, ca un egal cu un egal, ori, de parcă o muscă l-ar mușca, amenință că "va mătura" Odată ce un om beat s-a întâlnit pe mal, în fruntea bandei, și-a apucat geaca, - "ei bine, spune el, va veni ceasul ne vom șterge măruntaiele!" Iar tovarășii - ha-ha-ha, "vă veți aminti de merele!" Știi cât era ceasul Sunt scandaluri în infirmerie, nu merg pe front, au apărut dezertori, grădinile tremură noaptea toți strugurii mi-au fost înghițiți Am trimis-o pe Rinochka la mătușa ei din Simferopol, teama pentru ea atacată În primele zile ale bolșevicilor, au fost nevoiți să se ascundă, noaptea au fugit la Simferopol A trăit acolo înaintea germanilor A venit vestea că Stenka mă căuta, că devenise cineva la putere Ne-am întors la noi, ne uităm - casa nu a fost jefuită și nu s-a făcut nimic deosebit în grădină Grădinarul a spus că odată ce a venit Stenka, cu unii, a făcut ocol prin camere și a pus un trandafir roșu peste patul lui Rinochka Și a amenințat: dacă cineva atinge chiar și o pană cu degetul, va trânti pe loc! Undeva sub nemți a scăpat Și ceea ce este deosebit de interesant: nu a arestat pe nimeni, nu a jefuit pe nimeni, așa cum alții, doar chinuiau sfâșietor și promiteau că "arată adevărul" În noiembrie, germanii au fugit și a apărut Stenka Nu a fost atins S-a dus la mare, nu m-am încurcat Și ne era frică să o luăm pe Rinochka din Simferopol Da, le era frică S-au răspândit zvonuri că vor veni în curând bolșevicii și va fi o adevărată măcelărie - cu "cadeții" Iar eu și soția mea ne-am hotărât, pentru orice eventualitate, până la vremuri mai bune, la prima alarmă, să ne spălăm Din nord au venit vești groaznice: "toți cadeții burghezi la zid " În martie, Rinochka a fost dusă și evacuată la Constantinopol În iunie s-au întors voluntarii și noi ne-am întors Și aici este cel mai interesant Vin la infirmerie, iar surorile spun: "și avem pe Stenka Pescarul" Și am văzut un tânăr, în cel mai rău tifos, în inconștiență, într-un incendiu Deja delira! Totul lui s-a arătat aici Și a jurat, și a blestemat, și a trimis în iad, și a plâns, și a mângâiat, și a chemat pe mama sa și a vrut să dea afară măruntaiele doctorului și s-a rugat lui Dumnezeu, și lui Dumnezeu, apoi Și am lânceit în eu - și milă, și tristețe, și mângâiere A fost un exemplu minunat de tip puternic și sănătos, un rus frumos, pierdut în toată această nerușinare și haos a noastră Deodată deschide ochii și privește, sălbatic și îngrozit, și de parcă s-ar uita în mine, ceva pâlpâie la el Ochii i-au afundat, s-au transformat din gri în albastru, în întuneric Am ordonat să nu-l părăsească nici un minut, doar că i-au dat o seringă Neliniștea m-a zdrobit: trebuie să-l salvăm! Nu am putut dormi liniştit, am sărit în picioare şi am fugit la mare, la infirmerie Și aici, cumva, stăteam lângă patul lui S-a trezit - era noapte - s-a uitat la mine cu ochii când a țipat - "doctor! , ura-ah! " - și s-a târâit spre fereastră Și în sypnyak eram la etajul A sărit deja pe pervaz, l-am tras de cămașă, așa că s-a izbit, cu bărbia pe marginea ferestrei Recuperat Îmi amintesc că m-am dus la el, m-am așezat pe patul lui S-a uitat - s-a uitat la mine, a închis ochii treaba noastră este să salvăm Dădu din cap de parcă ar fi privit "Tu," spun eu, "ești un tip drăguț, doar un prost, prostește de fierbinte dar drăguț " - "Glorios? " - a întrebat el neîncrezător, - și lacrimile au înotat din el și îi este rușine de lacrimile lui Dar a învins rușinea M-a prins de mână și a sărutat-o tare "Ei bine, doctore " - și înecat cu lacrimi, nu putea spune L-au eliberat Am garantat pentru el, el nu știa Vede - nu atinge, a început să pescuiască Și s-a clătinat în picioare - a ieșit cu prietenii la mare Și atunci am avut o lipsă de mâncare Și așa, dis de dimineață, pe verandă - o bătaie! Fug - și iată, o poză, sunt trei: în față, abia în picioare, subțire, galben după o boală, Stenka, iar la picioarele lui un coș rotund plin cu hamsii; iar pe laterale, făcându-se înapoi, - ca niște adjutanți, câte doi și fiecare în mâinile aceluiași coș - Sare, doctore! Nu am putut refuza În acest moment, am clipit M-a hrănit așa: chefin, și căptușeală și macrou, și nu ia niciun ban Evacuarea a sosit A venit la mine și mi-a spus: "Nu ne lăsa nu te lăsăm să mă atingi" Am stat Adevărat, m-au arestat, dar Stenka nu a avut nimic de-a face cu asta, dimpotrivă Și a venit un lucru groaznic, și în acest îngrozitor dar mai multe despre asta altădată martie Paris O dată pe noapte (Povestea doctorului) Ce s-a întâmplat cu Stenka-Rybak, despre care v-am spus, domnilor, veți afla Lasă-mă să-ți spun mai întâi partea cea mai înfricoșătoare Îmi cer scuze: va fi unul foarte cum ar trebui să spun ei bine, un loc ascuțit, sau ceva de genul ăsta, în poveste, dar voi încerca să atenuez oarecum această neputință a "cazului meu din practică" Din Rusia a rămas doar Crimeea Toată lumea a simțit că deznodământul se apropie, iar Wrangel nu a putut rezista în Crimeea, cu tot talentul său de a ieși din situații dificile Totuși, am vrut să cred că o va repara Mai ales, îmi amintesc, m-a inspirat modul în care i-a transformat pe cei mai neobosit - muncitorii portului Sevastopol: l-au salutat cu entuziasm, aproape l-au zguduit Și așa, într-un fel de speranță pentru un miracol, noi, un grup de intelectuali, am organizat "Societatea pentru renașterea Rusiei" Imaginează-ți: a existat chiar și o secțiune - "înnoirea religioasă a poporului" Experiența "marilor și fără sânge" a deschis noi căi de conștiință S-au ținut întâlniri, s-au ținut discursuri, s-au dezvoltat perspective de muncă viitoare, "când toate acestea se vor termina" Stenka-Rybak, imaginați-vă, a ascultat cu lăcomie, strâns cumva în creierul lui răsturnat, a țipat - "Așa este!" - și și-a ciufulit atât de furios părul, de parcă ar fi vrut să se apuce imediat de treabă - și să revină Cumva, vine și spune: "Aduceți-mă și pe mine, voi curăța grajdurile Avdeev!" În loc de "Augean", desigur Am fost ales președinte Nu exista nimic militant în Societatea noastră: bolșevismul era privit ca o "infecție morală" și s-au căutat "căi strălucitoare" Se pare că tocmai de această lumină a fost atrasă Stenka, cu toată frenetica ei Într-un cuvânt, ne-am spălat sufletele Era cineva în Societatea noastră, un refugiat, din nord, foarte amabil, care tindea mereu spre intransigență ascuțită, care oferea o "faptă", și nu o vorbă va - să țină liste cu "bolșevici ascunși" - de la populație - pentru curățarea viitoare de neghină Dar am rămas în cadrul apoliticității După înfrângerea de către Wrangel a armatei de cavalerie a lui Zhloba, totul s-a calmat cumva și a început să se încurce Jubilația s-a stins brusc, iar zvonurile s-au răspândit că vor "pătrunde" Îmi amintesc că la sfârșitul lunii septembrie, spre noapte, Stenka a venit la mine: "Vântul se întărește, doctore trage pânza în sus" Ce s-a întâmplat? Se dovedește că "refugiatul ireconciliabil din nord" a fost arestat, condamnat pentru lucrul pentru bolșevici și trimis la Simferopol și e foarte rău la Perekop; Nu am de ce să mă tem, pescarii și muncitorii mă consideră un "mare luptător pentru oamenii muncitori" și nu vor fi jignit, dar - "treceți prin tot felul de hârtii și ardeți-le, acest "refugiat" este unul din cel rău intenționat" Să spun adevărul, nu eram îngrijorat Devotamentul extraordinar pentru mine a fostului "dușman", Stenka, pe care l-am smuls de la tifos, a acționat ca un puternic sedativ Ei bine, ei vor veni, voi lucra cu oamenii, și nu cu aceștia, Stenka m-a glorificat direct: în inimile trekkerilor și pescarilor am primit un titlu înalt - "prieten al poporului" Când conduci prin suburbii, toată lumea te întâmpină prietenos, zâmbind bucuroși, de parcă le-ai dat de băut, oferă pește sau bucăți mici de untură Tâlharii înșiși își trag șapca, strigând: "Mikhail Stepanych, boli sănătoase, ce mai faci?" Ei chiar au spus: "Dacă toată lumea ar fi așa, nici măcar nu avem nevoie de stângaci!" Și acum, evacuarea s-a prăbușit brusc! Îmi amintesc de sfârșitul lui octombrie Stenka vine alergând: "Domnule doctor, nu pleca cu cine vom rămâne! haideți să conducem împreună cărările luminoase, le vom curăța aici grajduri ageya! ești al nostru, al oamenilor, al tău Mă voi garanta pentru capul meu, nimeni nu va îndrăzni să se atingă! Și în voce ceva, cu un tremur aș putea pleca Dar m-am gândit: Rinochka a fost la gimnaziul din Simferopol, la mătușa ei și mi-a părut milă de dacha, de grădină Mi-a părut și mie rău de proștii mei dragi Au rămas Au venit Îmi amintesc - o turmă de oi se revărsa pe străzi, în piei de oaie, în pălării zgomote - sălbatici! De unde? Iar deasupra "sălbaticilor" - aceștia, toți rasi, cu ochii reci, cu buzele strânse, fețele inumane Fețe extraterestre De unde ai venit?! Toată lumea are revolvere, pantaloni de călărie și un rău, ascuns: "Ei bine, acum! " Într-un cuvânt, au prins Și a început tăierea, "după sistem": percheziții, arestări, sechestre, execuții! Mătura "de fier" a măturat, conform telegramei "militarilor"! Masina de tocat carne tocata Știi, Stenka a devenit cineva putere A venit în fugă la mine: - Te-am asigurat, doctore, iată o bucată de hârtie Și blocat, cu peceți, la intrare: "Sub protecția Comitetului Revoluționar, un centru medical" Amenințat oricui îndrăznește să se mute sau să dea afară: "execuție pe loc!" Nu m-au atins timp de o lună Și deodată - "un refugiat din nord", călare, în ghete cu pinteni, cu revolver Membru al unui trio Cu el este o echipă, proștii noștri, cu puști Și este atât de important: "În numele guvernului muncitor-țărănesc, un ordin de cec trebuie să facă o percheziție!" Văd - Stenka, în spate Palid, furios, cu ochii strălucitori El strigă: "Tovarășe Yary, fii atent! tot proletariatul revoluționar este pentru doctor, iată mesajul telefonic "Înfăcu niște hârtie El citeste Pentru mine: "Ah, cetățean președinte al renașterii Rusiei țariste! te vom reînvia! Stenka către el: "Tovarășe Yary, aici a fost o renaștere strălucitoare, și nu contra-stânga!" Și acesta, așa că este peste cap, lui Stenka: "prin mandat, desemnez o dacha pentru un punct de mare și transfer cetățeanul revivalist într-o dacha!" Și - mie: "Știu că Societatea a fost lichidată, dar încă nu ați fost lichidat ei bine, căutarea ne va arăta" Stenka la el: "Depășirea mandatului! celula noastră este pe cale să se prăbușească cu buretele și îți voi arăta!" Atenție zero Au răsturnat totul: hârtii, cărți "Unde este lista membrilor, cu semnături?" Am ars lista, desigur - Vom afla Nu a arestat Ne-a ordonat să ne mutăm în anexă, unde se află grădinarul, și să-l păzim în locul nostru Stenka mi-a strigat: "Domnule doctor, nu vă faceți griji! tot proletariatul revoluționar vă păzește!" S-au dus și tot drumul, în timp ce am auzit, Stenka a tastat Marinarii, un "punct marin", au intrat la el - tauri, tauri - Imediat au luat o vacă dintr-un pustiu, au tăiat-o într-o vie și au jupuit-o Babi chițăit, armonici, vin a fost adus de la Tokmakov, s-a dus frenezia Ce era de valoare, am îngropat în vie Marinarii au băut, au mâncat, au privit prin binoclu din "punctul mării", din balconul meu Tine minte? noaptea, am ieșit la vie, am săpat obiecte de valoare - aur, diamante ale soției mele, linguri de argint Sapat și transpir: bine, vor auzi! în aşteptarea arestării Soția a luat-o undeva, pentru o vreme O nouă căutare Din nou, "refugiatul" De ce caută, marinarii au dat totul peste cap Aveam ziare și cărți la pian - marinarii le rupeau pentru țigări Și - l-a ajutat diavolul - tsop, o cărțiță - și a găsit-o! Lista aceea Eu însumi am alunecat odată și am uitat Îmi amintesc când am ars hârtii, am ars și lista membrilor Societății noastre, iar aceasta s-a dovedit a fi prima listă, inițial Shmelev I S Volumul ciative - toate semnăturile, inclusiv ale mele, în antetul listei "Ești arestat!" - A strigat atât de bucuros, chiar și în gușa pe care i-a furat respirația Arătam așa - nu există Stenka, mijlocitorul meu Marinarii arată indiferenți, tauri cu tauri "Oh, am fost prins, am avut probleme și, de asemenea, un medic!" Unul l-a întrebat: "Ești, tovarășe, în mandat?" - "Ei bine, înțeleg dar ce, tovarășe?" - "Păi, conform mandatului, dacă dacă nu permitem, arată mandatul" Și deja m-am mai bine cu ei, au mers la recepție, - desigur, "boli ale copilăriei" Au tăiat krrova - sigur că vom mânca: "încearcă, tovarăș doctor, pentru puterea poporului" Și râd: de parcă ar fi o glumă, despre putere Uneori, erau sinceri, beți: "s-au gândit - deci, jocul en, you-shloi" Au început să se uite la mandat "Nu se spune despre arestare Mai întâi faceți arestarea, dar avem nevoie de un medic du-te dracului!" Apărat A trecut o săptămână, fără griji Cumva vine Stenka, din anumite motive s-a dus la Simferopol Și spune: "O, doctore ți-am spus - arzi toate hârtiile! dar acum mi-e greu, am dat peste o listă ei bine, da, voi concura A fost foarte trist Și apoi mi-am amintit dintr-un basm: "Oh, Ivan Țarevici, ți-am spus " - cum a învinuit Lupul Cenușiu - "ei bine, da, cumva acesta a fost un serviciu și acesta este un serviciu" Am vorbit cu marinarii - "acesta este chiar primul prieten al oamenilor muncii!" - Am auzit Marinarii sunt și pentru mine: "avem nevoie disperată de doctor!" Două zile mai târziu - un soldat, cu o hârtie: "Tovarășului Luna, în Comitetul Revoluționar" Un astfel de pseudonim - tovarăș Luna, șef de controale Marinarii numeau - "bastard-lobuda" m-am dus Tov O lună a stat în casa tatălui, iar tatăl a fost condus la Ialta, pentru represalii Casa este frumoasa, pe mal, incurcata in sarma ghimpata, sunt soldati de paza - de la cine! Nici un suflet pentru oameni M-au adus înăuntru Cameră mare, vedere la mare Știam și nu știam Pe vremuri, ei jucau de preferință, luau masa într-o zi onomastică Palmierii au fost distruși, icoanele au fost dărâmate, aceste afișe sunt peste tot, împotriva tifosului, "cu păduchi", și întregul Sanhedrin-Olimp: aceste portrete sunt ștampile, parcă cu noroi Tov O lună într-adevăr, o lună: botul este o minge, parcă din cupru roșu, ca o lună plină, vara, la răsărit Lat, supraponderal, cu corp lat, în piele - ei bine, un luptător de tauri, cu gâtul gros Roșu, ochi ceva maro, în aflux Nu rusă M-am gândit, cine este el? Litvin, letonă, maghiară? Un fel de mixt, fără un clan-trib, un fel de general, vyp-lav El spune că este răgușit Mângâie cuvintele Întinde ochii - ceva plumb, gol Singura conversație a fost: "ah doctor "la" op ", -" ah esti cu mine sunt teba acolo-da! "- si la podea cu un deget, arama, gros, ca un cârnați "Wu Maine cuvintele sunt scurte ah mașină " - pe "ka" M-am gândit - poate ceh, mi-am adus aminte de gimnaziul "grec" Mixt, înfiorător Am fost dus la subsolul casei, unde era o spălătorie și dulapuri Erau deja cinci oameni care stăteau acolo: un bătrân profesor care a scris despre limba lui Lomonosov, proprietar de dacha; drogal, care l-a bătut pe chekist pentru caii săi; un vinificator care nu dădea vin fără mandat cekiştilor şi doi vechi stăpâni de ţară care nu-şi predau armele - puştile, pentru a speria sturzii în vie Tocmai au început să vorbească despre durerea lor, - un strigăt din stradă: "Hai cu doctorul!" Treizeci de voci, zgomotoase, parcă zdrobesc zidurile, într-un singur glas: "Hai, doctori!" Și e din ce în ce mai rău "Nu vom pleca, dă-ne doctorul! " Și vocea lui Stenka, înflăcărată, cu un țipăit Ca la un miting: "Este primul prieten al proletariatului muncitoresc, dă înapoi! " Și - înțelegi - "presa" Deja pe conștiință Și auzim, tovarășe O lună, ca dintr-un butoi: "Voi turna dintr-un pulamot!" Au chicotit și au plecat Această poveste s-a repetat timp de trei zile Tov Luna, auzim, anunță: așteaptă o comandă de la Yalta Stenka strigă: "Dă-mi drumul, gubchek-ul a asigurat doctorul pentru mine! " Strigă, bătaie, - de parcă ar fi venit tot orașul Urlă drept Pescari, grădinari, tremurau, din toate suburbiile: "rupem cecul, dă doctorul!" O lună pentru ei: "de la pulamot!" Mutat Noaptea cheamă la interogatoriu Tov Luna, beat, revolverul în mână Și-a dat ochii peste cap, s-a adeverit, ceva plumb, prost: "Nemernic tu stârniți oamenii! Mâine te scot afară să pierzi acolo-da! " - și cu degetul în pământ Știam: la subsol, la mare, m-au scos Bătrânul, care a scris despre Lomonosov, a încercat să mă consoleze: "Roagă-te - a fost un Kostroma, totul ok, - Timp de o lună m-a dus la subsol de două ori, are o astfel de manieră - să mă gândesc poate te sperie te rogi!" A întrebat dacă am o cruce pe mine Nu era nicio cruce pe mine Și-a scos crucea, a desfăcut-o și a păstrat icoana pentru sine Au găsit o cârpă de spălat, am pus o cruce "Îți va fi imediat mai ușor" Adevărat, a devenit mai ușor Dimineața veneau marinari din punct: "Hai, doctori, avem nevoie de el! tu de la o mitralieră! " Ei bine, și "sigilați", ferm Tov Luna s-a speriat: marinari, nu puteți vorbi cu ei degeaba Auzim, vorbește mai ușor: a primit ordin să trimită toți medicii la Ialta, pentru epidemii Ei cer - "arată hârtia!" Ei spun: bine, vom comanda noi înșine Yalta Mutat * Noaptea era furtunoasă, marea era zgomotoasă Un soldat a intrat cu puşca: "Tovarăşe doctor, cu lucruri Au început să mă boteze Ei șoptesc: "cu lucruri Doamne " Aud o motocicletă bătând Și și-a amintit cum spuneau despre un tătar care servea cu albii: "au pornit motorul, i-au scos "cu lucruri" și au terminat, la subsol, până la mare" Am ieșit în întuneric Soldatul împinge în spate - "acum nu vei mai fi mult, nu te împiedica imediat, nu va fi înfricoșător" Mă învârteam de mult, sau mi se părea că e atât de lung Îmi amintesc vreo fereastră spartă, și vântul dinspre mare și voința a mirosit la mine! Nu voi uita Așa că am vrut să trăiesc, să respir spațiu deschis, marea Și deodată, peste ureche, cu o șuierătoare: "Dă-i, eu însumi " Tovarășe O lună cu lanterna, la un atac de piatră, un revolver în mână Îmi amintesc că ochii mei erau umflați, plictisiți, de cositor Și-a strâns umărul și a grămăit: "Acum, pentru un test o vei recunoaște ea așteaptă " Totul în mine a înghețat Și-a ridicat o lanternă spre față: "ah-ah be-ly acum voi elibera dracu'! " - și cu un revolver, până la ochi, cu chiar gaura Îmi amintesc: ca un tunel, departe, negru un canal de revolver Își strânse umărul și trase undeva, în întuneric - "A urca!" Scări undeva Au coborât din nou Unele pasaje, un coridor, trepte "Oprește-te acum te eliberez " scapă el ceva, - ușa se deschise Mirosea a fum, bere "Du-te uite " Luna m-a împins undeva O lumină pâlpâi "Urcă-te! " Luna m-a împins sub perdea, a arat-o mai larg cu revolverul - o perdea pestriță, îmi amintesc Și am văzut o femeie! A dormit, fără pătură, pe o jachetă de puf - trebuie să fi fost beată am dat înapoi Luna m-a tinut: "tu ea pentru gi - yen, live wei!" Nu am înțeles Sunt pierdut într-un coșmar Totul s-a legănat în fața ochilor mei, la lumina unei lumânări umflate Am văzut perne roșii, o împletitură roșie, o cămașă roz, un corp "Beat vacă " i-a șuierat Luna în ureche, "pentru hiena verifică diavolul știe că e în siguranță să trăiești! " - și a împuns revolverul la corp Ce as putea? Mi-am îndeplinit datoria Da am făcut A fost și dezgustător și dureros dureros pentru bestialitate și înfricoșător Nu, nu pentru bestialitate Bestialitatea este o stare naturală, natura Nu a fost bestial aici, dar nu există un astfel de cuvânt Înfricoșător pentru o persoană? Nu Nu era nicio persoană aici Ceva este dincolo de orice Ceva pentru-bestial, sub-bestial nu, nemăsurat mai urât și mai teribil Nu cunoaște cuvântul, nu există un astfel de cuvânt în limbă, iar cuvântul "Horor" nu exprimă nimic aici: aici este limita tuturor Și iată ce este ciudat: eram ca un automat, un doctor automat Și a făcut totul ca de obicei "Păi, cum ești bine?" mârâi sub ureche Am spus, "în măsura în care îmi permite examenul în regulă" Îmi amintesc că cuvântul "diagnostic" mi se învârtea în cap Femeia a căscat, a bolborosit: "nerușinat zhi " Luna a tras cortina El a grămăit: "Trebuie să pentru hienă yen, amintește-ți!" asteptam ceva Luna a luat o sticlă de pe masă - Vrei un răsfăț? Am stat și am așteptat Și și-a primit onorariul: o lovitură în ceva și - libertate Soldații m-au scos de brațe Motorul bubuia Sau iti suna in urechi? M-am oprit pe drum, pe autostradă Din spatele peretelui, sub lampă, cineva a strigat: "Domnule, sunteți?!" Era Stenka al meu, vocea îi tremura Am căzut lângă el, l-am prins, am plâns în umărul lui A spus ceva și a condus undeva, s-a grăbit să plece Marinarii m-au întâlnit la punctul, au avut o băutură Îmi amintesc că au fost tratați cu alcool Și am băut cu ei era o soție și am plâns și am râs I-au adus-o și ei Și a băut de bucurie Și apoi toate acestea au fost aprilie Paris "INTRIGA" După uciderea lui Masha și distrugerea fermei, Pinkov a devenit complet sălbatic La dacha, cu greu l-am văzut: dimineața devreme s-a dus la fermă, până la căderea nopții L-am citit pe Kipling și m-am uitat la mare "Jungle" a distrat de la prezent, dar a urcat insistent pe ochi Mergi de-a lungul verandei, te uiți de tine însuți, te întorci într-un colț și o cruce albă, înaltă, îți zboară brusc inima: "Mașa Khlebnikova ucisă răutăcios cu o baionetă în inimă " Acest "mers pe crucea" a devenit o nevoie pentru mine, o obsesie de tortură L-am întrebat pe Pinkov de ce nu a scos crucea A spus sumbru: "Deci amintire" Și el însuși a fugit la fermă și s-a oprit să se odihnească în cabană Odată cu venirea germanilor, s-a pus din nou pe treabă cu vopselele sale, a încercat să picteze vaci și Masha, din memorie și schițe, dar nu a ieșit nimic și a plecat Au venit din oraș, au cerut să renunțe la cruce și au dat un sac cu făină: a devenit greu să obții o cruce bună de stejar, iar în Ialta prețurile erau incredibile Pinkov a refuzat, spunând: "Îmi trebuie și eu o astfel de cruce, de unde să iei o pungă de făină ai nevoie de sânge pentru ea " Negustorii au plecat stânjeniți Când marea goală a început să mă chinuie, am mers și eu la fermă A fost o dezolare completă S-au spart ferestrele casei, s-au rupt ramele, s-au desfăcut hambarele, doar muntele auriu de gunoi fumega somnoros Doar Khoroshka, favorita regretatei Masha, a supraviețuit din turma de vaci frumoase Pinkov o pășuna acum de-a lungul grinzilor și noaptea o conducea la dacha, unde o păzeau câinii ei ciobani înfocați Pinkov a păstrat-o de dragul memoriei și pentru orfani: Lyalka, în vârstă de cinci ani, și Styopka, în vârstă de patru ani, au fost crescute cu lapte, iar timpul era puțin, - Khoroshka a scos pe toată lumea Pentru a avea grijă de copii, Pinkov a luat o fată poloneză în vârstă, Iuzefa Ivanovna, care era blocată în oraș - în acele vremuri frontul nu era înființat și a fost pentru a ieși în Polonia dificil - și ne-a hrănit gogoși și găluște, din moment ce proprietara mai avea făină din belșug De la distanță încă se mai vede artistul cioban într-o grindă adâncă: stă sub o pălărie de ciupercă, se aplecă, bate o pietricică cu un băț - gândește totul În tufișurile unui mic carpen, spatele lat al lui Khoroshka se înroșește, o frumusețe singuratică se hrănește Aude pași, își ridică capul, se uită gânditor, trăgându-și saliva peste carpen, dând din umeri de pe ureche și înfundându-și capul în tufișuri: al lui Așa că stăm, pascăm, în tăcere Ce să mai zic, totul se știe ~ Da, vremuri biblice - începe Pinkov gânduri întrerupte, - dar apoi, cu mii de ani în urmă, era mai ușor un Isaac stătea și își păștea Khoroshka, iar amalecitul s-a apropiat de el cu o praștie sau o bâtă și - pe cap Și acum totul este pe hârtie și cu mitraliere În acele vremuri, măcar au fost "revelații" - "vei fi, spun ei, binecuvântat, doar ai răbdare, voi veni" Și acum - va veni și de la o mitralieră! Arta sfârşitul artei! Ce dracu este să portretizezi bucuriile și suferințele "purtătorului de Dumnezeu" Grishka Marchuk, dacă este perfect convins că bucuria pentru el este să violeze și să pună baioneta în spate și suferința - când asta Nu a funcționat! Sau - frumusețea rusoaicei Masha, când, cu toată bunătatea ei, este destinat doar ca o cruce Exagerați culorile? Ei bine, la naiba, lăsați-le să se usuce pe toate! Arta trăiește în tăcere, când sufletul cântă și înflorește Așa că am vorbit Uneori, un subofițer german cobora la noi de la stația de scântei, chiar pe turn, și ne spunea știri militare, dar se potriveau în două-trei cuvinte: "din nou victoria noastră" Cu toate acestea, odată el a spus în secret că generalul lor a fost ucis la Kiev Apoi, în noiembrie, nemții au plecat cumva pe nesimțite și nici asta, nici asta nu a mai continuat până la sfârșitul lunii martie Au venit bolșevicii, dar nu au apăsat încă tare - le era teamă că vor fi înfundați la Perekop, din Ak-Manai și Tavria Pinkov a devenit și mai îmbufnat Obișnuia să stea deasupra fermei, căutând să vadă dacă iese cineva din oraș în deșertul nostru liniștit M-am întrebat dacă nu Grișka era de gardă, care a amenințat că îi va arăta "pentru că a calomniat o crimă" Primăvara liniştită era Pere singuratice, rămășițe de livezi vechi tătărești, afumate în floare albă peste dealuri ca miresele timide Sturzii cântau bine în zori Lanțul lui Sudakov aurit la apus Pinkov se uită cu privirea și simți buzunarul proeminent al pantalonilor: era un Browning, "pentru orice eventualitate" Nu ne-a plăcut să coborâm în oraș, nu am citit ziarele despre "mobilizarea totală", despre "apariția ofițerilor", despre "executarea la fața locului" dacă găsesc arme care nu au fost predate la timp Iuzefa a adus aceste "surprize" plăcute, l-a implorat pe Semyon Nikolaevici să nu poarte "moartea" în buzunar Pinkov vorbea posomorât, ciufulindu-și buclele cenușii, care nu-l mai văzuse pe frizer de multă vreme: "Dacă reptila vine târându-se, voi " - și bâjbâi în buzunarul lui umflat Dar reptila nu s-a târât: a așteptat un timp mai potrivit Odată, la începutul lunii aprilie, stăteam lângă șopron Jozefa l-a muls pe Khoroshka, Lyalka și Stepanka au ronțăit găluște și și-au uns fața cu smântână Stelele au început să strălucească Și așa, într-o liniște sensibilă, pietricele au căzut pe deal, câinii ciobani s-au repezit cu furie și o voce leneșă de bas a strigat: "O, dracilor! " Pinkov și-a apucat de buzunar O umbră largă apăru pe cerul întunecat, pășind greu, șchiopătând - Cine merge? strigă Pinkov îngrijorat "Nu l-au recunoscut, Semyon Mikolaitch!" spuse umbra și se opri, acoperind tot cerul - Da, eu, Fiodor Hlebnikov, apoi aici, mi-am croit drum prin fronturi după tovarășii mei Am așteptat trei luni ca oamenii noștri să treacă prin Crimeea ta Ei bine, ce mai faci, ești sănătos? - Shadow a ajuns la noi, a aruncat punga pe pământ și a început să-și lipească mâna-labă de noi - Știu totul despre Masha a mea, cunoștințele din oraș au tremurat și m-au tratat cu bucurie Eh, nu știam înainte L-am întâlnit pe Marchuk în zona noastră, lângă Shchigry Tocmai am spus, ticălosule Mașa ta, spune ea, nu se plictisește de stăpân, ea doar a spus Și despre principalul lucru, ce șmecher a ieșit cu Masha, nu a spus o vorbă, nenorocitul L-aș fi pus la pământ, nu! A vorbit calm, leneș și chiar a numit acel lucru groaznic cu un cuvânt stupid - "entryga" Pinky a tăcut Copiii s-au uitat, neînțelegând, mestecând găluște și ungându-se cu smântână Fedor a spus - "al meu? uite ce ai devenit ei bine, lasă-mă să văd "și m-am ghemuit lângă ei S-au speriat și s-au îndepărtat Fețele lor bronzate s-au contopit complet în amurg, doar buzele cremoase au devenit puțin albe "Mă voi uita la foc, până la urmă, orfanii mei, trebuie să merg la colibă ", a spus Fiodor calm "Am părăsit Lyalka anul trecut, dar nu am văzut-o niciodată pe Stepashka O să vin la tine o vreme, Semyon Mikolaich, să hrănesc orfanii Eh, nu au avut grijă de Masha mea, nu au salvat-o așa că mângâie-mă, timp de trei ani în captivitate păduchiul m-a ascuțit, iar acum durerea se uzează această intrare În coliba în care locuia Yuzefa cu copiii ei, Fyodor s-a așezat pe patul lui Yuzefa, acoperită cu o pătură albă tricotată și a pus copiii în genunchi Au răcnit și l-au făcut cu mâna pe teribilul unchi extraterestru Și era chiar înfricoșător Uriaș, cu umeri lați, un munte cu vârtejuri roșii, cu fața neagră, pe care o cicatrice albicioasă de la o rană se întindea de la buza superioară până la ureche, cu o mustață blondă căzută Și toată coliba de noroi mirosea a alcool denaturat de la el Ochii îi erau strălucitori, cumva goali, cu un albastru rece, în pleoape umflate - De ce-ți rupi așa, prostule Eu sunt tatăl tău, am venit din război păduchiul m-a înșelat mult timp în captivitate Cât de dornici sunt pentru tine, nu! Ei bine, du-te la stăpân, a devenit tatăl tău Dar cum e, Semyon Mikolich câte scrisori am trimis dacă Masha m-ar lăsa să intru cu un singur cuvânt și nu trebuie să cheltuiesc bani pe o ștampilă Îți iubești cu adevărat toate mele scrisori, nu? Ei bine, s-au luptat cu Masha, ei bine Nu-mi pasă de asta, voia ei, nu vei mai vorbi cu ea acum, de când a ieșit un astfel de truc Dacă m-ar mângâia o dată păduchiul m-a ascuțit vrei dacă copiii au fost învățați despre tati o să vină, spun ei, să tragă un pui de somn pe el sunt ai mei, adăpostul meu " se pronunță el rece - adăpost, "dar ei nu îl recunosc, pur și simplu se grăbesc la tine asta nu este bine Și mi-au dat Masha unui nenorocit pentru distracție Pentru că ești un barin, ești obligat să protejezi Ei bine, nu o voi face Ei bine, a ieșit entryga, ei bine M-ai trata măcar cu niște vin? Pinkov a adus o sticlă de Alicante roz Stând tăcut Jozefa a pus copiii în pat și a făcut găluște noi Fyodor a mâncat cu poftă, și-a plesnit buzele, a scos smântână ca o supă și a spălat-o cu alicante dulce A povestit despre cruda captivitate și despre cum a învățat încălțămintea, acum toată familia va fi încălțată cu el, iar el va coase maestrul, iar Yuzefa Ivanovna, va coase pentru toată lumea A clătinat din cap la smântână cu găluște, la carne de porc sărată, la sită albă - ce răsfăț pentru domni! Și au femei și tot felul de plăceri Din Alicante, a fost transportat mai mult ca niciodată și, după ce a aprins o țigară crudă, s-a prăbușit pe patul alb al Jozefei, așa cum era, în pantaloni maro și cizme grele prăfuite, cu cuie Și din acea seară a început coșmarul Dimineața Fiodor mergea calm, chiar parcă abătut Doar veniți în liniște, cu grijă, ca să nu vă speriați și mângâiați copiii pe cap În primele zile, după ce a luat o gustare copioasă cu găluște în smântână și a băut o sticlă de alicante, i-a plăcut foarte mult alicante și nu și-a mai dorit altul, ci a cerut: "aceasta delicat hai!" - a mers în oraș, "cu siguranță, faceți toate întrebările despre "entryga"! L-am văzut pe Jozefa: stătea la comitetul revoluționar, plângea, frecându-și ochii cu o cârpă murdară Și de jur împrejur pescarii și Armata Roșie ascultă și par să regrete La ora cinei a venit la noi și a mâncat "borș dulce" pentru cinci, găluște în ulei și carne de porc sărată prăjită în untură Uneori se plângea că carnea nu este suficientă S-a urcat cu labele în cutia de țigări a stăpânului și a greblat în zece deodată Stătea în frig, concediat Apoi s-a prăbușit în peretele lateral, lângă crucea albă înaltă Îi plăcea foarte mult crucea și îl punea pe gânduri Pinkov a spus: "Trebuie să avem un capital mare Nu este suficient să ai o cruce, un monument la care mi-au refuzat Masha, o mie de ruble! La urma urmei, aceasta este o fermă întreagă, pentru a cumpăra o vacă, câțiva cai, droguri bune, câțiva boi cum ai citit Masha! Ei bine, s-au distrat, desigur, ce femeie era! - Și începu să se plângă "Ei bine, nu au plătit-o pentru plăcere I-am văzut cartea, pentru o economie doar patru sute, timp de patru ani nu? Oamenii educați ar fi trebuit să urmărească totul despre orfan Aduși la ce toți banii au izbucnit Cum de nu l-au schimbat? Am aflat totul, despre șmecher pescarii au spus, el despre tine a transformat totul în aur tot capitalul lui din lapte a cumpărat ceasuri de aur, cruci și lanțuri si acum i se sparg mesele, mananca tot untul cu smantana, iar noi, pacatosi, muncitori aici! Patru sute mi-au fost date de bolșevici, pentru distracție Nu este suficient pentru tutun nu?! Și acum, crucea stă pentru totul despre orice O baionetă în spate, prin suflet Sunt eu, cu baionetă în inimă, Semyon Mikolaich Ei bine, nu sunt răzbunător Dar cum rămâne cu economie? care este moștenirea de la decedat la orfani? La urma urmei, ea a câștigat a lucrat pentru tine zi și noapte Îi spun lui Mina că tremurau, alege dintre el, trage ce ai nevoie trebuie! Și apoi, corect, treci în alertă, a efectuat o căutare completă, toate armele pe care le ai știu, mi-au spus femeile Și spun de ce îl voi distruge pe stăpân, mi-a iubit Masha, nu mă va uita, mi-a acoperit orfanii, adăpostul mă fierbe pentru o economie plină După ce a dormit sub cruce până la patru, Fiodor a cerut "chaikya" A băut zece căni, a cerut mai multe alicante - și a fumat pe prag, privind la mare, apoi s-a dus în oraș să plângă la comitetul revoluționar Uneori stătea pe un taburet și coasea dude și pantofi pentru copii din piele obținută pentru el de Pinkov Pinkov nu i-a spus niciun cuvânt, nu s-a justificat, nu s-a certat am surprins puterea răbdării lui Părea să fi decis că tot ceea ce spunea Fiodor era cel mai adevărat adevăr, împotriva căruia nu puteai să te contrazici Mi-a spus odata: "Totuși, este un tip bun Terci în suflet și în creier, dar el nu este de vină Și cine este de vină pentru toate astea? La urma urmei, noi, tu și eu, parcă înțelegem totul, înțelegem totul dar nu putem rezolva această problemă Sau nu vrem? Spune-mi, cine este de vină pentru toată această "entry-ge"? Un singur lucru ne mai rămâne să ne ușurăm sufletele să strigăm: diavolul e de vină! Aceasta a continuat până în ultimele zile ale lunii mai, când s-au răspândit zvonuri că bolșevicii încep să se retragă, că albii ocolesc dinspre nord Îmi amintesc că am avut o conversație ascuțită Fedor a cusut pantofi pentru toată lumea: pentru copii, pentru drum, și pentru Semyon Nikolaevich, și Yuzefa, pentru găluște și gogoși Mi-am făcut cizme bune Și așa, spre seară, după ultima sticlă de adicante-te - într-adevăr, ultima din stocul mare păstrat de Pinkov pentru a alunga deznădejdea în zilele groaznice, - spuse Fiodor: - E timpul să merg acasă O să-i iau pe băieți, mașina de cusut a lui Mashukha, ei bine, totul este un gunoi Nici măcar nu i-ai dat o rochie de mătase, cu toată hărnicia ei, pentru orice dar adevărații domni își susțin doamnele! Dar pentru ca nu sunt din cei nobili, ci din clasa taraneasca, si fara protectie Ei bine, cine își va aminti vechiul bine Dar cum pot să trag toate gunoaiele sub Shchigry și cine mă va ajuta să pun ferma pe un bloc, nu? Ești un domn, bun, sincer scrii poze, mi-au înregistrat Ma-sha ca în viață au scris până în piept, pentru afișare pentru bani știu că arată oameni răutăcioși și ce fel de bani scot Pentru memorie, ei sunt obligați să liniștească - Desigur, Fiodor spuse Pinkov blând - Trebuie să Desigur, nu o să crezi că Masha a fost a ta și a ta, că nici nu am atins-o cu un deget, doar m-am uitat Era bună Am chemat-o la dacha ca să nu petreacă noaptea singură la fermă, dar îi era rușine poate i-a fost frică de mine Depinde de tine, crezi sau nu Da, e vina mea, banii ei dispăruseră, trebuia să-i schimb cu aur Da, tot i-aș rambursa munca - Ce am spus! spuse Fiodor și bătu în masă - Tu, poate o duzină de ore - lanțuri - cruci schimbate pentru tine! Nu vă spun ca un reproș, dar pescarii vă spun ce E o chestiune întunecată, toată această intrare Grishka ucis! Gri-shka baioneta ei vsa dil! Și e întuneric Nu vreau să recunosc, este un lucru de neconceput, dar limbi rele vorbesc despre tine - poate el însuși a făcut-o, prin afaceri de noapte De ce l-au lăsat câinii să intre, nu? Pinky doar clătină din cap "Ei bine, mai spune-mi ceva ", a spus el încet - Dar ce e întuneric Și de ce a săpat o cruce din mormânt, a pus-o singur?! Iar pentru conștiință, spun ei, a început să se pocăiască, inima îi e stricăcioasă Și un monument, o piatră uriașă grămadă, de la Yalta! Ei bine, prostii Eu le spun tuturor: din mari capitale, asta e, pentru memorie Și nu a avut niciodată baionetă, dar au văzut baioneta lui Grishka - Da, ai dreptate: sunt din capitală Ei bine, stii tu Te duci acasă într-o călătorie de afaceri Așa îmi spune Masha a ta - Da, Doamne! da, la ce ma gandesc! Am mers cu asta, aveam o singură speranță - un domn bun, înțelegător, Semyon Mikolaich, domnul Pinkov Mi-a mângâiat copiii, mi-a liniştit Masha, i-a oferit amintirea veşnică Domnul va judeca despre toate intrările noastre și - sfârșitul chestiunii Pinkov s-a plimbat cu Fiodor prin cartier timp de o săptămână, făcând comerț cu câțiva cai Da, au spus corect: avea ceva de cumpărat Pentru o pereche de cai, i-a dat proprietarului supraviețuitor Varshev două ceasuri de aur Avea pumnale I-am dat lui Fiodor un pardesiu bun - nu i-a fost bine lui Fiodor, dar îl poți schimba - un ceas de aur, un sac cu făină, doi baloti de fân presat pentru drum Fiodor l-a implorat pentru o "jucărie" Browning periculoasă: "Nu ai nevoie de ea, este strict interzis domnilor, dar e utilă pentru o persoană atrăgătoare, este o călătorie, am toate mandatele la mine, am verificări de la cecul propriu-zis:" tovarăşului nostru Fiodor Khlebnik, trecere liberă cu copii-scruţi Au tăiat Lyalka și Stepashka, le-au cumpărat paltoane - le-au schimbat de la locuitorii de vară înfometați - nu i-au recunoscut deloc pe copii Le-a gătit găluște Jozef și găluște, le-a dat o oală plină de smântână Au pus pe drum o mașină de cusut cu piciorul, în fân, - moștenirea mamei Fiodor l-a sărutat pe Semyon Nikolaevici de trei ori, în cruce, și a vărsat chiar și o lacrimă Și au pornit cu un pas, mai întâi în sus, până la poartă, pe un drum moale, apoi au început să coboare în bârne Copiii nu plângeau, ci toți cu un stilou: "te rog, măgulește, balin!" voci subțiri strigau îndelung Fedor și-a oprit caii la viraj: "Semyon Mikolaich! plictisește-te - vino la noi, într-o colibă nouă! Voi avea o femeie nouă, avem fete acum - din care să aleg Vom hrăni găluștele, cu cireșe! Nu voi uita bunătatea ta, iată o cruce pentru tine! "- și el și-a făcut cruce A ieșit la momentul potrivit O săptămână mai târziu, rătăciții au fost interceptați de voluntari A trecut aproximativ un an și a venit vestea că Fiodor sosise cu bine, iar acum era în construcție Pinkov trebuie să-i fi dat mai mult de un ceas Îmi amintesc, după plecarea lui Fiodor, stăteam pe verandă - Nu, ce Fiodor! spuse Pinkov A fost întotdeauna un om rezonabil și bun Și timpul lui a fost corupt Și totuși ceva a rămas în el Acum trebuie să ne ferim, iar el și-a dezvoltat prinderile și apărarea Nu, ka-kov, ah! Rasa umană este tenace și puternică Dar pentru ce și în numele a ce sunt toate acestea? , toată această vitalitate, tenacitate? În numele a ceva mai înalt, sau doar așa, doar așa? Și nicio "revelație" A? Este într-adevăr totul doar o trecere aleatorie a fenomenelor? Este cu adevărat totul, totul - doar una entryga? Dar a cui, a cui?! iunie PĂCAT SANGRENOS (Povestea sora milei) Dumnezeu m-a condus să văd o faptă rea, un păcat sângeros L Puşkin Nu-mi amintesc fără să mă înfior Trebuia să văd multe în război, dar era și lumină, ce fel de suflete s-au deschis, ce mărturisiri am auzit Și luna aceea de coșmar, în trenul siberian După ce am fost rănită pe front, am fost repartizată ca soră în trenul Uniunii Zemsky A fost o plăcere să servesc, iar personalul a fost prietenos Medicul senior era o persoană umană și plină de tact Am salutat revoluția ca pe o bucurie și o necesitate și am visat că acum a venit primăvara strălucitoare a Rusiei În primele zile ale revoluției, am adus un alt rănit la Moscova, pregătit să plece, dar a primit ordin de pregătire a unui tren "pentru o misiune specială": să scoată luptătorii pentru eliberarea Rusiei, eliberați de revoluție, spre Siberia de Est Toate primite cu entuziasm M-am bucurat să îmi arăt măcar rolul într-o cauză mare În martie ne-am mutat La noi au fost detașați delegați de onoare din armată, douăzeci de oameni - subofițeri, caporali și grade inferioare, proaspăt echipați, în împletituri și galoane nou-nouțe, cu funde roșii la piept, pe căciuli și chiar pe baionetele puștilor Nici un singur ofițer nu a fost prezent Poate că nu au existat vânători, sau poate că au vrut să dea "întâlnirii" un caracter complet democratic Soldații, paramedicii și noi, surorile, ne-am demontat trenul lung - aproape treizeci de vagoane - cu brazi de Crăciun, steaguri roșii - nu era nici măcar unul rusesc! - pânze cu zicale: au fost "lanțuri de sclavie", și "coșmaruri ale tiraniei", și toate "să trăiască" și "înainte" Apoi părea foarte luminos Doctorul s-a strâmbat când a văzut pe piept Locomotiva avea un scut din calicot cu cuvinte aurii - "cine nu a fost nimic - asta va fi totul", - l-a sfătuit să-l înlocuiască cu unul mai "puternic", de exemplu, "Libertate", dar șoferul cu furtunul a spus că în acest caz au refuzat să conducă trenul S-au oferit să pună scuturi pe vagoane, dar s-au asigurat că nu vei trece pe sub poduri așa Șeful departamentului economic a făcut tot posibilul Am cărat o grămadă de șunci, vin de porto și coniac, pentru cei slăbiți, kilograme de ciocolată, bomboane și marmeladă, biscuiți englezești, gemuri și bezele, caviar, cârnați, brânzeturi, sardine În Siberia era destulă carne și unt Pe parcurs, autorităţile au trimis mesaje telefonice, către comitetele revoluţionare, pentru a chema populaţia să manifeste sentimente de recunoştinţă şi sacrificiu pentru marii luptători pentru eliberare Dar primele verste au arătat că totul este "ca apa de pe spatele unei rațe" pentru poporul nostru Până la Samara, trenul nostru a primit doar o grămadă de mături de la un țăran ticălos, care ne-a spus zâmbind - "o să-ți fie la îndemână" și a cerut "un fel de proclamații, mai subțire", evident într-un fum În ceea ce privește măturile, aceștia au glumit că "crenguțe proaspete de mesteacăn" și țăranul "pare să nu fie nebun" Chestia este că a fost dezamăgitor Delegația militară și unii dintre infirmieri transportau munți de "literatură", iar când medicul, familiarizându-se cu conținutul, s-a indignat că "corupăm armata", paramedicul de la delegați a spus: "conduceți-vă medical unitatea, și cea politică!" Am oprit la Samara "Bunica revoluției", Breshko-Breshkovskaya, tocmai sosise din Siberia, a fost onorată într-un teatru plin de bannere roșii, sărutată pe obrajii înroșiți și a jurat credință preceptelor revoluției Am salutat-o și eu, iar ea m-a bătut pe obraz, spunând: "De ce este atât de palidă?" Ba chiar am plâns de fericire La gară, un negustor care era în bătaie de cap ne-a tratat cu șampanie, "în secret" - încă era interzis - ne-a mulțumit pentru "truderile noastre rănite" și ne-a promis "să zădărnicească revoluția hidrică" - a înțeles greșit Despre aceasta "hidra" au vorbit in toate felurile Un țăran de la gara Trans-Volga, ascultând vorbitorii vorbind despre "hidra autocrației", a strigat pătrunzător către tot trenul: - Sha-bash! acum vor începe să primească hidre! După ce am traversat Uralii, nu am găsit nimic care să ne amintească de ceea ce s-a întâmplat Bărbații se uitau posomorâți și neîncrezători Nu erau ofrande, nici măcar mături Doar muncitori feroviari depozitele fluturau un steag din calicot și două trâmbițe suflau ceva instabil Managerul fermei a trebuit să cumpere unt și carne de vită La o stație un vânător de țărani a adus o pungă de cocoși de alun A fost întrebat: "în dar luptătorilor?" El a răspuns: "patruzeci de copeici un cuplu, proaspăt" Am cumpărat, ne-am format, pentru noi Dar apoi a apărut un delegat al armatei care a anunțat că "personalul ar trebui să fie într-un cazan comun și, prin urmare, cocoșii de alun să fie împărțiți" Doctorul se scarpină pe nas și murmură: "Slobo-da " Neînțelegerea reciprocă începu să se adâncească "Armata" a declarat că nu există egalitate: personalul era luxos pe canapele, iar delegații trebuiau să-și ștergă părțile cu scânduri - "și unde s-a văzut asta?" A devenit trist Totuși, o revoluție a început să apară și în Siberia Băieții au alergat sub tren și au strigat - "aze-et a-ze-et! " Au aruncat grămezi de "literatură" Paznicii de linie ieșeau rar cu un steag, ci mai degrabă stăteau în cabine și sorbeau ceai Necunoscuți au apărut în tren, s-au uitat de sub sprâncene și s-au autointitulat "victime ale regimului țarist", cerând "un lift către oraș" Au fost criminali eliberați de revoluție Au privit vigilenți de pe pârtii, au privit spre stațiile de oprire Mai des erau schelete de trenuri care zburaseră de pe șine Mi-am amintit cuvântul siberian: "a venit primăvara beată" În Irkutsk, am încărcat aproximativ șapte sute de "condamnați politici" eliberați Au fost întâmpinați cu entuziasm și onoare Spre dezamăgirea noastră, nu existau deloc oameni slăbiți și bolnavi Au fost doar nervos dezlănțuite și capricioase Erau îmbrăcați decent, deși pestriți La rochia adusă de noi, donată la Moscova, s-au uitat sensibil: "nu suntem cerșetori" Alții s-au indignat de ce a fost trimis un fel de tren medical pentru ei, și nu unul "de onoare"? Cineva a glumit, din partea personalului: "evident că îl așteptau pe regal" Printre condamnați s-a auzit: "condamnați de sediu", "crema revoluției", "icoane" - au făcut aluzie evident la "bunica", la Marusya Spiridonova și la alți șefi plecați în trenuri de urgență, la apelul personal al lui Kerenski Toți aceștia au fost oameni jigniți de "al doilea rol" Dar protestele s-au stins când doctorul plin de tact a spus elocvent că "toată Rusia se uită la tine, solidă de sânge cu oamenii și, prin urmare, a trimis acest tren pentru tine, unde fiecare scândură este saturată cu sângele fiilor ei luptători" Ne-am îndreptat spre Rusia și a început testul Ne-am adunat în mașina noastră și ne-am încredințat impresiile unul altuia Ce este asta? Ei chiar se uită în bucătărie și se asigură că toată lumea primește aceeași mâncare Ei protestează de ce unii au fost plasați în compartimente, în timp ce alții au fost "împinși sub pat?" De ce strigă în toate stațiile trenurilor militare depășite care înaintează în față: "Du-te acasă!", "Aruncă puștile!", "Luați pământul de la bar!" De ce să semene numai răutate și ură? cum sa-i potolesc? de ce aduc discordie în familia noastră sanitară prietenoasă până acum? de ce vorbesc și se ceartă atât de nesățios? de ce nu a spus nimeni o vorbă bună despre Rusia, ci doar despre proletariat și "oamenii muncitori"? "Ororile" au început să se desfășoare Unul dintre ei, un țesător din Ivanovo-Voznesensk și un fost membru al Dumei de Stat, a cumpărat cinci kilograme de caviar boabe la Irkutsk - toată lumea a primit "alocații" - și îl mănâncă cu linguri, mâncând chifle dulci Și strigă în stații soldaților și țăranilor: "Luați pământ de la moșierii băutori de sânge și rupeți picioarele tuturor celor care vin la voi în pălării și pantaloni!" Ce este asta?! Și nu au fost niciodată proprietari de pământ în Siberia Și de ce - rupe picioarele tuturor celor care sunt în pantaloni? Și eu sunt în pantaloni Eram îngroziți și revoltați Pe cine luăm? Și acesta este al nostru, nativ, rus Ei cheamă să fraternizeze cu germanii și să-și întoarcă armele împotriva lor După tot ce s-a trăit în război, după jertfa soldaților, am văzut îngustime, prostie și ură Lumina pe care am întâlnit-o pe drum a fost "conștiința oamenilor și mintea oamenilor Vorbitorii au răspuns uneori: Noi siberienii am fost mereu liberi! nu stii despre ce vorbesti! - Nu ne deranja! Tu, în pălărie, nu le înțelegi pe ale noastre, ce te întorci după sânge? O știm pe ea, cea roșie Nu e bine să auzim despre asta! Am auzit aceste strigăte, dar au fost înecate într-un vuiet M-am bucurat de el, m-am mândru de poporul nostru, în care semințele eterne ale binelui sunt vii I-am văzut în față, în delir bolnav, pe patul morții Am fost rănit pentru noi: până la urmă, cei care incitau la ură și la furie erau, oricare ar fi ei, dar intelectualii erau ai noștri Surori - nu toate, vai! - erau deprimați, stânjeniți, uneori plângeau Doctorul s-a temut de o "ruptură internă" Au existat zvonuri că ne-au amenințat că ne vor evacua din compartimentul în care locuim luni de zile Shmelev I S Volumul în mișcare, odihnindu-se ore scurte după ture grele de noapte Eram chinuit de gândul că le luam pe astea îi duceam în Rusia, în noua Rusie strălucitoare, iar acum, ei aveau să ducă otravă prin orașe și sate Au strigat: "Minciuni! revoluția abia începe! și nu se va sfârși niciodată!" Groază, groază "O să dărâmăm totul!" Groază fără fund Și apoi Paștele ne-a prins pe drum - Paștele anului Întinderile siberiei erau deja fără zăpadă, obiectivele erau - sfârșitul lunii martie Tăcerea de primăvară a moștenit în taiga A venit seara Sâmbetei Mari, doar însorită, slăbită brusc, încruntat spre noapte Dintr-o dată a început să ningă, iar Siberia albă, de iarnă, a fugit pe lângă ferestre În vagon și în cantine, cei eliberați și-au rupt postul Și vorbeau și ei Paștele trebuie să fi trezit în ei ceea ce părea mort de mult Surorile și-au împodobit mesele cu flori de hârtie, au făcut prăjituri de Paște și prăjituri de Paște, "cooperative" donate în stații, au pictat testiculele, poate vor boteza Dar niciunul din muşchi nu s-a gândit S-au liniştit doar Am fost trist Am văzut cum și-au sufocat testiculele, cu cât de nerăbdători au înghițit Paștele și imediat au fumat, au fumat neîncetat Eram neliniştit că de Paşti se puneau cruci, se stropise zahăr pe prăjiturile de Paşte - H V Le-a fost indiferent: gustos, numai Doctorul, evreu, a botezat cu noi, înțelegându-i pe ai noștri cu inima Și aceștia, însângerați - doar mâncau Adevărat, nu erau toți pierduți printre ei Îmi amintesc că unul și-a răsucit testiculul pentru o lungă perioadă de timp și era ceva în față, ușor milă A fost un revoluționar experimentat, da Luând de la mine o farfurie cu Paște și tort de Paște, a întrebat: "Ce ești, soră, așa de tristă în vacanța noastră?" M-am înfiorat, despre ce vacanță este vorba? Cu amărăciunea a scăpat din inima mea: "Doare, doare să vezi și să aud toate astea acum nu vom mai avea o Zi Luminoasă O simt! El nu a înțeles A spus cu încredere: "Acum toate zilele vor fi strălucitoare vom învia oamenii - Ce orb esti! Am plâns, în lacrimi, enervat pe mine că sunt slab Sau te înșeli singur? Dacă se seamănă numai răul, cum poate fi lumină?! Ce faci cu oamenii, cu cei amabili, blânzi, încrezători? Îl cunosc, am văzut atât de multă lumină în el, minunat, cu adevărat nobil, altruist am văzut totul în război Da, a mai fost ceva, dar toată lumea vă va spune că înainte a existat nemăsurat mai multă lumină trebuie să ne închinăm în fața a ceea ce este mai înalt, mai bun, mai pur decât tot ce este al nostru, exagerat, fals, intelectual! Îl iei pe Dumnezeu de la oameni, îi omori oamenii nu vor asta! Și am plâns Am devenit prost Am fost dus într-un compartiment Dar nu puteam să mă întind, eram înfundat Am ieșit pe coridor, m-am sprijinit de fereastră și am continuat să mă uit la Siberia înzăpezită care fuge În taiga erau niște zăpadă întregi Casele de poartă au fost aduse la ferestre "Bătrânul revoluționar" s-a apropiat de mine și m-a luat de mână - Dragă, calmează-te Luați totul prea în serios Acest vin este încă tânăr, vinul revoluției, și fermentează zgomotos Sunt extreme între noi, sunt și idioți de-a dreptul Luați în calcul vieți rupte, personale Și câte victime! Majoritatea sunt idealiști, dar doar ei sunt distorsionați am tăcut A fost teribil de greu, presimțirile mi-au strâns inima Dimineaţă Iarnă afară Viscolul s-a potolit, soarele s-a uitat prin el, cumva bolnav, rece Zăpada plutea, cădea de pe acoperișuri Trenul nostru era într-o stație Au vorbit în afara ferestrelor - iarnă, iarnă! Am întrebat ce stație - Iarna - Ce staţie? - Da, iti spun ei - Iarna! Într-adevăr, era gara Zima, în sălbăticia Siberiei * O cazarmă lungă, joasă, cu stive de lemne de foc, cu larice goale, cu țărani în pălării și triuhi M-am gândit: este posibil ca aici, astăzi, în Ziua Luminoasă, să strige obișnuit, groaznic? Și a văzut că țesătorul "de onoare" de la Înălțarea lui Ivanovo a ieșit din compartimentul său, mestecând ceva Vorbește din nou despre a lui - "rup-ți picioarele"? L-a întrebat pe un tovarăș care alergă: "să încep, sau ce?" L-a reținut: "nu există o stare de spirit corespunzătoare a mulțimii aici s-a întâmplat ceva, cineva a fost ucis până la următoarea oprire, e mai bine" Cineva a alergat și a strigat: Ai auzit cât de groaznic este? Condamnații penali au măcelărit noaptea o întreagă familie! Ei bine, da, chiar în stația asta, acolo, casa aceea roșiatică șapte suflete erau de ajuns! Oamenii sunt toți acolo, ce fel de mitinguri Am ascultat, șocat Am auzit: "decupat, șapte suflete, o casă " - și aceste cuvinte, fără sens, s-au strecurat în sunet, în clopoțelul de Paște Acest sunet mi s-a părut * înfricoșător, roșu sânge Am ieșit în grabă din mașină, am alergat într-un sunet am auzit - "totul este inundat nici măcar copiii nu au fost cruțați " S-a întâmplat ca țăranul siberian, în aceeași iarnă, să definească literalmente în felul lui Pușkin: "păcat sângeros" Așa că l-am notat Într-o noapte de furtună de zăpadă, prima noapte revoluționară de Paște din Rusia, la sfârșitul lunii martie , în sălbăticia Siberiei, la gara Zima, condamnații eliberați au masacrat familia unui șofer de marfă, șapte suflete, numărând cu o necunoscută soldat care și-a petrecut noaptea: o soție tânără, o cumnată adolescentă, un băiat și două fete și un cumnat-ensign Au fost tăiați două "mame" care stăteau de seara, doi "lupi din taiga" Înjunghiat de moarte, jefuit și dispărut într-o noapte de viscol Am trecut prin vagoane: - Auzi, tovarășe au masacrat o familie șapte suflete Toată lumea a auzit, mulți chiar au văzut și cu greu au înțeles ce s-a întâmplat Toată ziua în care am stat întins în compartimentul meu "Păcat sângeros" mi s-a părut un semn clar, un semn pe drum - spre trenul nostru al Libertății: "Uite!" Nimeni nu s-a uitat Trenul urlă spre Rusia, spre inima ei aprilie Paris În "Pravda" din Petrograd din mai, în anunțul abonamentului la revista "Petrograd", lista angajaților include, printre altele, "Ivan Shmelev" Eu, Ivan Shmelev, declar: Nu am nicio legătură cu revista Petrograd, precum și cu toți, în general, R S F S R Cer ziarelor ruse să retipărească această declarație iulie Grasse (Alp Miritim) (Ultime știri iulie Nr P ; Zile iulie Nr P ) UN CUVÂNT DESPRE "TATYANA" S-au gândit vreodată elevii de la Moscova și din alte universități rusești că va veni vremea când ei, într-un oraș mondial, la Paris, vor conduce, parcă, o comemorare a iluminismului rus?! Abia gândit Și chiar mai puțini ar putea crede că aceste comemorări vor domni - o sărbătoare între zidurile ambasadei Rusiei! Studenți ruși, profesori ruși - și ziduri atât de aristocratice, atât de înalte, care ascund încă pe oglinzile lor reflexele suveranilor, prinților, miniștrilor, ambasadorilor - toți cei cărora societatea rusă le opunea de obicei educației gratuite, împotriva cărora s-a răzvrătit , pe care l-a criticat, l-a învinuit și chiar l-a ucis! Și astfel, căi fatale i-au condus pe mulți, mulți reprezentanți ai acestei societăți educate din țara lor natală pe o țară străină și i-au plasat tragic ochi în ochi cu fragmente din Rusia, în toate ţinuturile, cu templele ruşilor ortodocşi, cu casele ruseşti, cu cimitirele ruseşti, cu praguri şi ziduri ruseşti, cu semne aluzie ale Rusiei şi din Rusia, pe care se află, parcă, răspunsurile ei, unde sunt încă amintiri ale trecutului ei maiestuos stocate Vârtejul rusesc se învârte în jurul bisericii rusești, și aici, pe Grenelle, și peste tot unde rămâne chiar și un semn rusesc Drumuri semnificative, rezultate impresionante! Acest lucru necesită multă gândire și considerație Elevii universităților rusești - mulți, mulți - din afara Rusiei Fostele temple ale științelor și printre ele - cel mai vechi, templul sub acoperirea Marelui Mucenic Tatyana - unde?! În această zi, ianuarie rusă, ne amintim de Tatyana noastră, mereu tânără, frumoasă Tatyana, pe care o asociaz involuntar cu Pușkin, cu o rusoaică dulce și pură, cu o soție proprietatea Rusiei, cu Rusia însăși Și îmi amintesc de "profeticul", plin de tristețe și blând reproș, cuvintele: Onegin, eram mai tânăr atunci, cred că eram mai bun, Și te-am iubit; si ce? Ce am găsit în inima ta, care este răspunsul? Acesta este răspunsul la care trebuie să te gândești Da, desigur că da Nu mă voi opri aici pe o acoperire cuprinzătoare a acestui "răspuns" Voi atinge doar acele cauze comune care se află în măruntaiele spiritului intelectualității ruse - pași falși care au contribuit la acele căi fatale pe care rușii ne-au condus sub zidurile orașului francez Zidurile Universității din Moscova, casa Tatianei - au rămas la Moscova, pe Mokhovaya, poate nici măcar Mokhovaya acum dar St Tatyana este ruptă, smulsă, smulsă, iar nișa ei este goală Sufletul ei nu a mai fost acolo de multă vreme, a plecat undeva chiar mai devreme și locuiește undeva - până atunci Și amintiți-vă - pe frontonul rotund, pe colț, sunt cuvinte de aur căptușite cu scriere rusă: "Lumina lui Hristos luminează pe toți"?! Nici ei nu există Cuvintele de aur au fost doborâte, cuiburile lor au fost mânjite, dar despre "lumină" se mai poate citi - în urmele lor Lumina s-a stins - și nu mai există iluminare! Da, de ce sa întâmplat? Au fost multe motive pentru asta Istoricii și activiștii sociali le înțeleg cât pot de bine și, poate, le vor înțelege Nu sunt istoric sau activist social Sunt doar un participant și un observator al vieții Și vă invit, reprezentanți ai păturilor largi ale inteligenței ruse, să vă uitați castă în voi, să priviți mai atent trecutul și, poate, să vă pocăiți Voi atinge în general doar ceea ce este strâns legat de iluminismul rus, cu "Tatiana" din trecut Îți amintești clădirea plictisitoare, lungă, lungă, gălbuie, cu ferestre neclare așa-numitul "exercirga-uz", Manege Nikolaev? că, pentru studenți, un post de pază permanent - și doar un pază! ~ care era atât de deprimant pentru ochii care prindeau doar distanța? Această arena, într-adevăr, a închis distanța Nu a fost o arenă, desigur, nici o clădire istorică - în detalii este foarte frumoasă, dacă te uiți atent, - pentru cei care pescuiau pe distanțe lungi: era un simbol important! Și acest simbol a împiedicat - "descoperiri"! A închis și a dat, și, din păcate, Kremlinul rusesc! Nu am vrut să mă uit pentru asta, peste! "Dar unde l-au dat?" strigă inimile elevilor "Prin arena - în depărtare!" - "În depărtare, în depărtarea altora!" strigă îmbietor profesorul Și așa - și am ajuns în depărtare E bine să fi dus în depărtare, când totul este al tău cu tine, când te poți întoarce la tine de la distanță! Această "arenă" a intervenit El direct nu a lăsat în depărtare Da, deseori a absorbit, a vrut să se păstreze în sine, a vrut să se răcească, să se rețină Și nu a avut întotdeauna dreptate Și a fost doar o arenă, un "exercițiu" plictisitor? Lasă-mă Îmi amintesc Au fost și festivități în ea, e adevărat, cu polițiști - dar polițiștii, poate, nu sunt întotdeauna răi? De asemenea, a antrenat armata rusă, cea care a ajutat la apărarea minunatului Kremlin rus, un simbol rusesc strălucitor, și chiar - l-au dat! A găzduit expoziții bogate ale economiei ruse Conținea detalii arhitecturale minunate și o boltă surprinzător de liberă - fără un singur suport de o deschidere rulată, un miracol al tehnologiei de construcție - care a lovit până și ochiul european Adevărat, era de stat, dar totuși exista o biserică, foarte confortabilă în simplitatea ei Adevărat, a oprit privirile care se împrăștiau în depărtare Departe de mine să cânt imnul "manege": vreau doar să spun că uneori a fost nevoie Gândirea rusă și știința rusă s-au repezit mereu în depărtare Și de multe ori nu observau și nu apreciau cel mai apropiat Iar cea mai apropiată era Rusia însăși, legată de venele întregului popor rus, de minunata sa istorie Ne-am dorit mereu Europa! spre Europa - peste Rusia Mai departe spre Europa Eram prea nerăbdători Ne-am uitat la multe Știam Europa mai mult decât Rusia, decât se cunoaște Europa pe sine Am alergat pe lângă Kremlin, am trecut în grabă cu vederea naționalul, fără să-l apucăm de la rădăcini, lăsați lejer trecutului și ne-am scufundat în internațional Și și-au pierdut "Tatiana" Ține minte universitățile Cine a capturat tinerii? Cel care a dus-o departe, deopotrivă străină și necunoscută; care uneori rupeau rădăcinile tinere, adâncindu-se în solul lor natal Cine a câștigat cu ușurință suflete tinere? Cei care au fost supremi și dincolo Gândește-te la anii tăi mai tineri Nu voi numi nume - lăsați purtătorii lor să se odihnească sau să fie în pace Dar mulți dintre ei pot spune că au învățat să iubească Rusia, nu poporul-Rusia, nu munca, Rusia de clasă, ci Patria-Rusia, trecutul, prezentul și viitorul ei, nou și misterios Ceva, mistic, Rusia, ca expresie a sufletului nostru, întreg rusesc, -? Nu-mi amintesc de acelea Este doar Klyuchevsky Da, a știut să ne arate în mod convex sufletul, Rusia și talentul lui, simțul său puternic al rusului a împrospătat inimile tinere, probabil având deja o presimțire că ea va fi pierdută în curând, Rusia noastră Au alergat la el, publicul îi era plin de repeziciune Dar acestea au fost momente A fost acceptat în măsura în care Câți și-au luat în suflet cuvântul-său de cuvânt, inepuizabil până în adâncuri - "Reverendul Serghie de Radonezh"? Câți au ascultat cu teamă avertismentul lui profetic? Câți au fost de acord când a spus despre teribilul lucru care se așteaptă, când încetează să mai tragă din cel mai mare tezaur al spiritului poporului, când lămpile se sting peste marele mormânt al Plăcutului? Câți profesori au sunat să asculte respirația Rusiei? să ierte abaterile și dezordinea, să o apropii cu dragoste și sensibilitate în durerile ei, în nașterea dureroasă a unui viitor minunat, propriu, mulțumit, colorant Câți au învățat să aprecieze și să iubească nativul? Câtă atenție a fost acordată gândirii naționale creative? Nu au râs de temerile de a "zgudui fundațiile"? Au fost anunțate cursuri pentru studiul lui Dostoievski, politicianul-publicistul-filozof? a - K Leontiev? și - Danilevsky? şi - ce loc s-a dat filozofiei naţionalului? Cum au fost prezentați și interpretați tinerilor Aksakov, Leskov, Gogol, Pușkin însuși?! Mult important a fost păstrat adânc, sub un buchet A existat o atitudine liberă față de dizidenți? Cu toții știm bine asta Știm că orice special care nu se încadra în căile plăcut acceptabile ale "stângii" a fost privit cu ostilitate Cursul politic a fost determinat ferm și pentru totdeauna, iar știința a fost adaptată la el Toate orificiile de aerisire din care putea respira aerul liber, aerul Rusiei originale, au fost declarate subsol Tânărul a scos ochiul drept și și-a pus ochelari, în mare parte roz, pe cel stâng Gătite după modelul ales Și au încercat să aducă toată complexitatea uimitoare, toată bogăția cea mai mare a sufletului rusesc ramificat și fragmentat și a gândirii ruse într-un canal care era anterior recunoscut ca cel mai corect Ei au produs protestanți, nu gânditori Au format sectanți, au făcut, aș spune, anti-creștini, chiar și anti-ruși, internaționaliști cosmopoliți Întreaga masă de tineri, care nu și-a dezvoltat o viziune asupra lumii, era doar însetată de ea, a căzut pe poteca bătută, care ducea la luminile Europei, ocolind minunatele lămpi și lămpi rusești Iar lumina lui Hristos, o lumină largă și curată, nu a revărsat în sufletele studenților universității ruse Și au mers cu semne distinctive și un brand, înființat odată pentru totdeauna - un revoluționar, un pozitivist, un republican, un ateu Doar aleșii au reușit, prin mare muncă și mari iluzii, să iasă pe drumul liber Sunt puțini dintre ei Tarcul a intervenit! Această arena de stat, acest simbol al violenței, care a fost umflat până la dimensiunea elementalului! Nu s-au arătat, poate că nu au ținut cont de nevoie, poate din falsă rușine le era frică să arate tinerilor drumuri largi - până în măruntaiele rusești, nu au reușit să aprindă dragostea și credința pentru ei, pentru aceste măruntaie , - "Ce este Rusia! ce va preda ea? Lemn, colibă, pădure - Rusia călăilor, polițiștilor, guvernanților! Este imposibil cu o astfel de Rusia și nu există nimic de scos din ea Aici este Europa! ultimele ei realizări - iată-le, Umanitate! - Și au mizat pe Umanitate - și și-au pierdut patria Am vrut ca oamenii să fie fericiți Nu fericire pentru Rusia, ci pentru oamenii săi muncitori! Au îngustat Rusia, au privit prin ochi mijiți și au trecut cu vederea cele mai valoroase, sufletul ei creștin, înalta sa cultură spirituală - în măruntaiele ei! Și au plătit un preț groaznic Și-a trădat intestinele, a lăsat să intre afidele Ei au trădat-o pe toată, nu numai pe oamenii muncitori, ci pe toată Ea! Manege, casă de exerciții rusească, - în special Ar putea închide Rusia? Nu a închis niciodată, cine a putut și a vrut să vadă vigilent și mai adânc Rusia ar fi trebuit stăpânită, nu otrăvită! Manege Tot ce trebuia să faci era să mergi cu pricepere și sensibilitate la el, să-l ocoliți, iar minunatul Kremlin și minunata distanță din spatele lui s-ar deschide Nu ai ghicit? A eșuat? Au vrut să treacă prin ea, să demoleze acest "exercițiu" istoric care era insensibil pentru ochi, această casă de îndemânare dificilă, exerciții și frâne - și au trecut chiar prin ea - și în spatele lui au văzut pereți, surzi, pereți umezi, roșii murdari, mucegai Și s-au odihnit, li s-a zdrobit capetele împotriva lor și mulți au căzut sub ei Și iată-ne Ata m zidurile noastre St Tatyana și cuiburi de litere de aur, cu greu observate atunci, dar observate mai târziu de cei care aveau nevoie de ea și smulse, călcate în praf! Dar au rămas urme Ne amintim aceste cuvinte despre Lumina lui Hristos și vom găsi curajul să le păstrăm și să le aducem acolo Dar viața nu este suficientă ~ le vom transmite cu sfințenie unei noi generații, mai puternice decât noi, Zaka revărsat în adversitate, ai cărui ochi nu rătăcesc în depărtare, ai căror ochi sunt ațintiți asupra unui singur lucru - spre îndepărtata Rusia! Să ia din mâinile noastre nesigure și deseori greșite aceste cuvinte sfâșiate - cuvintele legământului - despre Lumina largă a lui Hristos, luminând pe toată lumea, scrise în grafie rusă, și să o pună la loc și să o aurite astfel încât toată lumea să o poată vedea ! Lăsați-l să o ia pe frumoasa Mare Muceniță Tatyana și să o pună pe un loc înalt, locul ei, vizibil pentru toată lumea! Iar iluminarea să devină, prin noua generație, nu îngust și sec umană, ci umană, curgând din adâncul spiritului viu, să poarte harul Sufletului rusesc! Eu cred, știu ce se coace, ce se revarsă în sufletele tinereții noastre Și asta îmi dă curajul să spun: va elibera, va elibera! Deocamdată, împreună cu noi, împreună cu mulți dintre noi, tânjește, tânjește irezistibil după Rusia, căci vrea să fie tinerețe rusă, pentru ea i s-a înscris deja un cuvânt de foc, care arde în inima ei - național, al nostru! Sărbătorim, comemorăm Tatyana noastră? Nu, nu sărbătorim Sărbătorile noastre sunt înainte, în depărtare Vor veni Și atunci va țâșni, apoi va țâșni cu violență în suflete chemând, în suflete plictisitoare, în suflete incinerate cu lumină și zgomot fără precedent, încât lacrimile de bucurie nu vor fi suficiente pentru a sărbători nașterea! Nu sunt suficiente țipete! Vom auzi clopotele ale noastre Ei prind putere Vom găsi mult cupru, alamă melodioasă și nouă Ea trage un pui de somn în adâncuri Ea va suna - bâzâie sub Soare! Vom vedea stelele, stelele noastre, coborând din cer pe desișurile noastre de pădure, pe brazii noștri - acoperiți de zăpadă, cenușii, adormiți - și pădurile noastre se vor trezi! Vom vedea, auzi Sărbătoarea! Trebuie să vedem Zăpezile noastre vor arde zăpezile înseși vor arde și vor cânta! Gheața se va topi și stropi, iar potopul liber al primăverii, Marele Potop rusesc, va spăla toată murdăria în mări Primăvara Ea se va trezi, noua noastră primăvară, Tatyana noastră, Fecioara noastră Zăpadă, va întinde aburi albaștri spre cer, se va îmbogăți în soare va trezi un dulce dor de fericire Izvoare subterane zgomotoase, săpat, săpat O vom găsi pe ea, evaziva noastră Fecioară a Zăpezii, visul nostru! Ne vom aminti de ea, o vom întâlni și o vom îmbrățișa cu dorință Și din nou, din nou - distanțele se vor deschide în fața noastră, cețoase, deși înșelătoare, distanțele noastre! / ianuarie Paris (ziar rusesc la Paris feb Nr P ) Prăbușirea idolilor "Încetează-ți nădejdea într-un om a cărui suflare este în nări; căci ce vrea să spună?" (Isaia , ) eu "Nu vom trăi să vedem asta, dar copiii noștri le vor vedea pe toate", a scris Dostoievski, după ce a prevăzut roadele nihilismului rus timp de o jumătate de secol Ce au văzut copiii? Știm bine asta "Ei vor începe cu mândru Turnul Babel și vor termina cu antropofagie" "Agitatorii proletarilor își vor chema pur și simplu adepții la prădare" "Europenii ruși sunt pregătiți pentru orice cruzime, dacă dovedesc că este necesar pentru civilizație" "Socialiștii noștri sunt obsedați de o ură teribilă față de Rusia: dacă ea ar prospera, ar fi nefericiți" "Deși revoluția va începe în Rusia, nu aici va fi lovită mult timp: adevăratul ei cuib va fi în Europa" "În Rusia, o rebeliune poate începe doar cu ateism" "Prin respingerea lui Hristos, oamenii vor să introducă dreptatea, dar ajung să inunde lumea cu sânge" "Rușii vor ajunge la scandaluri teribile" - și multe altele Cine va nega acum puterea profetică din spatele geniului lui Dostoievski? Cu adevărat un clarvăzător Aceste profeții sunt în cărțile sale și cei care doresc își vor aminti de ele Și vor apărea clar idolii-idoli ai civilizației europene, asupra cărora societatea rusă s-a rugat cu pasiune dezinteresată Spre amărăciunea moliei elan, la persecuția disidenților Și s-a rugat la brutalitate, la "milioane de capete ruși" și la canibalism, la înfrângerea Rusiei! S-a terminat rugăciunea? Acolo tot se întâmplă, dar aici ei încă se uită la idolii căzuți Formele lor-umbre, ca niște relicve prețioase, au fost duse de unii dintre "sergenții majori ai civilizației" (Dostoievski) din străinătate și încă încearcă să predea idolatrie De asemenea, îi biciuiesc pe cei care îl caută pe Dumnezeul Viu, încearcă să reînnoiască idolii, să-i nuanțeze, să-i spele de sânge și să înceapă să se roage, uitând de participarea lor la construirea Turnului Babel, fără să dorească să se pocăiască Sau nu a sosit inca momentul? Nu am învățat încă vraja: "Vor distruge templele, vor inunda lumea cu sânge și apoi se vor speria!"? Nu e încă speriat Dar din ce în ce mai mulți ochi, neînvăluiți de tămâie, încep să privească la "contrafacerea umană" Ochii limpezi îl caută pe Dumnezeul Viu Vraja slăbește, aurirea idolilor este ruptă, mantalele preoților sunt în găuri și pete ciudate - iar odată maiestuos a apărut ochilor puri în sânge și fum și îi denunță pe preoți - "mezheumok fără temei", - în cuvintele lui Dostoievski Da, un nou suflet rus crește în străinătate, ascultând cu sensibilitate Sufletul Rusiei, unde până și "condamnații sunt conștienți de vinovăția lor", în timp ce "Beaconsfields și europenii justifică cruzimea" (Dostoievski) Aici se coace, fără îndoială Merită să aruncați o privire mai atentă și veți vedea: are loc supracocotarea viziunilor asupra lumii Îi cunoaștem pe cei curajoși și sinceri - gânditori, oameni de știință, scriitori și activiști sociali ai Rusiei - pentru ei Rusia nu este un loc de experimente, nu un loc de joacă pentru competiții Cu ochi mari ei privesc rătăcirea ei și vor să înțeleagă: de unde a venit această rătăcire? Au fost profeți și nu au trecut Isaia a spus: "Atunci va prinde un om de fratele său din familia tatălui său și va zice: "Tu ai haine, fii conducătorul nostru și să fie aceste ruine sub mâna ta" Și va spune cu jurământ: "Nu pot vindeca rănile societății " ( , , ) Profeții noștri văd și simt "rănile": mirosul de decădere este peste Europa, peste întreaga lume Iată ce spun profeții noștri În toată Europa se aud voci neliniştite, iar spenglerul german se uită spre Est: nu va răsări de acolo? Ce fel de idoli mai slujesc ei? Frank vorbește despre asta în cartea sa (S L Frank, - The collapse of idols America, editura, Berlin, ) Această carte este o mare oglindă în care veți vedea multe lucruri, trecutul și Rusia, sufletul intelectualității ruse, greșelile, minciunile și neadevărurile vieții și o cale largă de ieșire din impasul morții Aceasta este vocea unui suflet viu care a scăpat din temple, din tămâia înăbușitoare și fumurile sacrificate idolilor Acesta este și strigătul de bucurie al sufletului care L-a găsit pe Dumnezeul Viu Tineri, căutători de drumuri, ascultați! O mărturisire ți se adresează: speranțele sunt asupra ta, aspirațiile Rusiei sunt în tine Citiți și gândiți-vă La urma urmei, a trebuit să încerci cu sângele tău drumurile puse înaintea ta Din fericire, mulți dintre voi nu ați avut timp să fiți captivați de idolatrie; sufletul tău nu a fost tras de cleștele "imperativului public" - îți va fi mai ușor să bati cărările Adevărat, mulți dintre voi ați fost loviți puternic de idolii căzuți - fără vina celor vinovați Așezați nu de tine, au zdrobit multe lucruri dragi ție - din păcate, de neînlocuit Dar nu lăsați durerea personală să vă ghideze, nu iritarea: calea pe care o puteți alege nu este calea răutății Lăsați setea voastră de nestins să vă conducă să găsiți cel mai valoros lucru care nu a fost luat complet - să găsiți Rusia și să-i îndreptați căile Amintiți-vă cuvintele profetului nostru: "Sper mai ales pentru tineret, pentru că este plin de căutarea Adevărului" (Dostoievski) Și amintiți-vă de un alt profet: "Ia cu tine pe drum - ia cu tine toate mișcările umane, nu le lăsa pe drum: nu le vei ridica mai târziu!" (Gogol) P Pentru tinerii rusi - si nu numai pentru ei - cartea lui Frank este o intreaga revelatie Ea arată viu pivnițele în care au trăit generații întregi: "Câte victime au fost aduse pe altarul opiniei publice "revoluționare" sau "progresiste"! Câte talente au pierit, sau măcar au fost supuse celei mai severe persecuții, unui boicot moral nemilos pentru încălcarea "imperativului categoric" al opiniei publice "progresiste"! Cu greu este posibil să găsești cel puțin un scriitor sau gânditor rus cu adevărat talentat, original, inspirat, care să nu fi fost supus dacă acest boicot moral, nu ar fi suferit persecuții, dispreț și batjocură din partea lui, - Apollon Grigoriev și Dostoievski, Leskov și K Leontiev - acestea sunt primele, cele mai mari nume de genii, sau cel puțin adevărați scriitori naționali inspirați, persecutați, dacă nu vânat, judecata morală a unei societăți progresiste Alții sunt nenumărate" (p ) Și Gogol? și Fet? și Tyutchev, A K Tolstoi, Tolstoi însuși, Cehov? Câți au fost duși în rătăcire și câți au gura închisă! Pisarevii și Skabichevskii au târât temnița "feldwebel" la tribunal, au lovit cu cizmele glorioasei muze a lui Pușkin, au amenințat, au excomunicat, au prezis S-au scuipat perle, au fost tăcute capodopere și s-a pus un stigmat: o retrogradă! Acum hipnoza a fost risipită, iar căile gândirii libere vor fi infinit mai ușoare A căzut vraja, care i-a fascinat pe profesorii orbi, pe nefericiți înșiși: mulți dintre ei au murit Această carte dezvăluie cu îndrăzneală idolii, smulge aurirea și vezi ciuful, care era venerat, cu care au ucis un suflet viu Această carte nu este o carte a urii: plătește un tribut, este judecată Și te aduce mai aproape de Dumnezeul Viu Ea vorbește despre sclavia spiritului intelectualității ruse, despre cum idolii care cădeau au doborât toate lămpile și au răspândit focul în țară "Idolul (al revoluției), care a fost venerat de multe generații, care a fost considerat un zeu-mântuitor viu, căruia i s-au făcut nenumărate sacrificii umane, este acest idolu, pe care acum fanatici proști sau ipocriți nerușinați încă îl obligă să-l închine, în numele căruia oamenii sunt împușcați, viața rusească este schilodă, batjocorită de adevărata religie - tocmai din această cauză și-a pierdut puterea asupra sufletelor, a fost expus ca un idol mort Sufletele vii se retrăgeau de la el îngrozite și dezgust (Prăbușirea idolilor, - p ) Iar al doilea idol a fost răsturnat - "idolul politicii" "Idolul "idealului politic" a fost demascat și învins și nicio discuție lașă despre pericolul și riscul acestei stări nu poate schimba acest fapt incontestabil realizat" (p ) Iar al treilea idol - "idolul culturii" - s-a clătinat și este pe cale să se prăbușească Acest idolu este voluminos El este legat de "credincioși" prin milioane de fire, aceste fire sunt ca o pânză de păianjen, iar în pânză de păianjen Shmelev I S Volumul nu acesta - miliarde de muschi mici Se luptă în uscăciunea și frigul "culturii" Acest idol se dărâmă, este subminat, pentru că spiritul vieții l-a părăsit Deja moare, iar corupția sa otrăvește aerul: devine înfundat, insuportabil pentru spiritul care caută Închinarea a fost plătită la un preț nemăsurat! Rezumând Este necesar să ne amintim și să ne amintim opera lui Engelhardt - "Progresul ca evoluție a cruzimii" - și vom vedea aceste rezultate Frank și-a găsit mânie sfântă în suflet, iar aceste pagini ale lui răsuflă pasiunea unui predicator Nu mai poți trăi așa Omenirea este devorată de Moloch E timpul să vezi! Frank vorbește și despre "idealul democratic" și îl arde Despre căldura stinsă a sufletului, despre dorul fără speranță care îmbrățișează deja omenirea, despre desfătările trecute dinaintea "idolului" Farmecul fostei culturi lasă, pretutindeni - ipocrizia, golul spiritual și auto-înșelarea, minciuna și sălbăticia morală, decăderea și captivitatea spiritului - un mare coș de gunoi uman Credința în "progres" este pierdută "Vedem barbaria spirituală a popoarelor cu o cultură mentală rafinată, cruzimea insensibilă sub dominația principiilor umanitare, murdăria spirituală și depravarea cu puritate și decență exterioară, impotența interioară a puterii externe Farmecul idolului culturii are stins în sufletul nostru, la fel ca farmecul idolului revoluției și un idol al politicii Atârnăm în aer în mijlocul unui fel de gol sau în mijlocul unei cețe în care nu putem desluși, distingem legănarea instabilă a elementele care amenință să ne înece " (pp - ) Idolii externi sunt răsturnați și, odată cu ei, idolii interni se strecoară - idolii ideii de "idealism moral": are loc o răsturnare spirituală Frank îi dedică capitolul al cărții, arătând aici strălucirea și puritatea gândirii El arată oroarea captivității spiritului uman de către morala mințită - Tartuf uman Acest capitol trebuie citit și recitit pentru a epuiza profunzimea spirituală a profesorului, castitatea sa sensibilă Da, și anume, castitatea, deși vorbește și despre "sentiment sexual" Dar Kak spune! Aceasta este o chemare la înălțimi, aceasta este mărturisirea unui spirit care fuge de afide! Nu acoperă ulcere, el caută o Medicină vindecătoare: noi căi ale spiritului viu Pentru că Frank cunoaște tragedia umană, marele adevăr al lui Dostoievski: "noi înșine nu știm unde se termină cultul sacru al Madonei în sufletul nostru și unde începe Sodoma" Este înduioșător de profund când spune: "Oricât de sălbatic ar suna pentru moraliștii severi, pe care ipocrizia prelungită i-a obișnuit deja cu o orbire spirituală completă, în desfășurarea frenetică și dezinteresată a patimilor, la care ne cheamă un cântec de țigănesc nesăbuit de nesăbuit, adesea ne imaginăm rezoluția ultimului nostru, cel mai profund dor, care - aceasta este auto-împlinirea și satisfacția supremă, pentru care nu doar corpul, ci și spiritul nostru însuși lâncește Iată, un "punct" perceptibil din care fie un zbor în sus, fie o răsturnare în abis, acel punct evaziv care este inundat de cultură vizibilă, pe care vor să-l uite, dar care aruncă și aruncă "punctul" impuls Rupe această margine - și sparge! Și nu cunoaștem formele dureroase și teribile ale acestor descoperiri?! Ravna biciilor, chinul poeților, desfătarea trupului, în care sufletul nedormit este înghesuit, mortificarea cărnii de către asceți, extazele credinței, raiului și iadului, nebunia sângelui și focul spirit - încercări eroice de a se regăsi pe sine Această răsturnare neliniștită a umanității, acest balansoar pe un balansoar în vârtej - simțul unei forme diferite! Și acest suflet uman nebun, răzvrătit din epoca pe care vor să-l netezească și să-l calmeze cu "idealism" și prescripția unei morale contrafăcute! Ea va rupe aceste capace de hârtie, pentru că simte întinderile cerului în spatele lor Iată, principala minciună: muncă sârguincioasă cu frânghii pentru a încurca și a lega sufletul, a-l înșela cu un cer de hârtie De aceea sângerează în impulsurile sale și ridică acest cer pământesc Ea are nevoie de Raiul ceresc și de lanțuri fericite, pentru a nu sângera cu sânge-putere Ea are nevoie de un lider diferit - Spiritul Viu: El va conduce de la vârful tremurător la înălțimi Nietzsche a simțit asta Îl caut pe Ibsen Dostoievski a simțit cu intensitate Bătrânii știau Acum acest lucru este dezvăluit tuturor celor care se pot adapta Marea Reînnoire începe să bată neliniștită la uși Căci "cătușele de fier" au devenit neputincioși Și trebuie să deschizi ușa "Așa este soarta fatală a idealismului Sfinții și asceții săi devin inevitabil farisei, eroii săi devin monștri, violatori și călăi " Dar unde sunt adevăratele căi, unde sunt "căile bune"? Și Frank arată calea - "întâlnirea Dumnezeului Viu" Sunt chinuit de setea duhovnicească, În deșertul mohorât am târât (Pușkin) * Și iată paginile emoționante Ele pătrund în suflet și am simțit că mă apropie de Dumnezeu Cu adevărat, Cuvântul Viu creează un miracol! Nu pot relua Este necesar să asculți - și sufletul învață Frank deschide măruntaiele și secretele sufletului - iar lumina luminează viața Aici nu este mistic, nu este un mister, ci carne vie, ci rafinată, ca lumina Aici - nu deasupra pământului Se dezvăluie esența vieții, viața vie a faptei-voinței, a creativității fără sfârșit "Știm care este exact adevăratul bine al vieții umane și, prin urmare, de acum înainte nu vom mai fi tentați de nicio utopie a unui paradis social, egalitate de distribuție și sațietate materială universală Știm cum este necesitatea subordonării celor mai rele la cel mai bun, și la toate - la viața generală a dreptului, și nevoia de respect pentru fiecare persoană umană și o atitudine frățească față de ea Citește și recitește, cine poate Acesta nu este un cuvânt uscat, este apa unui izvor de munte III Suferințele nu sunt în zadar: ele forjează sufletul, formează impulsuri pentru crearea unei noi vieți Destul de vechile moduri Slavă Domnului, avem forțe creatoare - este timpul, este timpul să punem noi stâlpi de drum, să punem noi drumuri Cei vechi duceau la morminte Și deja caută, planifică și instalează Poate că alții sunt deja pe drum, iar drumurile vor fi mai largi, mai largi Îndrumând calea sunt ghizi cu ochi ai dragostei și credinței Deschide cărți și citește Caută și alege Conștiința rusă îngrijorată caută cu pasiune, caută viața adevărată Citește Berdiaev, "Filosofia inegalității" a lui, citește cărțile "eurasiaților" și Struve, care a încercat alte căi și continuă să caute Citiți și recitiți The Crash of Idols, iar această carte va ridica în sufletul vostru un vârtej de gânduri noi și revigorante, poate va da naștere unui suflet nou în voi și vă va elibera de "cătușele de fier" Și - nu uitați să citiți Evanghelia veșnică - Evanghelia Voi, rusoaice, citiți Frank Rusoaice Te-a pățit groaznic ca nimeni altcineva Soarta ta este extraordinară Acum este vizibil pentru toată lumea O rusoaică - și o soră, o soție și o mamă - poartă în suflet o mare putere - o mare suferință În isprava de a crea o nouă viață, poate face multe Sufletul ei este sufletul profunzimii, și înălțimi și Lumină Imagini luminoase și maiestuoase ale femeilor ruse au fost oferite de literatura noastră, ca nicio altă literatură din lume Rusoaiele își urmau soții și frații la munca grea, le sprijineau spiritual și le corectau, scăldate și curățau Pentru ei, ca și pentru o adevărată ancoră, pieritoarea s-a strâns Rusoaicele "pentru idee" s-au dat inconștient morții și chinurilor, au murit dezinteresat, orbite de "ideal" Acum, poate, este demn ca ei să conducă cu credință la Idealul viu, la Dumnezeu în viață, să umple toată lipsa de scop a vieții cu Marele Scop - să redea omului chipul lui Dumnezeu! Rusoaica a dobândit acum acest drept ca nimeni altul din lume Și nu numai corect, ci și s și l y Rusoaica este acum cea mai mare suferindă din întreaga lume Toate minciunile și durerea lumii confuze au căzut asupra ei Ce femeie a suferit atât de mult și a pierdut atât de mult?! Ce fel de femeie - o mamă mânată la nebunie de "cultură", și-a mâncat copiii, a fost ridiculizată de călăii care i-au ucis fiul, soțul, fratele ei - a fost violată de aceștia în fața ochilor indiferenti ai umanității îmbătate cu ei civilizaţie? Care? Rusoaica Ce femeie a văzut profanarea celei mai sfinte pentru ea, Raiul ei? Rusoaica Care i-a văzut pe cei dragi, care și-au pierdut fața și au fost sedusi, care s-au ridicat împotriva ei în orbire? pironit pe cruce, răstignit, violat la ultima suflare, la chemările sugrumate - mamă! Rusoaica, Cea mai mare suferinta din lume; După Marele Război, cu inima chinuită, a continuat să piardă, să piardă, să piardă A pierdut doar! Și nu a renunțat Și nu poate renunța Ea este încredințată moștenirii celei mai mari fapte Ea este pregătită pentru el cu soarta ei grea Și el știe asta Aceasta isprava a fost prevazuta si de profetul nostru: "Ei, în primul rând, îi aparține reînnoirea vieții rusești!" (Dostoievski, , ) Ea, poate, va cădea - prima - pentru a fi vestitorul Învierii Rusiei Îți amintești acea zori, zorii Învierii, la Mormânt? Maria, prima, L-a întâlnit "Femeie, de ce plângi? pe cine cauți?" Ea, gândindu-se că acesta este grădinar, Îi spune: domnule! dacă l-ai cărat, spune-mi unde ai pus-o și o voi lua Isus îi spune: Maria! Ea, întorcându-se, Îi spune: Rabi, ceea ce înseamnă: "Învățător!" (Ioan : - ) Îți amintești asta: ea este prima Și acum, când toți sensibilii își dau seama că nu se mai poate trăi așa, când deja sunt marcate căile, în care împinge teribila experiență a trecutului, cărările noastre, deja o jumătate de secol indicată de Profetul nostru, - o rusoaică, mama noastră, soția, sora, fiica noastră, poate prima care este gata să accepte isprava reînnoirii umane Va fi Sfânta Slavă a Rusiei - Marea Femeie martie (Ziar rusesc la Paris martie Nr P - ) MODURI MORȚI ȘI VII Cine se îndoiește de dreptul și de datoria noastră de a ne gândi la organizarea viitoarei Rusii! Totul se schimbă pe lumea asta Nimeni nu știe momentul, va veni momentul și va fi o nouă Rusia Să credem Și, crezând, ne vom pregăti, ne vom gândi Nu toți gânditorii au pierit, nu toți și-au pierdut simțul vieții Morți din punct de vedere spiritual sunt doar cei care nu au fost predați de teribila lecție a Rusiei, care încă cheamă să urmeze căi încețoșate și moarte Ce căi numesc morți? Există o singură cale - socialismul hotărât - comunismul Știm cu toții despre el acum Socialiștii de altă natură îl denigrează și ei, dar nu vor să vadă că și propria lor cale este moartă Nu căuta de la ei bazele vieții, ale iubirii active: pentru ei, o persoană vie este doar o icoană într-o formulă moartă - "umanitatea" Amintiți-vă, bătrânul Zosima, în Dostoievski, transmite cuvintele medicului: "Cu cât iubesc mai mult omenirea în general, cu atât mai puțin îi iubesc pe oameni în mod individual!" Cine a strigat cel mai tare despre "umanitate" și cine a exterminat oamenii cel mai mult separat?! Vor spune: mai sunt socialiști, ăia au dragoste! Îți amintești de Congresul de la Hamburg? Ce rezoluție a adoptat? Păzește avanpostul avansat al cuceririlor proletariatului mondial În "proletariatul mondial" s-au înecat oameni vii, omuleți vii individuali, pieriți și morți, dar numele lor (și aveau fețe și nume!) Tu singur, Doamne, cântărește! Liderii socialismului au aprobat rezoluția, pentru că le pasă de "umanitate" Mii de ostatici au fost împușcați în toată Rusia pentru unul sau doi care aveau nume - ostatici care aveau și numele lor, care constituiau o anumită parte a "umanității" Și ce! Au protestat socialiştii, care iubesc atât de mult "omenirea"? Au protestat în toată lumea - au obținut rezultate! - când socialiştii au fost judecaţi la Moscova Desigur, au dreptate în protestul lor: trebuie, trebuie să protestăm! Dar nu numai în numele socialiștilor! În numele oamenilor, cu nume și chipuri umane, este necesar să protestăm! Și când multe mii de tineri ruși, tineri cultivați, de toate clasele! - Ofițerii ruși au fost uciși și torturați - au considerat iubitorii de "umanitate" necesar să protesteze? Aceasta nu este moralitatea umană, ci moralitatea unei haite de lupi! Suntem oameni și nu ar trebui să avem un lup, ci un cuvânt uman, Cuvântul Sfânt Din acest Cuvânt s-au născut fundamentele miraculoase ale democrației: libertatea, egalitatea, fraternitatea și dreptul fiecărei persoane de a-și dezvălui în toată deplinătatea toate posibilitățile și toate puterile sale Ideea socialismului și-a găsit sprijinul în creștinism, dar l-a pierdut pe Dumnezeu și a mers pe calea morților Unde este libertatea?! Hristos a învățat: "Te voi face liberi!" Masele sunt comandate de căpăstrui, iar omul obișnuit este zdrobit I se spune că trebuie să renunțe - în interesul acelorași mase! - pentru "umanitatea" îndepărtată - în idee! Libertatea nu este o idee! - folosiți "liderii" Liderii se bucură de onoare, de putere nelimitată, de binecuvântările vieții și fac - cu servietele - un lucru plăcut pentru ei "Noi", inspiră ei masele ascultătoare, "suntem chemați (de cine?) să conducem masele înapoiate, "haos", dar când vă scoatem din "haos", aveți răbdare! - Apoi !" Când? "Numai ei știu Și ce se va întâmpla - atunci - nu spun ei Uneori se spune "despre trandafiri de la etajul cinci" și despre cum un marinar simplist spunea că "atunci vom dormi cu toții în băi!" Între timp, până la "etajul cinci" și alte chestii, conducătorii merg în grabă: au trandafiri, și podele, și băi Îți amintești de venerabilul parazit, profesorul Serebryakov, din "Unchiul Vania" al lui Cehov? El este și un fel de "lider": - Este necesar, domnilor, să facem afaceri! Ha-do de lo de la! Ei bine, și-a făcut treaba bine Fără îndoială, idealul democratic este frumos Dar unde este implementarea? Te uiți și vezi cum se sting bazele spirituale ale democrației Gândirea politică modernă vede și confirmă (câte cărți s-au scris despre asta!) că democrația se află la răscruce, în fața drumurilor, în fața unei păduri întunecate Unde mergem?! Masele s-au săturat să creadă Masele se grăbesc undeva Da, ce se întâmplă?! Masele au înțeles Masele au crezut că este suficient să "dă o revoluție bună" și să declare toate libertățile - și o democrație minunată este gata Dar miracolele nu sunt întotdeauna există, iar vechiul despotism este înlocuit cu unul nou, demagogic Am văzut-o Pentru instaurarea unei adevărate democrații necesită o înaltă cultură spirituală și o înaltă moralitate La urma urmei, puteți scrie totul: puteți agăța și un semn pe casa de jocuri de noroc - "intrarea în capelă"! Și astfel, înșiși ideologii democrației încep să se gândească din ce în ce mai mult la renașterea spirituală a omenirii, la semnificația educației și sentimentelor religioase Baza democrației este stăpânirea poporului Dar cu o cultură scăzută a maselor, "liderii" sunt în mod inevitabil supuși maselor pentru a guverna, nu întotdeauna impecabili (multe și multe dintre mase le pot învăța moralitatea!), iar democrația degenerează în "conducerea unui pumn" , care se agață gelos de putere, jucându-se pe slăbiciunile unui popor naiv, pe pasiunea lui pentru egalitate, chiar și pentru egalitatea iluzorie, chiar și în sclavie și sărăcie! Ei bine, îi dau pe amândouă Liderii poporului spun corect că "fără înalta reverență inerentă maselor pentru tipurile de oameni "aristocratice" și cele mai înalte valori culturale (masele sunt sensibile!) Democrația este de neconceput" E nevoie de "sare aristocratică"! Așa este: foarte necesar Dar sare și sare! O mare parte din această "sare" a fost pentru revoluție - bucăți din ea încă mai zac prin Europa - și știm cât de sărată era: ei nu o pot bea! Este adevărat că nu se poate întâlni perfecțiunea sub nicio formă de stat Fără "oameni", orice formă nu este nimic Vinul minunat va fi minunat - fie că îl bei dintr-un frate regal sau dintr-un pahar republican Totul tine de oameni! Nu este vorba despre forme, ci despre ceva TQ este complet diferit Găsiți o entitate care comandă fără violență, fără a suprima o persoană - viața va înflori minunat - sub toate etichetele Văd doar o astfel de entitate: Reînvierea vieții pe baza unui religios, pe baza unui înalt egalitate, este învățătura Evangheliei a Iubirii active Popoarele sunt la o răscruce de drumuri Anxietatea se simte peste tot: unde sa mergi?! Peste tot există o dorință de schimbare și răsturnări Puterea legii și a moralității scade, iar cinismul nu mai este ascuns sub o mască Cunoaștem prețul moralității internaționale și cunoaștem "frația" popoarelor și atitudinea lor față de Rusia Și notează: nu mujici de la plug (dacă erau la conducere!), nu ticăloși de pe drumul principal, ci "foarte culți", "lideri"! Și rusul amar este amintit: Bine este să trăiască în lume, Care nu are rușine în ochi, Nici rușine, nici conștiință! Un protest spontan se maturizează printre popoare Vine unul nou să-l înlocuiască, iar numele său este fascism Acestea sunt spasme de feluri noi, privind în suflet și intestine, în căutarea puterii - în sine Acesta este naționalism pur, născut din sângele și rănile războiului, o "lovitură împotriva frăției" popoarelor Aceasta este o plecare de la "umanitate" - în sine O să meargă asta? Cauți convulsiv o cale de ieșire din impas? Deci există trei tipuri de căi Primul este în jos cu imperativele unei ordini superioare, morale, și să lase interesele materiale, scopurile producției și consumului, să conducă sub dictatura proletariatului, sau mai bine zis, o mână Al doilea este că motivele morale ghidează și guvernul, așa cum ar fi, de "sare aristocratică" Dar fără renaștere religioasă, fără inspirație înalt spirituală - această cale va fi aruncată în aer de cei care sunt însetați după binecuvântări pământești - și se va pierde și se va ofili Dar se conturează o cale vie: organizarea vieții pe baza fervoarei religioase și morale, pe setea de iubire activă Pe această cale, popoarele trebuie să recunoască, după cea mai amară experiență, că există o voință divină în lume, în fața căreia, ca înaintea Judecătorului Suprem, ca înaintea Idealului, voința greșită a omului, acest nefericit Prometeu, care a pierdut tot foc, trebuie să se încline Viitorul depinde de asta Ce cale va alege Rusia? Experiența dispensației fără Dumnezeu a fost făcută Poate o democrație? Bazele sale spirituale sunt frumoase, dar cum să le realizezi? În Rusia - Evul Mediu, o torță, pantofi de bast, impasibilitate completă și sălbăticie Dar sufletele de acolo sunt saturate de electricitate, cu o mare sete de adevăr Nu după ei va fi moralitatea călduță, iar chemările liderilor democrației vor fi slabe pentru urechea asurzită O ureche asurzită are nevoie de tunet ceresc, Tunetul lui Dumnezeu! Ochii inundați de lacrimi văd mai bine cum este călcat în picioare Adevărul lui Dumnezeu Sufletul agitat așteaptă un miracol, cunoscând "seducția diavolului" Pictogramele ei au început să fie actualizate! Crucile de pe biserici sunt în flăcări! Nu începe marea minune a Învierii? Nu pentru cei care resping renașterea religioasă, nu e pentru ei să fie conducătorii poporului rus Își vrea șoferii Dar cei care mărturisesc doar o carapace moartă de biserică, "purtător de victorie" ka zzo mostra zen Căile lor sunt și ele moarte Prea personali, înguste, se gândesc să se acopere cu o haină magnifică de idolatrie și, cântând "Regele Raiului", nu se gândesc deloc la rai Și acestea nu vor duce la o viață liberă și egală Acești oameni nu vor accepta Primiți - aruncați Cred că alte căi care duc la tărâmul legământului libertăţii concepebile pe pământ La înfrângere, nu o poți crea imediat Va trebui să curățăm pământul și să punem totul în ordine Și așa - viața va cere voința organizatorică, voința - puterea de reînnoire spirituală Trezirea va avea loc dacă adevăratul Cuvânt al lui Hristos este luat ca bază pentru construcție, în toată profunzimea lui: fără răutate, fără împărțiri în cei spălați și nespălați, în evrei și greci, în săraci și bogați Toți sunt cetățeni și toți sunt frați și toți sunt una! Doar o asemenea putere, numai cu astfel de porunci, va duce la un Ideal minunat, despre care este zadarnic să visezi la democrație Puterea iubirii active și a voinței, ascultătoare de Dumnezeu Cuvântul, ca Voință Superioară Cum se va numi - cine poate spune? Dar se va crea o asemenea putere - la urma urmei, se învecinează cu un miracol! Dacă reușesc să înțeleagă profunzimile spirituale ale poporului nostru, dacă oamenii cred că nu sunt înșelați, se poate întâmpla un miracol Oamenii pot da naștere acestui miracol din adâncuri Căci Soarele tânjește după întuneric Cerul - după ce a fost inundat de noroi Calea reînnoirii religioase a vieții este adevărata cale a democrației spirituale Nu va exista altă cale de a învia Sau nu va exista o trezire Noua generație a Rusiei, poate, va avea o ispravă de mare creație, o ispravă, parcă, a revoluționarilor creștini! Vor fi dezvăluite scopuri de mare valoare, înrudite în spirit cu cele dorite de multe generații ale inteligenței ruse Numai - în alte moduri, alte mijloace (ziarul rusesc aprilie Nr S - ) MARE FĂRĂ atuuri A fost un joc extraordinar Au jucat la Praga - nu la Moscova, ci în cea reală Jucători Dar există atât de mulți jucători în lume acum, atât de mulți fani ai juca pe bani mari fără un ban, ceea ce este greu de reținut Cu toate acestea, un nume este destul de faimos și este cel care îi face pe amatori să se uite mai atent la joc Deci, s-au jucat Au jucat pentru mize mari cu mare pasiune, dar s-a terminat în fleacuri, pentru că au jucat ceva "pentru lucruri mărunte" Se știe că cu cât are mai puțini bani un jucător, cu atât joacă mai imprudent Nu este nimic de pierdut! Parcă se jucau într-o curte de trecere - și-au pierdut propria casă! - iar cărțile erau cele mai ponosite Ah, unde sunt acum jucătorii îndrăzneți, cu experiență, care pariază cu aur adevărat și care tinteau atât de faimos cu câștiguri ieftine?! Unde sunt toți - Chkheidze, Tsereteli, Ramishvili, Zhordanii, Vinnichenko, Petliura, Chernov, Kerensky, Martov, Skobelev, Dana?! Unde sunt aceste turme de oameni glorioși, dintre care unul atât de altruist și-a păscut cu generozitate atât buzunarul lor, cât și buzunarul altcuiva și a implorat partenerii cu lacrimi: Familie, ia-o! Mi-aș lua doar sufletul! Iar alții i-au biciuit pe regi cu doi și i-au condamnat încântați: - Deși nu este un atu, dar bate un as! Au explodat și au plutit Și au venit alți jucători, au strigat - mâinile sus! - și a luat jucătorii și pariul Și totuși, jocul nu s-a terminat S-au născut Kachukhashvili, Sakian Aillo, Akhmed Tsalikovs și așa mai departe și așa mai departe și au început să trimită Într-adevăr, viața este scurtă Și nu ar merita, poate, să acordați atenție unui fel de joc "pentru cretă" și, ca să spunem așa, pe drum, în mașină, dacă numai Ţalikovii şi Sakianii Dar jocul a fost propus de un om serios și - serios Acesta este ceea ce te face să arăți Nu sunt un jucător Chiar și - cum să spun? - am fost chiar jucat și m-am pierdut, ca multe milioane de compatrioți, împreună cu linia noastră de sânge și, prin urmare, cred că am dreptul - cel puțin unii - să vorbesc despre jocul, deși alții specialiști și încearcă să atârne un semn la casa de jocuri de noroc - "interzis străinilor" Dar când vezi că jocul, chiar dacă e de distracție, și nici măcar un joc, ci ca o repetiție, și iarăși pun în joc sângele strămoșesc, și din nou poți intra la un pariu când încep să joace pentru bani, vrei sa strigi: - Da, vă rog, domnilor! Dar să revenim la joc Profesorul Milyukov a anunțat jocul Este un om serios, un om de știință, și-a împărțit cărțile clar și, recunoscându-și partenerii ca fiind demni, a anunțat: - Mare fără atuuri! Trumps, însă, nu a avut După cum știți, șurubul este un joc atent și subtil - în niciun caz jocuri de noroc - și necesită o mare prudență Șurubul este cel mai, ca să spunem așa, jocul nobil-democratic După cum îți amintești - Doamne! - tot al treilea element și toți liberalii jucau șurub, și toți statisticienii Zemstvo, și chiar moașele și paramedicii, ca să nu mai vorbim de profesori! Căci în șurub era cum să spun ceva atât de tentant când ultimul doi Ei bine, jucătorii știu perfect Acolo, o coroană de la un doi, de exemplu, este mult mai drăguță decât coroanele pe regi! De aia e un surub, ca un fel de surub fff !! Miliukov a condus jocul cu demnitate Și dacă ar fi avut parteneri civilizați, poate că ar fi fost de acord cu o cască ei bine, ar fi arătat, de exemplu, măcar un fel de zgomot de inimi copleșiți, sau cel puțin "treburile false" ale unei palme de vin, cum se spune; ei bine, ei ar fi făcut aluzie cu îndemânare la un "transfer", s-ar fi asigurat cu pricepere împotriva surprizelor Dar partenerii au declarat sincer că nu știu să înșurubească și, dacă e vorba de asta, ei înșiși n-ar deranja să anunțe măcar la vârfuri și, deși au un bici curat pe mâini, se pot ridica singuri Și Akhmed Tsalikov a declarat hotărât că poate juca singur și, chiar dacă ar avea doar un doi, nu l-ar schimba cu casca altcuiva! Și totuși s-a jucat casca, iar crainicul a rămas fără treisprezece! Cazurile nu s-au întâmplat niciodată Cu excepția cazului în povestea lui Leonid Andreev Totuși nu a fost nici un șurub, și toți partenerii s-au răsucit imediat (deși fără atuuri!) Și au încurcat jocul atât de mult încât din afară părea: fie își jucau atuurile, fie făceau proști Oricât de mult a încercat crainicul căștii să demonstreze că fără atuuri nu se poate juca atuurile cuiva și că șurubul este un joc nobil și democratic, contrapartenerii băteau cu călcâiele și băteau cu pumnii: - Învață-l pe al tău! Au vorbit despre necazuri (nu la adresa crainicului), și-au amintit cum străbunicile lor au jucat bine bețivii și au anunțat că acum ei înșiși vor să joace la egalitate și ei înșiși vor anunța căști nu mai rele decât una fără atu , și vor juca în propria lor casă - atunci vă rog! - și cel puțin cu britanicii înșiși Și Akhmed Tsalikov l-a invitat chiar să se joace pe stânca lui, sub steagul de șapte stele fluturând deasupra colibei Dar să lăsăm acest joc vesel și trist Nu ar merita să vorbim despre ea dacă ceva foarte semnificativ nu s-ar uita prin ea În primul rând, trebuie remarcat, în discursul de la Praga, Miliukov a dezvăluit posibilitățile viitoare Politician sobru, a vorbit cu demnitate și a arătat că sângele său natal și pentru el nu suna deloc gol - o, așa să fie! - și că nu este doar un istoric și un politician care nu poate renunța la drepturile date patriei sale de istorie, ci și un om de sânge rusesc, și se va agăța ferm de ținuturile virgine maiestuoase ale Rusiei, udate cu sânge rusesc Și deși a dat un domeniu de aplicare prea îngust și destul de sec conceptului viu de național (vom reveni la explicația acestui concept, al nostru), el s-a dovedit totuși a fi atât un politician național, cât și un rus Acest lucru, desigur, este semnificativ Aș dori să fac o remarcă Nu este prematur să conspirați și să promiți? În numele cui? Nu este prea mult asumat atunci când promiți fără gazdă? Nu este acesta dispreț pentru poporul-stăpân? Fără atuuri în mâini, nu poți juca atu, dar nu poți declara atu când nu există onoruri Da, și parteneri Nu poți dar să se joace cu domnii care nici măcar nu știu să țină cărți - ca să nu mai vorbim de atuuri - și dacă băteau cu călcâiele, atunci doar din amintiri vagi că odinioară bunicile aveau cărți (ghicitoare?), Și bunicile jucau uneori în beţivi şi jucat până la fărâme E amuzant - asta-i tot Dar cel mai important lucru este altceva Nu a existat un jucător principal în acest joc ridicol, el este în altă parte, dar are un drept incontestabil de a ști dacă jocul se joacă din nou pe cheltuiala lui Deși "la scară mică", adevărat - dar nu este pe cheltuiala lui? Se spune că nu toată lumea știe să joace șurubul, deși este un joc democratic și multora nu le place: jocul este prea complicat Jucătorul principal, pe cheltuiala căruia au încercat să joace, are propriile sale jocuri și va veni - va fi timp - cu cărțile sale De exemplu, el este foarte capabil - și cândva a iubit foarte mult - să joace "regi" Cunoaște regulile acestui joc, pe care obișnuia să-l joace, poate nu cu succes În acest joc, după cum știți, rolul este jucat nu de coroane și nu de onoruri, ci de rege, prinț, soldat și țăran Iar "regele" nu se mulțumește niciodată cu propria sa onoare ("regele domnește, dar nu guvernează!"): în jocul rusesc, "regele" trebuie să ia la inimă pe cei umiliți și jigniți - țăranul și soldatul - iar, luptând împotriva prințului, în locul regelui cel care marchează, patronează "sim mic" și de multe ori îl duce pe țăran, sau mai rău, în demnitatea de soldat, iar pe soldat în prinți Se întâmplă în acest joc ca regele să piardă, iar țăranul, dacă este vrednic, poate deveni și el rege Și va fi plin de favoarea celor vrednici În acest joc, un bărbat și un soldat, împreună cu regele, îl doboară adesea pe prinț Din anumite motive, acest joc a fost întotdeauna plăcut sufletului rus, un joc al fraternității și milei Asta nu este democrația rusă? Se adunau la o masă largă din bucătărie Coșerul Mihail va ieși la regi, va pălmui pe spate țăranului-conservier: - Nu-ţi face griji, Senya Te fac prinţ! Și a produs Poți citi în istorie Acest joc este distractiv și simplu Jocul este deschis Acesta este un joc de noroc, răbdare și ingeniozitate Un rege puternic nu se gândește la un prinț inamic, ci caută un prieten-sfetnic într-un țăran și un soldat Acesta este, probabil, jocul pe care șeful, absent, își va aminti El va negocia pe deplin Își va oferi jocul Poate "pe propriile lor atuuri" va oferi cine are atuurile în mâini Dar va oferi doar celor care pot plasa un pariu Este foarte posibil ca jocul să fie "pe nas" Dar va fi un joc de onestitate, pentru putere și pricepere - și pentru fericire! Va veni vremea - și va învăța să înșurubească, iar dacă se declară mare fără atuuri, atunci cu un partener de încredere și real, care nu se va referi la bunici, dar - fie susține, fie spune o trecere Și acest joc va fi deschis (ziarul rusesc mai nr p ) HRISTOS A ÎNVIAT! Încă sună, această exclamație dătătoare de viață - Hristos a Înviat! În timpul nostru tulbure, pare să ne amintească: nu uitați de Lumină în haosul zilelor! Zilele noastre sunt negre Popoare aflate la răscruce Există anxietate peste tot ~ unde mergem? Așteptați-vă la schimbări și răsturnări Puterea legii cade, nerușinația nu se mai ascunde sub mască Am învățat multe, multe; am văzut, s-ar putea spune, istorie: cunoaștem prețul moralității internaționale, cunoaștem "frăția popoarelor" - ceea ce numai noi nu știm! Zgomotele ne îneacă Mai auzim în urechi această exclamație fără zgomot - Hristos a Înviat? Este vie o auz spiritual subtil în noi, se poate discerne o exclamație în afara zgomotului? Îi vom răspunde - Cu adevărat!? Afacerea voastră - creștinii lucrători - răspunde: Înviat cu adevărat! Nu poate fi altfel, căci suntem ruși: credința în Cuvântul lui Hristos, în Lumina dătătoare de viață, în Adevărul etern al lui Dumnezeu, este în noi din cele mai vechi timpuri, din cultura noastră strălucitoare Dumnezeu este cel mai important lucru în ea Adevărul lui Dumnezeu este un far miraculos de-a lungul căruia, deși rătăcită, Rusia și-a îndreptat calea, și-a păstrat averea, Adevărul veșnic viu, Cuvântul lui Hristos, adus pe malul Niprului unui popor frenetic și luminos Cultura noastră a fost hrănită de acest Adevăr al lui Hristos Să fim acum în al altcuiva, dar nativul este nepieritor în noi Din versete spirituale, populare, din "Profetul" lui Pușkin - "și glasul lui Dumnezeu m-a chemat: "Scoală-te, Profete, și vezi, și ascultă, fii împlinit prin voia Mea! Și, ocolind mările și pământurile, Arde inimile oamenilor cu verbul! - de la viziunile lui Gogol despre soarta Rusiei, de la "Vlasul" lui Nekrasov, teomahiștii, eșecurile și sufletele de porumbei ai lui Dostoievski - la condamnații săi din "Casa morților", la căutarea convulsivă a Adevărului a lui Tolstoi, la imaginile blânde ale rușilor de la Korolenko, să mute femeile lângă foc, să primească într-o noapte rece, la Cehov și peste tot, Shmelev I S Volumul în literatura noastră curată, totul - cu adevărat puternic și profund - este pătruns de mângâiere, lumină, stă pe Hristos - pe Adevărul lui Dumnezeu Acestea sunt flori care au căpătat putere din rădăcinile patriei mame Astfel a fost compus tot ce a trăit în sufletul Rusiei Sau aceste flori sunt înghețate, nu mai sunt parfumate? Privește în sufletul tău și vei ști În marea adunare a Sfinților, pe care poporul i-a numit al lor, recunoașteți același duh, drag nouă; și în Serghie din Radonezh și în Tihon din Zadonsk și în Serafim din Sarov, pentru care răsuna neîncetat exclamația dătătoare de viață - Hristos a Înviat Și acum - sunt străini? Sunt ai noștri pentru totdeauna Și dacă a noastră, exclamația nu se pierde în zgomot - Hristos a Înviat! Sfinții noștri sunt paznicii Idealului nostru, Adevărul lui Dumnezeu Această căutare a Adevărului, dorința nesățioasă a Rusiei de a construi o viață cu Dumnezeu și în felul lui Dumnezeu, căutarea Cetății lui Dumnezeu, Orașul Kitezh, ascunzându-se de Rău, chiar a dispărut în noi? Nu sunteți voi căutătorii lui, acest oraș al lui Dumnezeu, care și-au pierdut "orașul drag", lucrând acum în numele orașului? Însăși existența ta este aici, pe calea creștină, nu este o continuare a căii prețuite? Și nu auzi atât de strălucitor această exclamație fără zgomot - Hristos a Înviat?! Mergi pe lume cu el? Nu lucrezi cu el în mine, în fabrici, pe câmp, în vii, pe drumuri, mărturisind Lumina Veșnică? Luminează viața cu ea, zgomote tăcerea cu ea, trezește cu ea un om creat după chipul Domnului Aceasta este o ispravă înaltă care a căzut în sarcina noastră, am acceptat crucea și binecuvântarea, jugul și povara Și să nu uităm asta: "Căci jugul Meu este ușor și povara Mea este ușoară" Vor zice: e lesne de spus dar, să suporti acest jug și această povară în asemenea condiții, Da, nu este ușor Acesta este Calvarul nostru, un mic Calvar, dar este Calvarul Și o purtăm cu toții, cu cele mai rare excepții dintre cei care nu-și amintesc Asta a fost soarta Rusiei Nu putem refuza povara și jugul pus asupra noastră De cine? Tot trecutul - căi și păcate drepte, căutări și impulsuri din anii trecuți Și - Răul, care s-a maturizat în noi și care trezește sufletele Vedem totul acum Vedem și știm Și acum și mai strălucitoare este Lumina care nu s-a stins niciodată în noi, acum reînviindu-ne cu o exclamație nemuritoare - "Hristos a Înviat" Îl auzim cu toții, pe El: "Să se lepede de sine, să-și ia crucea și să Mă urmeze!" Nu la moarte, ci la viață Spre reînnoirea Adevărului lui Dumnezeu Nu este aceasta o mare ispravă? Aceasta este moartea? Într-adevăr, aceasta este învierea în Hristos O piatră grea zace pe viață - pe viața lumii, nu numai pe viața rusească Lucrătorilor în Hristos li se dă putere de la Dumnezeu să rostogolească această piatră din mormânt și viața va fi înviată Viața după Adevăr, după Dumnezeu, viața la care sufletul poporului a visat-o de mult, la care tânjim cu toții Și dacă toți suntem impregnați de datoria noastră veșnică, pe care părinții și noi am trădat-o de bunăvoie sau involuntar, dacă ne trezim unii în alții o sete nesățioasă de Adevărul lui Hristos, de a-l duce la viață cu nesățioși, va veni un timp necunoscut când cei care au fost scoși din iadul pământesc vor cânta biruitor: "Paștele nestricăciunii este mântuirea lumii!" (Presumabil: drumul nostru iunie) * OCHII DESCHIȘI A venit din satul Makarka în oraș - fratele său a servit acolo într-o tavernă Fratele lui îi dă caviar: "Mărțuiește, aici! " a adulmecat Makarka - și hai să ungem cizmele Și mănâncă butenbrods Makarka a deschis gura, iar fratele său a râs: "Uau, este un lucru minunat! îți murdărește ghetele, dar joacă cu inima mea! Citiți despre un guvern muncitoresc în Anglia și vă vine în minte "unsoarea" noastră Da, victoria Partidului Laburist britanic nu a dus la o dezamăgire "Să încerce Churchill să acuze cel puțin pe cei mai extremi socialiști englezi de faptul că puterea lor este puterea întunericului, unde un profesor public este tratat ca niște fiare de povară, iar un profesor "înalt calificat" nu este preferat nici măcar o balerină, dar un pudel dresat Lasa!" ("Zile", aprilie) Dar de ce nu ar trebui să încerce Churchill să acuze? Dar pentru că britanicii înțeleg multe despre mâncare și băutură: mănâncă, nu untează Nu vor striga: Popoarele Marii Britanii, separați-vă! Și nu vor înceta să cânte imnul național și nu își vor călca steagul, nu vor dărâma leul și inorogul Căci sunt englezi și nu vor fi niciodată sclavi, fie și numai în numele umanității! Ei știu că și ei sunt omenire Socialiști, dar tot englezi! "Știm", continuă articolul, "socialismul nu are nimic de-a face cu el (în "întunericul" rusesc) Dar din trecut, toată lumea are o amintire otrăvitoare a apropierii seducătoare a lui Lenin și Zinoviev de eliberarea autentică mişcarea maselor muncitoare Această tentație a trecutului cere în prezent de la toți socialiștii claritate și acuratețe perfectă a pozițiilor lor anti-bolșevice Articolul este semnificativ Ei întreabă încă entuziasmați: unde este Rusia? În articolul lui E Kuskova - "Unde este Rusia?" - aude Xia regret și reproș Este umbrită, dar sună Dar durerea se aude și mai clar - în articol - " " ("Zile", aprilie) Aici amărăciunea este nedisimulata Amărăciune "pentru că suntem din nou convinși (din discursul lui MacDonald) cât de departe din punct de vedere spiritual și spiritual chiar și cei mai buni, mai umaniști și lipsiți de egoismul național, reprezentanții Occidentului au plecat din Rusia" Socialistul MacDonald a recunoscut Biroul Politic drept puterea legitimă a Rusiei " doar pentru că această recunoaștere, în opinia sa, va promova interesele economice naționale ale Angliei " Nu negăm motivele național-state, care poate justifica foarte bine politica lui MacDonald din punct de vedere englez Și nu putem cere ca un englez, chiar dacă este socialist, să apere interesele poporului rus mai bine decât știe el însuși să facă Dar indiferența profundă a poporului englez față de Golgota rusească; indiferența care-l obligă pe MacDonald să-și închidă public gura înainte de toată oroarea terorii rusești ne umple inimile de mare tristețe" (Dni, aprilie) Cuvinte semnificative Într-adevăr, ochii încep să se deschidă Este adevărat: nu putem cere căci a-și iubi poporul, a-și înrădăcina poporul până când lupta nu va părăsi lumea este un sentiment firesc Doar idealiștii noștri socialiști au ars de sentimente minunate pentru umanitate și au mers fără probleme la autodeterminarea triburilor Rusiei, indiferent cum, din punct de vedere economic și politic, a lovit poporul rus, indiferent cum l-a bătut într-un sicriu Să nu mă acuze că fomentez dezacorduri: vreau să subliniez seriozitatea și să salut cu căldură aceste lăstari de crenguță care pot merge la "mătură" Înțeleg amărăciunea articolului " " (țărani împușcați pe Amur) Dar ce operație a trebuit să facă viața asupra inimii și ochilor, încât inima tremura de durere, iar ochii vedeau cel mai prețios lucru - sfâșiat! "Dar cuvintele lui Vandervelde ne rănesc mai mult decât tăcerea lui McDonald" - care promite să recunoască guvernul sovietic ca guvern al Rusiei și, în același timp - independența Georgiei! Recunoaște Georgia, dar nu vrea Rusia Țăranii și muncitorii nu o recunosc, se ridică, sunt împușcați, dar Vandervelde o recunoaște Socialist, și ca înainte de Rusia, își recunoaște libertatea! Dar ce înseamnă toate acestea? Articolul ne deschide și ochii "Totuși, dacă vocea țăranului din Amur sau Tambov nu ajunge la urechile muncitorului european atât de clar pe cât ar trebui, atunci aceasta este vina celor care și-au asumat datoria și sarcina grea de a apăra oficial interesele Muncitorii și țăranii ruși înaintea muncitorilor și a publicului socialist opinia Europei Vocile lor nu sunt auzite acolo unde este necesar și în modul corect Nu auzi?! Urechea lui Vandervelde nu ajunge?! Nu se poate Intră într-o ureche și iese pe cealaltă, da! Iar "opinia" este în mâinile lui Vandervelde Deci de ce? Simplu: deci Vandervelde este profitabil Ca toți ceilalți Fie în sensul "experienței", fie sub formă național-economică Citesc în sentimente - și văd cum se naște naționalitatea în rândurile cosmopolite rusești Târziu, într-adevăr, dar mai bine mai târziu decât niciodată Și învățăm să înțelegem "caviarul" Și dacă nu învățăm aici, ne vor învăța oamenii înșiși, cărora nici măcar nu le oferă "lubrefiere" Când socialiștii occidentali i-au lovit atât de ușor pe țăranii și muncitorii ruși pe ambii obraji - părăsesc inteligența și burghezia - nerecunoscându-l pe rus și recunoscându-l pe georgian; când oamenii sunt îngropați de vii în fața ochilor noștri (" "), socialiștii ruși încep să vorbească cu demnitate, cu simțul responsabilității înainte de singurul lucru fără de care nu se poate, înaintea sângelui, naționalul! Dar de ce este recunoscută georgiana, dar rusă nu este considerată nimic în Occident?! Există multe motive: există interes propriu și obiceiul de a considera Rusia ca un materialist universal Aici este psihofiziologia Căile "bătute", ocolite nu sunt pe drumurile rusești doar atunci când săniile în sine se transformă într-o groapă: există și pe drumurile europene - sentimente obișnuite și gânduri automate Serviciul nostru cosmopolit, obiceiurile noastre non-naționale, faptele-vorbele noastre uimitoare, pivnițele de cuvinte care au presărat ordine și în Europa, au reușit să pavateze "cărările bătute" în creierul Occidentului Acolo a fost amânat: și m (noi) nu avem nevoie de Rusia; au strigat - "fără anexări și indemnizații!", "autodeterminarea naționalităților!", "veniți și conduceți!"; au venit nemții - nu s-au luptat, au dat totul tuturor, au sărutat pe toți; sunt fără de argint, lipsiți de drepturi, apatrizi, la congrese, sugrumați, șuieră - "avanposturi ale cuceririlor proletariatului " Și apoi - au astfel de reprezentanți oficiali încât "vocile lor nu se aud acolo unde este necesar și în drumul corect"! În Occident, strângerea de mână, cearta pe un front, sfârșitul lui Kolchak, "afacerea Kornilov", când soarta însăși a întins mâna unui om de sânge cazac, un democrat rus, chiar și un dictator, sunt bine cunoscute în vestul! Pentru ideologii ideologiilor, "ortodoxia" este mult mai importantă decât oamenii înșiși Se pare că s-ar putea convinge că "forma" este ieftină pentru oameni Oamenii nu s-au dus să apere republica Era important pentru el, un copil, să apuce, chiar dacă era al altcuiva A crescut, dar a fost doborât, picioarele i-au fost doborâte, memoria i-a fost distrusă și sufletul i s-a întunecat Și deși acum ochii se deschid, iar inima este chinuită de durere, ei încă se uită la cer Încă ținem de "forme" De aici intoleranța, articolele caustice, cuvintele Ei nu ezită să pună scriitori care vorbesc din inimă și din experiența spirituală la același nivel cu "Kremlinul" Ei scriu despre "un vârf puternic de atracție reciprocă", despre "o ordine care să asigure populației obiceiuri centripete mai degrabă decât centrifuge" Da, este nevoie de "o lipire" Dar trebuie să se recunoască, în primul rând, nu ca socialiști, republicani sau monarhiști, ci ca ruși! Când am vorbit despre "Sufletul Patriei" și despre "Căile morților și ale celor vii", nu am plecat din politică și ambiție: am venit din sufletul oamenilor pe care i-am simțit Cunosc oamenii Cunosc spiritul cuvântului-gând Îi cunosc gândurile Nu am făcut revoluție, dar nu m-am rupt de popor Ca majoritatea, am suferit mult Am fost în îndepărtata Siberia pentru condamnați politici și am văzut multe - și mi-am dat seama că exact așa mi-am imaginat oamenii A trebuit să vorbesc în fața mulțimii și încă din primele zile am știut că va fi groaznic: cunoșteam oamenii, cunoșteam liderii, cum vor fi Am arătat de mult atitudinea oamenilor față de bolșevism: E Kuskova, poate, își va aminti și de basmul meu - "Pank-rat și Mutny" - în ziarul ei, decembrie I-am spus în redacție: "Există groază dar se vor tăia în țăran!" Ea, parcă, a fost de acord Au tăiat, dar nu s-au apropiat Ar fi fost tăiate chiar dacă nu ar fi fost "confuzia de ideologii" între atât de mulți Aproape - înainte va fi și - inevitabil Ochii tuturor sunt deschiși Și acum, uitându-mă la oamenii de aici, spun: nu este "oamenii au nevoie de uniforme! În oameni, oricât de sălbatic ar fi, există un bob sănătos, există în el - un sentiment național, cu noroc - în felul lui - există și este! El vrea și va trăi El nu are nevoie de "formă", ci de viață "Forma" în viață va fi Iar "lanțurile sclaviei" trebuie oprite Cine crede serios că "lanțurile sclaviei" mai răsunau în anii dinaintea războiului?! Au sunat, din memorie - și să aprindă - în discursuri și "imnuri" Aceste "lanțuri" au fost sugerate, da Oamenii le-au repetat - cu un rânjet, ca "sudoare și sânge" Era deja o farsă Unii au repetat-o ca pe un "banner", alții au lăsat-o să meargă ca "sosul" Știm din cifre exacte că oamenii s-au îmbogățit, au studiat, au făcut comerț, au pus mâna pe pământ, au produs cu viteză tot mai mare și au crescut Și totuși - "lanțuri de sclavie"! Oamenii sunt fericiți și - în felul lor - fericiți Europa știa asta foarte bine Și și-a ascuțit dinții Acum - roade Lanțuri de sclavie! Aceasta este - "cărarul bătut", un cuvânt gol erupție, până acum încă sună La fel ca și altceva: slavă Domnului, monarhia s-a terminat pentru totdeauna! Când se termină, nu te gândi la asta Și avea nevoie ca oamenii să se termine așa?! A strica un cuib de pasăre, cea mai bună parte a oamenilor, este păcat, dar a termina cu un masacru! Și - pentru totdeauna! Prea încrezător în sine Da, domnule, dacă au terminat Rusia Dar este încă destinat să existe și vor exista forme pe care oamenii le vor indica Dar lăsați oamenii, nu informatorii pentru oameni Da, este necesară lipirea Și dacă vrei voința oamenilor, dacă te doare sufletul, dacă poți vedea clar cum MacDonald, Vanderveld și alții reprimă Rusia, dacă cunoști reprezentanții oficiali - dacă întrebi cu adevărat angoasă: "Unde este Rusia?" - atunci calea este deschisă Trebuie să lipim, trebuie să ne înțelegem, fără reproș, fără amintire Adevărat, este timpul și timpul să uiți! Este timpul să crezi în sfârșit în sentimentele native Până la urmă, nu avem nimic dacă nu există patrie! Până la urmă, suntem responsabili pentru cei vii, pentru oamenii noștri! Sunt mulți oameni curați și acolo și acolo, care au uitat să se respecte și să se înțeleagă Este necesar să devii complet nou, să găsim o adevărată transformare Ne vom da seama dacă îl găsim aici Trebuie să găsim un limbaj și gânduri comune dacă purtăm dragoste adevărată, nepartid, impersonală pentru oameni, pentru abilitățile lor spirituale și de zi cu zi, pentru dreptul lor de a fi așa cum își doresc Cei care iubesc cu adevărat oamenii trebuie să găsească în sfârșit o cale comună (ziarul rusesc, iulie Nr S - ) CÂMPUL SALBATIC (Către colonialiștii Rusiei) Mai recent, lumea a privit cu alarmă creșterea puterii ruse Creșterea educației, orașelor, industriei Ferme foarte cultivate - cel puțin faimoasa Poltava "Karlovka" Zeci de economii exemplare, din care au revărsat în raion - semințe selectate, metode de procesare, animale de reproducție, câștiguri Depozite pentru scule, fier de calcat, ingrasaminte; agronomi, domenii experimentale, puncte de demitere, credit ameliorativ, școli, societăți agricole, reviste - totul se extindea În alte zemstvo, planul pentru învățământul general era în curs de finalizare Coloniile au fost cultivate S-au deschis adâncurile Explorarea periferiei a oferit comori fără fund Ce sa întâmplat, știm De șapte ani, Rusia a fost transformată într-un câmp sălbatic, într-o colonie pentru trecători, pentru toate gusturile, de la prădători la "filantropi" Poporul rus, care a fost chemat la fraternitate în mii de gât, fără anexări și indemnizații, și care nu și-a dat încă seama în sine sănătos național, este târât într-un jug cu stigmatizarea tuturor popoarelor Subsolul rusesc este acum la îndemâna tuturor celor care au bani și îndrăzneală să scormonească Concesiuni Recunoașterea proprietarilor de sclavi din Rusia visează la profituri Acestea sunt fire albe în toate negocierile Ei vor să încurce poporul rus cu ei și chiar și idealiștii ajută această cauză Discursurile nobile au încetat În rivalitate și în grabă, ei spun răspicat: Uleiul, pâinea, cheresteaua, materiile prime sunt profitabile - trebuie să te grăbești cât timp intrarea este liberă: se poate întâmpla ca încuietorii să fie agățați în curând Și toată lumea se grăbește Coloniștii se uită cu atenție și intră în Unul dintre primii, vigilenți la distanțe deșertului, obișnuit cu riscul, încercând să-și arboreze steagul la stâlp, a fost Nansen Cu un ochi iscoditor, a văzut un câmp deschis în mod miraculos - Câmpul Sălbatic, necunoscut până acum geografilor Într-un an de foamete a făcut un tur, a aruncat o privire mai atentă și a închiriat, până acum, două moșii mari, cândva culturale: "Arcadia", lângă Saratov, și alta - de la Ekaterinoslav A primit pământul poporului ruși, probabil ucis de propriii săi antreprenori Exploratorul țărilor deșertice, care ne-a încântat cândva cu descrieri ale "nopții eterne", a descoperit bunătatea rusească scăpată, udată cu sânge rusesc Și de această dată, călătorul s-ar putea ascunde în spatele nobilimii: este un pionier, aduce cultură pe pământul sălbatic, îi învață pe sălbatici să cultive și, în cele din urmă, dă bani populației care moare de foame El a primit aceste concesii nu numai pentru un nume zgomotos, ci și-a exprimat de mai multe ori admirația puternică pentru creatorii "marelui experiment" - și nu s-a înșelat în scop Fără "experiență", cu greu ar fi deschis Câmpul Sălbatic și ar fi putut primi concesii Fără "experiență", populația nu ar avea nevoie nici de educația lui, nici de preocupările lui: agronomi, școli, moșii au predat și au arătat clar; câmpurile au cerut aur Agronomii, tehnicienii și muncitorii ruși au găsit întotdeauna o aplicație pentru puterea lor Acum să-l ascultăm pe inginerul suedez Sedergren, manager de concesiuni, ce a primit Nansen: este atât de instructiv (Rul, nr , august a acestui an) A primit dreptul de a lucra cu mașinile și uneltele sale - suedeză A primit privilegiul de a le importa în Rusia pentru concesii - fără taxe vamale Agronomii și instalatorii săi, cincizeci dintre ei, sunt suedezi E prea național! Nu din dragoste pentru poporul rus înfometat a făcut concesii Nu are nevoie de agronomi și tehnicieni ruși care mor de foame pe pământul lor Cu toate acestea, ei pot merge la el - muncitori De la generoșii distribuitori de proprietăți străine, lui Nansen i s-au dat cu prudență semințele în cantitatea necesară și dreptul exclusiv - libertate deplină în exploatarea întregului pământ, în angajarea muncitorilor și așa mai departe Se bucură de cele mai favorabile condiţii pentru plantator, când muncitorul rus este împins la disperare, când sunt peste un milion de şomeri, iar muncitorii pot fi obţinuţi cu plată de multe ori mai puţin decât în Suedia, decât în anii anteriori pe aceleaşi moşii Marele călător și membru al Ligilor Europene este într-un nou rol: plantator, cu sclavi ruși Fenomenul este semnificativ pentru evaluarea aspirațiilor de pradă pentru Rusia Ei bine, dacă Nansen face asta, venerabil și nobil Nansen, căruia i s-a încredințat o înaltă misiune - să patroneze emigrația - de ce să-i întrebi pe cei care au fruntea arsă: am de gând să scot cu lopata rămășițele: "Nu există Rusia, dar există un câmp sălbatic!" Este semnificativ și pentru noi, săraci în sensul naționalității Nansen este naționalist; nu își uită suedeza și este mândru că el, suedez, predă Câmpul Sălbatic și ajută Dar nu este pe deplin fericit Și fără taxe, și libertate, și a primit semințe, și s-a așezat într-un loc familiar, deși, desigur, dezordonat, dar cultivat, nu în stepa Murghab - și neprofitabil! Adevărat, managerul său este cel care spune că este nerentabil Dar ce fel de chiriaș va triumfa? Și dacă, după termenul limită, îl vor mări, îl vor transfera în altul?! Da, și este prea incomod să sărbătorim exploatarea cu succes a bunului rămas după rusul jefuit, expulzat și, poate, chiar ucis Este insa nepotrivit Nerentabil? Dar de ce, chiar și în astfel de condiții purpurie, este nerentabil?! Există un răspuns Și răspunsul este semnificativ "Prețuri forțate scăzute la cereale" Ar fi mult mai plăcut să te târguiești la prețuri mari, să iei mai mult din moșia altcuiva Apropo ce cuvânt ar găsi venerabilul Nansen în dicționarul său suedez, dacă, să zicem, l-ar da afară din conacul lui suedez, l-ar scuipa pe biroul din biroul său, unde a scris despre isprăvile sale, unde bufnița din nord a fost plantat pe o bibliotecă, iar un urs polar stă întins la picioarele lui - și dintr-o dată același respectabil, cel puțin Amundsen, sau MacDonald, un prieten al omenirii, l-ar lua și s-ar rostogoli cu mașinile lor fără taxe, ei s-ar plimba pe suedezii și suedezii lui și încă se plâng: ma-lo ?! "Muncitorii ruși au prea multe zile ghoul!" Nansen din Suedia le vede pe ale lui: leneși sclavi ruși, toată lumea se plimbă! Și tristă este inima plantatorului "Dezorganizarea totală a muncitorilor ruși, care sunt predispuși la mitinguri din când în când!" Nansen este un bun organizator și este destul de de înțeles că "dezorganizarea" îl taie Da, e enervant Un bărbat a venit pe o țară străină, și-a adus inginerii și managerii, a primit o vite rusească funcțională - și ea înțelege problemele de acolo: de ce - Nansen și de ce suedezi-germani și de ce îi dau semințe și mașini fără taxă, și plătim chiar și impozit pentru zahăr, și pentru chibrituri, și pentru cocoși? dar cum au spus - că tot pământul este pentru oameni, și atunci ce fel de moșii se dau unui călător?! stăpânii lor persecutat - ucis, și a venit vreo bici și a fost nemulțumit că mergeam în Vinerea a X-a?! Trebuie să ne gândim că are loc o grevă "italiană" Creierele încep să se miște, iar sentimentul național născut în încălcare țipă: "Vândut pentru ce?! Munca noastră va merge către niște Nansen și suedezi, pe care țarul rus Petru i-a învins, nu departe, lângă Poltava, de care nu s-a auzit recent, iar acum strigă: "Du-te și distrează-te!" Și îmi amintesc un vis dulce - cum era aici, când predau în școli, se tratau în spitale, câștigau trei și cinci pe zi pentru aur pentru curățare, când chintz costa un cinci-altyn, o liră de cârnați un ban, o sticlă de vodcă trei cenți și chiar și ceva! "Țăranii, ruinați de bolșevism, fără cai și scule, privesc cu invidie și ură la mașinile fără taxe aduse de Nansen, iar reprezentanții autorităților rurale și alții, profitând de acest sentiment, incită la ură față de străini se presupune că jefuiesc poporul rus" Acest lucru este neașteptat și neplăcut pentru Nansen Se aștepta evident la ceva cu totul diferit: recunoștință, supunere și venituri? În deșerturile din Nord, era obișnuit să aibă de-a face cu samoiezii ascultători, cu câini loiali, pe care îi hrănea cu pești Deși Câmpul Sălbatic, oamenii nu au ajuns încă la ascultarea câinelui Ceva este grav rănit și doare printre oameni Și probabil că adevărul este dezvăluit: străinii jefuiesc, cu complicitatea tâlharilor lor! Urmează consecințe importante din "expediția Nansen" - atât pentru noi, cât și pentru "coloniști" Un lucru este, fără îndoială, pozitiv: un sentiment național începe să se trezească în popor, deși într-o formă grosolan elementară, dar aceasta este lecția obiectivă, crunt de crud: jaful proprietății noastre rusești și exploatarea puterii ruse, trădată fărădelegea Celălalt este înfiorător: incitarea la dispute tribale Primăvara se va întinde Colonizarea este planificată, se extinde - ura se revarsă, se îngroașă Se seamănă un lucru groaznic, care va trebui să fie cucerit de alții, chiar, poate, de nevinovați Dar să nu fie blamată poporul dacă vine un lucru groaznic - curtea poporului Există un zvon în jurul Câmpului Sălbatic, se estompează, se vând străinilor Ochii se deschid din ce în ce mai larg, și cu un sentiment de jignire față de propria persoană, dragă, aproape de sânge, ura si focul Locuri de sate și sate dispărute, peste tot unde foamea mătura; locurile în care străinii strângeau sânge de sudoare sunt intacte, iar amintirea lor este vie: și vai de acei străini care sunt prinși în aceste locuri de foc - totul va fi ars Câmpul Sălbatic începe să se trezească august lands (ziarul rusesc august Nr p ) ESTE BOALA?! (Despre generația "eșuată") Cu mare interes și entuziasm am citit articolul, mărturisirea lui Alexandru Turintsev, publicată de Days* ( septembrie, nr ), "ca un material care caracterizează una dintre stările de spirit contemporane* Articolul ridică brusc întrebarea "părinților și copiilor* și, evident, a lovit ținta: atât ziarul care l-a tipărit, cât și articolul principal de la Paris au răspuns imediat și au pus diagnostice: - "suflete goale" și - "realism al nervi rupti * Concluzia consoanelor este o boală Unul dintre diagnostice ("Zile") a stabilit și cauza "bolii*: "cu sabia războiului și focul revoluției (italicele mele) se creează o generație eșuată, o generație de suflete devastate !" Recunoaștere semnificativă a unuia dintre "câștigurile" revoluției! Celălalt este limitat - un cuvânt preferat! - "nervi": "aceasta este în general rezultatul unor nervi uzați care nu au avut timp să se pună în ordine Cu cât vă recuperați mai repede, cu atât mai bine " Dacă nu se întâmplă? Dacă nu există deloc boală, ci pur și simplu - de dragul plăcerii, a fost inventată de cei care au înclinație spre vindecare?! Mi se pare că ceea ce a mărturisit A Turintsev, un reprezentant al noii generații, este rezultatul războiului și al "focului revoluției *, ca urmare a "ajustării forțate la" ideea de \ u b\u blife *, propriile sale cuvinte sunt "bolnav și devastat", și nu are nevoie deloc de diagnostice, ci dimpotrivă: se face un proces împotriva cuiva Tonul articolului său este foarte hotărâtor și în mod militar, concis, iar conținutul este o respingere a foștilor lideri; iar reprezentanții acestor lideri, în loc să răspundă la merit, au îndreptat conversația către medicină! Nu îmi voi lua libertatea de a lăsa deoparte faptele și manifestarea "bolii" care este neplăcută pentru un alt ochi: iubesc viața autentică, și de aceea îmi voi permite să înțeleg acest document uman cât pot de bine, să-i înțeleg cu dragoste pe reclamanți și să reflectez asupra unui fenomen de mare importanță, căci în el se vede nașterea unuia nou Vorbim despre o reevaluare radicală a idolilor și idealurilor, despre acel nou eveniment, pe baza căruia, poate, nu numai viața noastră rusească se va construi de acum înainte, ci, dacă reevaluările se răspândesc mai larg, atunci viața omenirii în general Și există deja semne ale acestui lucru Dar trebuie să fac o rezervare Voi folosi nu numai latura formală a revendicării, ceea ce este exprimat în termeni generali și aluzii în articolul de confesiune, dar voi încerca să dezvălui însuși sufletul revendicării, voi termina ceea ce a rămas nespus și voi da câteva ilustrații și comentarii, văzând din cuprinsul articolului de confesiune că nu caută deloc medici reclamant, ci ascultători și judecători Și o să fac și o rezervă: subiectul este imens, și nu ar fi nevoie să-l analizez într-un articol de ziar, dar, deocamdată, încerc doar să îndrept discuția spre calea publicului din calea medicale si sanitare Generațiile anterioare, pârâții - "părinți", mai culți decât reclamanții - "copii", și-au creat idealuri, le-au venerat și au căutat să le pună în practică Reclamantul, în esență, nu se opune idealurilor: acestea sunt inofensive și chiar interesante; dar el aruncă un reproș sufletelor fine, de încrederea prezumtivă și neîntemeiată că viața trebuie și este capabilă să accepte aceste idealuri, îi acuză că au adaptat cu forța viața la "idei", pentru care "copiii", aruncați în "focul revoluție", puse împotriva voinței lor în fața golului vieții lor și - pentru multe milioane - și în fața "zidului" Chinul care s-a abătut pe tânăra generație este vina "sufletelor sentimentale" și a "inimilor lui Manilov" "Părinții", care s-au uitat prin ochelari de culoare trandafirie, nu au ținut cont de nepregătirea vieții rusești de a accepta idealuri, până astăzi poartă acești ochelari și vor să rămână lideri, în loc de viața reală, vizibile pentru ochiul tânăr , strecurând o "vitrină" strălucitoare Ochelari și vitrine frumoase Noua generație a știut ce nu visau "înțelepții"! Și acum acești înțelepți nu cred Vrea să caute - în sine Da, noua generație nu este cultivată, ci sol, și nu vede nimic jignitor într-o astfel de poreclă, nu se îmbracă în roz și nu se îmbracă Ei, cei noi, sunt realiști treji, iau în calcul legile dure și inexorabile ale vieții și "ce cu o măsură ne vor măsura, iar noi o vom măsura cu generozitate" "Fără să pătem hainele albe ca zăpada, ne vom lupta cu violență nu cu proteste, condamnări, cuvinte indignate sau amabile, ci cu pumnul sau baionetele protejând patria noastră, nu vom dezvălui inadmisibilitatea pedepsei cu moartea căci suntem convinși că pentru "umanitate "Uneori tu însuți trebuie să plătești cu "zidul" Nu există nicio negație a idealurilor aici; există doar o relatare sobră a implementării idealurilor Nu vrem să fim cap și spate, prin intermediul cărora "părinții" au încercat să-și pună în practică idealurile, făcând calcule lin în birourile lor Ne vom ghida după "adevărul echilibru al forțelor", așa cum suntem obișnuiți pe front Frăția omului? Să știi Autodeterminarea naționalităților? Să știi În numele muncitorilor? Foarte cunoscut Patria-mamă este în praf, popoarele s-au autodeterminat și scuipă pe "autodeterminator" și îl urăsc și mai mult Oamenii muncitori au fost aduși de "dragoste" la o "fericire" inimaginabilă "Fericirea" a mers la răufăcători Voi! Implementarea "idealurilor" s-a dovedit a fi o tortură goală și continuă pentru "copii" Suficient Care este boala aici? S-ar putea ca reclamantul să fi adăugat cu amărăciune: - Cuvinte bine fixate, dialectică, sunet de alamă și fapte - au plouat sânge, murdărie și chin Am crezut pe mulți dintre voi, oameni de mare cultură, cu idealuri înalte onorate de toți Ne-ai condus și ne-ai trădat Venerabil - Koni, Timiryazev, Gorki, prof Kotlyarevsky, acad Kotlyarevsky, acad Oldenburg, profesori, mulți, mulți - pentru cine ne-au schimbat pe noi, noua generație a culturii ruse?! Da, mulți dintre ei sunt martiri, dar pentru noi, care am îndurat atât de mult pe noi înșine, trădarea chiar și a unui grup de slujitori ai culturii și ai idealurilor este o lovitură pentru idealuri Suntem dureros de sensibili, iar aceasta este o lovitură pentru suflet Da, încetăm să mai credem în tine De mai multe ori am asistat la modul în care cei mai proeminenti oameni și-au schimbat credința, idealurile politice, tactica și orientarea Ești zdruncinat și, ca augurii, prefă-te că știi adevărul Vrei doar să conduci, ești prea mândru și mândru, infailibil Știm că nu suntem la apogeul culturii, dar am fost călit de experiență - și vom avea încredere doar în propria noastră experiență Și dacă idealurile tale se sparg, nu ne doare: suntem chinuiți pentru idealurile tale! Totul ne-a fost luat Fără viață personală, fără patrie Nervi?! Cine ne-a "devastat"?! Am auzit partidele voastre proclamând sus sloganuri, în numele umanității, s-au încheiat în canibalism, bătaia a milioane de noi, tinerii, persecuție ticăloasă, jaf de suflete ale oamenilor Subliniați acum disponibilitatea noastră de a lupta împotriva violenței împotriva violenței?! Și cine a creat teroarea ticăloasă?! A început?! Este o generație mai tânără? Și cine, fără să-și dea degetul mic victimei, în liniștea birourilor, și-a frecat mâinile pe care le-au "palmuit inteligent" și acum se apropie "zorii", suntem pe cale să punem idealuri pe soclu?! Și acum vă este frică de sălbăticia noastră, că suntem gata să "măsăm cu generozitate cu măsura care ni se va măsura"?! Am văzut Gloriosi terorişti care au binecuvântat tinerii să omoare "duşmanii poporului", au scris cu încântare cărţi cu cuvinte înalte, au mers să-şi vândă sufletele şi "idealurile" ucigaşilor poporului "iubit"! Vitrină, vitrină! Ai otrăvit fiecare credință în noi, o vom exploata noi înșine, o căutăm noi înșine! Ne-au dat vise de "supraom", estetică, misticism, suflete rafinate?! Și voi, rafinați, v-ați luat armele pentru a vă apăra idealurile călcate în picioare?! Cu sânii tăi, cu sacrificiul tău, pentru a arăta poporului tău iubit prin exemplu că aperi cel mai valoros lucru, ți-ai apărat Adunarea Constituantă?! Ne-am dat pentru ai noștri Numindu-ne "suflete pustiite", nu ai băgat bețe în noi când ne-am dat viața pentru a ne apăra patria, vistieria și idealurile noastre și ale tale?! Până la urmă, nici noi, nici dumneavoastră nu vom avea voie să intrăm într-un domeniu străin pentru a realiza idealuri! Și nu tu ai inițiat acel râu de sânge care curge până astăzi?! Și acum - "suflete devastate"?! Cine ne-a devastat?! Acum începeți să recunoașteți "eroicul și sacrificiul" din mișcarea albă, în retrospectivă, când trebuie să deschideți calea către sufletele noastre "gol" și bătute nervos?! Nu, noi, cei bolnavi, nu suntem pe drum cu voi: sunteți prea sănătoși! Avem alți ochi acum, alții noi Da, nu vom condamna "fericirea mic-burgheză", căci n-am cunoscut nicio fericire Ai trăit o viață strălucitoare și ai avut "fericirea" ta, chiar dacă ai meditat pe îndelete în birourile tale și ai ținut pompos discursuri în parlament, dar noi, în afară de ordine, foc, sânge și persecuție, nu am primit nimic din viață Da, acum fiecare ne vom face propriile biografii, crezând că viața va găsi și va crea o biografie-istorie comună ca urmare a corelării forțelor reale, nu vom urca pe înălțimile îndepărtate ale viitorului Voi, constructorii Solnesei, ne-ați trimis să vă susținem turnul și suntem aruncați de un uragan, a cărui putere nu au ținut cont de barometrele voastre sensibile din punct de vedere cultural Acum avem barometrul nostru, Shmelev I S Volumul când ne dor rănile, barometrul nostru este gemetele pe moarte ale rudelor și fraților, ele rămân de nepătruns în urechile și sufletele noastre până în ziua de azi, iar până astăzi ești surd! "În foc și furtună am ajuns să ne cunoaștem liderii!" Inima lor bate la unison cu a noastră, au dat exemplu victimei Nu ne-ai luat de la noi?! Esti tu sau cineva apropiat? L-am avut pe Dukhonin, care nu și-a părăsit postul până la moartea sa L-am avut pe Kaledin - s-a împușcat, neavând suferință și rușinea așteptată Aveam un fiu al poporului, gloriosul Kornilov, care a căzut la datorie - nu l-ai vânat, l-ai prins în închisoare, l-ai numit trădător?! Am avut un Kolchak curajos, trădat la chinuri de cine?! Vom ridica monumente tuturor când va veni momentul, pentru că avem idealurile noastre Aveam milioane de prieteni și frați - de aceeași vârstă a noastră - dedicati potrivirii vieții cu ideile-idealele tale! Și totuși nu suntem singuri Cu noi este amintirea veșnică a celor căzuți La noi avem "părinți" care ne-au înțeles chinurile și durerile, care ne-au înțeles dreptul Ei sunt prietenii noștri și camarazii noștri mai în vârstă, pentru că au dat dovadă de curajul de a vorbi sincer despre greșelile trecute Au găsit noi căi, aproape de noi Ne vor oferi marea lor experiență culturală - tuturor celor care au multă inimă Tu spui - "suflete devastate"?! De focul revoluției tale devastat? Recunoscut?! Sau este o alunecare accidentală a limbii? Când, în sfârșit, vei termina cu alunecări ale limbii?! Totuși, ai vorbit atât de mult Ne-am luat nervii? Da sigur Știi asta foarte bine Dar cum ai vorbi dacă ar fi să schimbăm soarta! Nervii nu sunt atinși de nimic și, din anumite motive, tu și cu mine nu suntem pe drum Nervii noștri sunt obișnuiți să audă departe, profund, în timp ce tu ești insensibil Cunoaștem oameni sensibili și vom merge cu ei și nu vom merge cu voi pentru a repeta experiența incendiului devastator Nu vă respingem idealurile - multe dintre ele sunt ale noastre! - dar de acum înainte, pe cât ne stă în putință, nu vă vom permite să le aplicați cu capul! Da, avem și idealuri Iar primul nostru ideal este Patria Mamă, Rusia O vrem, pentru că fără ea nu putem Nu poate fi altfel! Ai nevoie de explicații și programe, de ce "altfel nu se poate"? Nu intelegi asta? Ne este clar, pentru că noi - simțim și - suntem laconici De unde știi că nu avem o imagine ideală despre patria noastră? și cum poți numi "nici o altă cale" - "obișnuința unei pisici a locului"? Nu încetați să aruncați insulte pe aici! Ne înveți dragostea pentru patria pe care tu, tu, ne-ai luat-o, sfâșiind abisul dintre noi și oameni, punând asupra noastră suflete întunecate, eliberând doar un brevet de salvatori; pe care l-ai spulberat și l-ai lăsat, nu te culca pentru ea cu pieptul tău?! Nu un obicei al pisicii este patria-mamă, ci mormântul părinților și fraților noștri, mormântul trecutului nostru glorios, leagănul-mormânt al tuturor idealurilor rusești și întregi omenești găsite și păstrate de cei pe care îi cinstim, pe care și tu îi cinstim Patria este leagănul-mormânt al speranțelor noastre și ale tale îngropate Limbajul nostru este nepoliticos, cuvântul nostru nu este ascuțit de dialectică Suntem copii ai războiului și ai răzvrătirii, cu pieptul sfâșiat Cu sângele nostru îl căutăm pe al nostru Pentru a nu trăda ceea ce se naște acum și se luptă în noi, vom ține cont de echilibrul real al forțelor și vom lupta nu numai cu cuvinte - am văzut cum ai luptat și ce a rezultat! - dar să măsurăm cu măsura potrivită și să măsurăm cu generozitate Nu vom convinge, pentru că am auzit cum au convins ei și ce a rezultat din asta pentru noi Până în ziua de azi, cei care au convins vorbesc abundent, în timp ce noi suntem legați de limbă, iar vocile noastre, împrăștiate în toată lumea și sub pământ, sunt inaudibile Da, aici "purtam pedeapsa" Nu intelegi asta? Pui un semn de întrebare? Da, răzbunare - pentru sufletul tău fin, pentru timpul liber excesiv de a studia viața la clasă, pentru inocența noastră! Pentru "părinți" datoriile sunt plătite de "copii" Am plătit datoria cu dobândă, cu dobândă cămătărie Acum trebuie să aibă grijă de gospodărie Cuvintele tale - patriotism, democrație - le vom face pe ale noastre, vom turna conținut nou în ele Și cel mai important - înțelegem patria noastră și o acceptăm cu sânge! Și, având curaj temperat, acceptăm cu îndrăzneală viața așa cum este, oricât de grea ar fi, oricât de murdară și crudă Ororile nu ne sperie Voi, care nu sunt pregătiți pentru orori, sunteți cei care și-au pierdut capul și ne-ați ruinat Vom găsi noi lideri care, întărindu-ne idealurile în noi, vor lupta fără teamă alături de noi Și nu ne veți mai putea confunda cu întrebările puse subtil dialectic Nu acceptăm cuvinte Știm un lucru: fără o patrie, nici tu, nici noi nu putem realiza idealuri, iar a privi de pe margine așa cum își dau seama alții este o ocupație inactivă De aceea suntem naționali Pentru că vrem să construim Altfel, suntem inactiv Avem voință puternică și vrem! Te-ai obișnuit oriunde să te mulțumești cu raționament, vorbit și vorbit, certat și certat, așa cum ani și ani s-au certat și certat Vrem să trăim și să facem acasă Da, pentru că suntem naționali Și vom - va veni timpul - să construim Și dacă oshi * Vom plăti - vom plăti noi înșine și fără cuvinte înalte Da, suntem noi Suntem botezați într-o altă credință, nu prin apă, ci prin foc și sânge Suntem deja învingători, pentru că prin faptele vieții noastre te-am forțat, în sfârșit, să ne recunoști "sacrificiul și disponibilitatea pentru o ispravă" Recunoaște altceva Dacă nu recunoști, nu ne pasă Dar nu vom permite construirea fără controlul nostru Și ei sunt întotdeauna gata să-ți folosească cultura, cunoștințele tale - pentru a noastră Dacă ne înțelegeți, vom fi împreună Datoria plătită Vom uita trecutul Mai presus de tine și de noi este un singur lucru: patria-mamă, are nevoie de multe Așa a spus sau ar vrea să spună Alexander Turintsev, mi se pare Lasă-l - nu-l cunosc - să mă scuze dacă mi-am luat libertatea de a adăuga la el Dar am făcut-o ca ascultător și judecător într-un proces Și eu însumi nu sunt niciodată împotrivă să răspund la un proces, dacă am și eu o parte de vină Aici, în acest articol-mărturisire al lui Turintsev, există o nouă mărturisire de credință, o nouă atitudine față de lume și nu poate fi altfel În focul războiului și al revoluției, multe au trebuit arse, recoapte și turnate Sau "părinții", a căror credință în mișcarea de reînnoire este piatra de temelie a esenței lor, sunt atât de mulțumiți de sine și de mândri încât nu recunosc decât dreptul la evoluție, precum și la revoluție?! Iată o adevărată revoluție în alcătuirea sufletului rusesc, o nouă creștere din rădăcinile patriei Nu pacienții unui sanatoriu pentru bolnavi nervoși, unde cei care suferă de obsesii vor să-și atribuie ei înșiși, ci pionierii unei vieți cu adevărat noi, pârjolite și temperate de foc septembrie lands (ziarul rusesc septembrie Nr P - ) VOCEA CONȘTIINȚEI În fiecare an, în ziua de Sfântul Nicolae, / mai, Consiliul Principal al Uniunii Străine a Persoanelor cu Handicap Militari Rusi face apel la poporul rus pentru ajutor celor mai defavorizați dintre noi, paznicii gloriei și onoarei Rusiei Este necesar să ne amintim acum de datoria noastră, de suferință, de nevoia fără speranță? Ceea ce se întâmplă în lume, la care suntem cu toții martori și participanți, ne vorbește nemăsurat mai luminos și mai instructiv decât cuvântul Suntem acum participanți, după spusele poetului, ai "minutelor fatale" ale lumii, dar nu suntem chemați la un ospăț, să nu bem din paharul nemuririi în oastea celor "atot-bune", dar - simțim limpede acest lucru - suntem chemați cu toată lumea, parcă, la Judecata, căci ceea ce se întâmplă în lume ne duce de la viața obișnuită de zi cu zi la supramundan, la eternitate - atât de mari sunt evenimentele, atât de de neînțeles pentru simțurile noastre sunt consecințele lor de negăsit Sensibilitatea-pătrunderea noastră ne inspiră că suntem, parcă, chemați la răspundere: în momentele teribile ale vieții, toată lumea ar trebui să fie pregătită pentru un răspuns În astfel de momente, cuvintele sunt fără scop: locul lor este luat de fapte, revizuire, răspundere față de conștiința cuiva Evenimentele i-au pus pe toată lumea, parcă, în fața Soartei Oamenii ruși înțeleg asta, cu sensibilitatea lor, aud În astfel de momente, conștiința este deosebit de îngrijorată, cere cu autoritate, comandă O știm, o vedem În aceste zile, zilele Săptămânii Mare și ale Sfintelor Paști, bisericile noastre erau supraaglomerate; cei care nu mai fuseseră de multă vreme la spovedanie, s-au pocăit, iar sufletul rusesc, cu toată sărăcia noastră, a răspuns neobișnuit de generos bunătății În astfel de momente, sufletul se îndreaptă, se pregătește: nu e nevoie de îndemnuri, de cuvinte: conștiința comandă constant - imaginația, trezită de conștiință, pune în fața ochilor un simbol sensibil al suferinței unui rus - epuizat de viață, uitat de lume - un războinic infirm, - o persoană cu dizabilități Este necesar să strigi după ajutor, să trezești conștiința? De ce, această imagine a suferinței noastre, a singurătății noastre, a asupririi noastre este o rană care nu se închide niciodată! De ce alte cuvinte mai e nevoie când durerea de nestins este în noi, când stăm cu toții nepeft în fața Destinului, când, poate, unii dintre noi au fost deja chemați să răspundă?! Să răspundem ferm și direct la vocea conștiinței noastre (Probabil: Rusă invalidă mai Opțiune - Buletinul Paris aug Nr P ) "UN RĂSPUNS LA CHESTIONARUL "SCRIITORII RUŞI DESPRE LITERATURA RUSĂ MODERNĂ ŞI DESPRE EŞI ÎNŞI" Este greu de spus despre mine Despre literatura rusă din străinătate? Nu se poate spune că scriitorii străini au "totul în trecut", că legătura cu viața lor natală s-a pierdut și sursa puterii lor a dispărut Scriitorii sunt la lucru Esența muncii lor este Rusia, dragă Țesătura lor spirituală s-a format cu mult timp în urmă, această țesătură este rusă, este încă în viață, iar natura lucrării este în conformitate cu această țesătură Dar oroarea și abominația din ultimii ani, înfrângerea Rusiei și a lumii spirituale rusești au zguduit această țesătură; unele au fost zdrobite, altele au fost sparte Este clar că lucrarea pe această țesătură, cândva solidă, nu poate decât să se schimbe Și pentru un observator atent ar trebui să fie clar ce și cu care dintre scriitori au avut loc schimbări în tonul și esența lucrării lor Este imposibil ca un scriitor adevărat să nu simtă șocuri, să nu audă fiori și distrugerea țesăturii sale spirituale Și acum este mai departe ca niciodată de goana artei pure Ar fi instructiv să-i vezi pe Pușkin, Dostoievski, Gogol, Turgheniev față în față cu așa și cutare Rusie, lipsită chiar de propriul nume Cum ar vorbi! Și odată chiar și strălucitorul Pușkin a vorbit cu pasiune - și pentru Rusia! - cu procese politice deloc acute De acum încolo, Rusia și toate rudele noastre sunt și mai puternice, cu o mare durere legată de opera scriitorului rus Durerile fac sufletul mai înțelept și cred că creativitatea rusă, adâncită, ascuțită de experiență, va produce lucrări de înaltă tensiune spirituală și profunde în conținut Ne aflăm într-o rătăcire, sufletul nostru nu a fost eliberat și a spune că scriitorii străini sunt "foști" este nedrept și miop Trebuie amintit că lucrările mărețe se nasc de ani de zile, iar noi suntem aici abia de curând De asemenea, trebuie să ne amintim că, după ce am pierdut temporar Rusia, am intrat în Europa Suntem recunoscuți, învățăm multe și putem desena multe E prea devreme pentru a rezuma Poziția tinerilor scriitori în străinătate este mai dificilă Pentru ei, a fi rupt de patria lor, de vorbirea lor natală, de mirosurile și sunetele rușilor este o pierdere uriașă Și condițiile de muncă sunt grele Despre scriitorii din Rusia? Sunt puțin familiarizat cu cărțile lor, inscripția sălbatică, care ucide imaginea, mă respinge Respinge grosolănia Există talente, dar condițiile pentru a lucra acolo sunt dificile Există tot felul de bariere în calea creativității Și îngustimea, superficialitatea și deliberarea pe care le vedeți și auziți în literatura respectivă sunt destul de de înțeles Viața aspră, bestialitatea, plictisirea - sunt resimțite mai ales, dezgustate de ele Strânși de stocuri, scriitorii conduc sufletul într-o altă libertate, neinterzisă, într-o descriere acrișă a cărnii rea, iar îndrăzneala verbală a scrisului, lipsa simțului proporției până la obscenitate - discursul violent, mă dezgustă Aceasta nu este "joc de sânge", ci absența sângelui pur, respirație liberă Urmărirea dialectului popular, provincialismul deliberat al limbii, insensibilitatea spiritului ei, de parcă ar scrie neruși În ciuda tuturor neajunsurilor, literatura locală are o anumită semnificație - caricaturi ale naturii întortocheate a vieții rusești (În felul lor Nr - P ) SUBILEY A I FILIPPOVA SALUT> Dragă Alexandru Ivanovici, Vă salut sincer cu ocazia celei de-a douăzeci și cinci de ani de la munca voastră arzătoare, cinstită și neobosită de jurnalist patriot rus Crearea de către dumneavoastră la Paris a unui ziar rusesc care și-a făcut drum către cititorul rus, indicând în general principalele obiective și repere către care ar trebui să se străduiască forța rusă, trăind involuntar în afara Rusiei - această creație se datorează energiei tale uimitoare , credința ta în puterea rusă, în voința rusă vie Fii sănătos, vesel, neobosit Îți strâng sincer mâna de la îndepărtatul Capbreton (ora Rusiei nov nr p ) blasfemie "Culeg ei struguri din spini sau smochine din ciulini?" Matt VII, Timpul este fără Dumnezeu și inuman, în toate sensurile: de la iconoclasm la disprețul față de om, în ciuda semnelor magnifice Dar - fie că este încă rușine sau obiceiul de a purta costum - ceva nu îți permite să fii goală Legile sacrilegiului și blasfemiei nu au fost încă șterse Sfântul Potir, desigur, nu este recunoscut, dar din anumite motive, scuipatul în Potir va fi probabil pedepsit Duplicitate sau - orice iti place - dar le este rusine de altceva Și deodată, ei sparg și aruncă ceva care O vor arunca în toată lumea, la nivel național, și nicio "ligă" nu o va împiedica Căci nu există încă o Ligă de "ocrotire a sfintelor în om" Îl vor arunca - și, potrivit oamenilor cinstiți, cu un singur gest își vor șterge toată mândria, cu o picătură își vor mânji toată domnia Îmi amintesc din copilărie: în curtea noastră era un răufăcător, se numea Lenka, - locuia și se hrănea cu bunica lui Bătrâna urlă de la el Indiferent ce lucruri urâte le-a aruncat Acum, după ce a băut înainte, va lăsa un insectă zdrobit în shii-ul ei, apoi va înfășura lingușirea câinelui pe bot și, odată, îmi amintesc, într-o lampă, a turnat un fotogen Bunica a aprins o lampă, - flacăra până în tavan, a fost stinsă cu forța L-au biciuit pe Lenka cu toată curtea, cizmarul a adus o bară, nu l-au bătut pe demon: Lenka a ajuns la piața Khitrov Dar el nu a mai stăpânit lămpile Un student veterinar i-a sugerat: "Furează cea mai venerată icoană de la bunica ta, pune-o într-o torță pe un samovar și apoi vei spune - un miracol nu a funcționat! - și bunica lui Dumnezeu va bea niște ceai! - dar Lenka nu a învins, îi era frică În vremea noastră, "Lenka" a încetat să se mai teamă, nu merg în frac, ci în frac și cizme lăcuite, și nu Lenka, care nu au deloc ochi de ochelari, ci cei mai limpezi și "europeni" "! Sunt cei care se numesc cu mândrie misionari ai culturii, un bastion european din Orient Acest lucru ciudat este libertatea! Uimește Tocmai au reușit să se autodetermina, să îmbrace uniforma de stat a ultimului brand - au apucat lațul Toți cei care sunt presați știu bine acest lucru Minoritățile naționale - școală, limbă, biserică - se zdrobesc cu un laț? Joacă o mare putere sau - un obicei de sclav? M-au apăsat - acum îmi flutură pumnii "Se joacă sânge tânăr"? Este ignobil, necivilizat, dar se pot îmbunătăți, poate: vinul va adormi prea mult - și toată lumea va uita Dar sunt gesturi care nu pot fi corectate, la fel cum virginitatea nu poate fi restabilită Sunt acte care dezvăluie un astfel de abces al spiritului încât, oricât ai încerca, aduce putreziciune Și tot ce este nobil este în zadar Se întâmplă în viața oamenilor, se întâmplă cu oamenii Dintr-o dată va manifesta așa și așa ceva dinamit, că vor trece secole, dar actul rămâne în istorie - pentru oamenii cinstiți și națiunile nobile De încă un an, lumea a fost telegrafată despre cum la Varșovia își bat joc de catedrala ortodoxă, de ruși: o sparg, o aruncă în aer, o stropesc Iar catedrala nu mai este Casa lui Dumnezeu, unde s-a prezentat Sfântul Potir, ci un chip al asupririi poporului Și ei o bate Totul este uitat: Cuvântul lui Hristos, marile idealuri, divinul din om, sanctuarele omului Încă un an este bătut la nivel național O priveliște rară - pentru întreaga Europă creștină Ruptă - nu spartă L-au sfâșiat cu dinamită - nu l-au aruncat în aer Au fost comandate mașini speciale - berbeci de sacrilegiu și blasfemie Nu l-au încurcat Au aruncat mina în aer - nu au smuls-o: pereții sunt în picioare Rușinea continuă Acum s-au hotărât: să găurize prin "cuiburile rapide", să pună cartușe zdrobitoare - să le rupă în bucăți Vom citi mult timp cum se certifică dinamita națiunii Și citim deja condoleanțe Și-au dat seama că era imposibil să fie atât de nepoliticos Să râdă la altar? Nu: acționează atât de lejer, explodează orbește "Uniki" a explodat! Patru coloane de onix, unice Desigur, unic Doar Rusia a fost suficient de puternică: să creeze coloane unice, să le aducă din America la Varșovia Cât de unică este Alhambra creată de arabi Dar spaniolii nu au bătut-o Oamenii mândri nu vor avea destulă putere Destul pentru blasfemie, pentru berbeci Nu este suficient - pentru coloane Ar fi trebuit să fie puțin mai atent Vindeți coloanele - și toți berbecii ar da roade, iar trezoreria ar fi rămasă Deci ei scriu Ziarele lor scriu Practic, inteligent Dar în emoție, desigur, trecută cu vederea: în pierdere Dar creativitatea statului tânăr, lipsa de experiență, ardoarea Ce este de spus multe? Fără noi au spus: berbeci, explozii Surzii nu vor auzi Dar iată ce trebuie adăugat În entuziasmul răzbunării - răzbunarea tardivă - totul este uitat Se uită că Rusia este împrăștiată în lume, zace în mormânt Dar aude vuiet de berbeci Se uită că forțele sale luminoase, care au reprezentat întotdeauna eliberarea popoarelor, sunt împrăștiate în întreaga lume, dar se aud explozii Se uită că copiii și nepoții celor care au luptat în rândurile rebelilor în urmă cu șaizeci de ani sunt împrăștiați în întreaga lume Și aud Uitați sunt sute de mii de tineri ruși care au murit pentru eliberarea popoarelor Oasele lor mocnesc aproape, oasele lor aud! Totul, totul este uitat Și așa, când cel mai bun rus, pierzându-și patria, îl caută pe Dumnezeu în lume, se apasă aproape de piatra sfântă, caută urme ale Rusiei, în fața ochilor săi creștinii - frații zdrobesc Casa lui Dumnezeu; bate pereții, șterge altarul în cenuşă Și se plâng că nu au vândut coloanele Dar îl poți vinde bucăți, îl poți pune în vaze! Deci asta Acesta este deja un scuipat în Sfântul Potir Și făcut în toată lumea Acesta este chiar gestul care elimină tot ce este sacru - începutul unei petreceri de inaugurare a casei! Gest nobil, mândru? rugăciune către cer Inima oamenilor știe: nu va exista fericire Ei au intrat în viață nu cu o binecuvântare, ci cu o hulă, scuipând pe Dumnezeu Dar există Adevăr care trăiește în inima omului: "Răzbunarea este a mea - și Az va răsplăti!" Nu va exista fericire Noiembrie Paris (Renaștere nov nr p ) UAȚI PENALUL! Recent a trebuit să aud de invalizii noștri Că sunt în viață este doar o coincidență Există o mână de oameni în care inima bate, iar acești oameni adună, întreabă Dar sunt neputincioși: de invalizi! - fără picioare și fără brațe, orbiți, otrăviți, suferind de răni, de foame, de lipsă de adăpost, indiferență Ei trec fără să observe Le vei vedea! Durerea și durerea se lipesc de crăpături Poți auzi de pe înălțimile înzăpezite, pe Shipka? din cheile pădurii din Vysehrad? din locurile cu malarie din Grecia? Unde nu sunt?! În Germania - în prin barăci, la cimitirul ortodox din Berlin, în Polonia, în Turcia, în Franța Nevoia de orice: de la pantofi, cămăși, pâine, până la picioare, brațe, medicamente Ca să nu mai vorbim de bunătate, compasiune Aceștia au pierdut totul A mai rămas un singur lucru - conștiința despre ce fel de Rusia este aceasta Este posibil să le uităm? Dar sunt cei care nu-și amintesc nimic Aliați bogați - uitați Câștigător - dă ceva Dar nu îndrăznim să uităm Nu îndrăznim să așteptăm ca cineva să dea, să acopere rănile Aceste răni sunt ale noastre Fiecare trebuie să-și amintească să atârne un ordin pe perete pentru sine: nu uita de răni! Multe sunt uitate în viață Aceștia - nu pot uita că au fost uitați: rănile și rănile lor țipă la nesfârșit Singurătatea lor, lipsa de adăpost este mereu cu ei, rezultatul serviciului pentru Rusia Au luptat de la vârsta de ani Datoria noastră este să le spunem: ține minte, ești cu noi! Sunt de infirmi la Paris, iar noi nu le putem face proteze, dă-le un colț! Nu este rușinos să vezi un bătrân, iarna, care moțește undeva în metrou pe o bancă sau la cantină, cu capul în mână, în timp ce trece ziua? Casa lui de cameră a Armatei Salvării dă drumul nopții, iar bătrânul pleacă de la dimineața - să rătăcească Și acesta este un general Ei bine, nu generalii?! O grămadă de cereri, rugăciuni: dă-mi un picior! Nu există fonduri Acum se lucrează pentru a aranja o "Ziua ajutorului" - pentru persoanele cu dizabilități ruși, de pretutindeni Va veni ziua aceea și vom răspunde Aceasta este în luna mai Acum e iarnă Se potrivește Crăciunului În aceste zile sufletul este deosebit de trist Aceste zile, orfanitatea, abandonul, sunt groaznice Își vor aminti: a fost cândva o Sărbătoare Acum - fără acoperiș, fără tot, un pământ străin, răni În aceste zile apreciem în mod deosebit afecțiunea, participarea fraternă, răspunsul: amintiți-vă, legătura nu a fost ruptă! vom găsi atât pe înălțimile Shipka, cât și în mlaștini! Cu toții trebuie să ne facem datoria pentru țara noastră Ea nu poate - o vom înlocui Necesar Această datorie este onoarea noastră, onoarea rusă: lăsați-i să nu arate cu degetul - "aici, le-au uitat pe ale lor!" Nu există politică, nu există diferențe Aici - în numele Rusiei pe care o vom găsi cândva, Rusia - leagănul și mormântul nostru Suntem conectați prin ea, iar legăturile de comunicare sunt invalizii noștri Trebuie să răspundem cât de cald putem Taie-te! Acest lucru ne va face mai puternici și mai energici În amintirea a tot ce am pierdut, dragă; în speranța de a câștiga Rusia; in numele onoarei - raspunde! Dacă nu ne-am pierdut inima, dacă nu suntem pietre, dacă încă suntem ruși și ne amintim de ale noastre, vom răspunde, nu putem decât să răspundem fraților noștri Îl vom găsi pe Dumnezeu în suflet, Născut, și vom renaște - în numele renașterii Rusiei Să ne amintim de cel mai nefericit dintre toți rușii nefericiți fără Rusia Să ne amintim fără întârziere, acum Uitarea este criminală Paris decembrie Ultimele stiri dec Nr P ) RĂSPUNS LA CHESTIONAR ♦ART ÎN "> Cea mai mare realizare în ficțiunea rusă din este Iv Bunina - dragostea Mitinei (Renaștere ianuarie Nr P ) ) Eliberarea Rusiei ) Emigrația trebuie să înțeleagă sarcina principală: să găsească Rusia și să nu se certe despre ceea ce ar trebui să fie Rusia O dorință privată: din cauza imposibilității achiziționării de cărți pentru secțiuni mari ale emigrației, ar fi necesar să se organizeze o editură de cărți ieftine, o "mică bibliotecă" Ar fi util și pentru scriitori (Renaștere ianuarie Nr P ) > Judecând după realitate și vise, se pot aștepta multe In Europa: Înființarea unei dictaturi într-un stat mare și plecarea politicienilor care au vorbit în apele calde Sosirea unor politicieni proaspeți într-un alt stat mare și plecarea celor care au bolborosit O reformă radicală a ortografiei în Anglia Distrugerea lui "th" ca irezistibil pentru străini IN URSS : O nouă galaxie de mari scriitori Experiența retragerii verbelor și substantivelor (poate fi subînțeles!) și apariția bruscă a literei "ѣ" la orizont Nașterea secretă a unui prinț celebru Dezghețuri timpurii și furtuni - pentru recoltare Plecari si sosiri ianuarie Paris (Vozrozhdenie, , ianuarie, nr , p ) ZIUA TATIANA O sărbătoare a Universității din Moscova, o sărbătoare a culturii native - frumoasa Tatyana În această zi, Moscova științifică a mers, a făcut zgomot, a cântat "Gaudeamus" s-a vărsat, s-a împiedicat S-au certat, s-au luptat și s-au îmbrățișat, iar toată lumea s-a îmbinat cu lumină - haide! În această zi, sentimentele erau mai proaspete, mai tinere; a organizat o trecere în revistă a legămintelor, a idealurilor Fața strălucitoare a Tatianei - a reînviat Să ne amintim de această zi ca de glorie Cultura rusă, din Tatyana, din măruntaiele Universității din Moscova, a stat ferm, răspândită în întreaga lume și putem spune pe bună dreptate: suntem cunoscuți Noi am contribuit Am dat Adevărat, am pierdut o mulțime de dragi Dar să credem: nu ne-am pierdut credința Cultura rusă este o cultură a credinței în om, în frumusețea care este în om - de la Dumnezeu Asta e cu noi Este în cultura spiritului, a inimii Să-l păstrăm și să-l purtăm Să întoarcem Rusia Să credem cu toții că va veni ziua și vom cânta "Gaudeamus" Aici nu suntem singuri Cultura noastră nu se va stinge pe pământ european Dar acolo, în Rusia, undeva, se stinge lumina, se stinge martira noastră Tatyana, se termină pâinea spirituală Pentru mulți, pâinea zilnică se epuizează Am întâlnit Ziua Tatyanei cu o inimă strălucitoare, în numele lor Comunitatea din Moscova organizează seara Tatianei duminică Să cântăm "Gaudeamus", să aducem pe Marele nostru Mucenic, pe toți cei care pot - salutări și ajutor Să nu uităm: Duminică - Salon Victor Hugo ( - bis) rue St Didier la pm pentru a ajuta intelectualii nevoiași - moscoviți - Grand Concert, Cabaret et Bal, o compoziție genială Bună Tatyana! Pet de la Universitatea din Moscova Iv Shmelev Paris (Renaștere ianuarie Nr P ) * CONGRESUL OARUBEGHNY> Într-o scrisoare publicată în multe ziare și semnată de președintele ședinței Asociației Organizațiilor Publice din Regatul S H S V N Chelishchev, se face referire la "gândirea corectă a lui Iv Shmelev", care a vorbit în chestionarul de Anul Nou al Vozrozhdenie, "despre necesitatea de a căuta o nouă Rusie și de a nu merge spre ea cu programe de partid învechite, la care Unificarea le cere acum o căutare " (italicele mele) Declar că cuvintele mele au fost transmise complet incorect domnului V N Chelișciov ) Nu am spus că ar trebui să căutăm o "nouă" Rusie, am spus: "emigrația trebuie să înțeleagă sarcina principală: "a găsi Rusia" ) Am spus: "nu vă certați despre ce ar trebui să fie Rusia" În consecință, în cuvintele mele nu există niciun cuvânt - "nou", nici "programe de partide învechite" Acestea sunt propriile cuvinte ale domnului V N Chelishchev, atribuit mie din anumite motive Pentru a clarifica, consider util să adaug că în tot ceea ce se întâmplă în jurul Congresului Străin, văd doar - ) nedorința de a găsi tocmai Rusia, ci doar dorința de a căuta un fel de Rusia, adică niciuna, și - ) dorința de a argumenta despre ceea ce ar trebui să fie Rusia, adică o dorință încăpățânată de a merge spre ea cu tot felul de programe de partid Întreb toate ziarele care au tipărit V N Chelishchev cu cuvintele pe care nu le-am spus, pentru a tipări această declarație de protest a mea, altfel voi fi lipsit de posibilitatea de a mă proteja de a-mi denatura cuvintele Paris februarie Cum îmi voi petrece vara, întrebați? Îmi este greu să răspund: cine poate cunoaște viitorul! Presupun că trebuie să lucrez și apoi ce va da Dumnezeu Plantez flori (Ultime știri mai Nr P ) Vă salut cu drag pe dumneavoastră și pe toată redacția cu ocazia aniversării Fie ca Renașterea să fie puternică și rodnică sub conducerea ta (Renaștere iunie Nr P ) Ajutor Un cuvânt bun este a ajuta, profund în sens: lucrează în pace, nu lucrează cu plată Muncă comună veselă - pentru un cuvânt afectuos, pentru un răsfăț, pentru un vecin bun Munca festivă, parcă - pentru suflet Nu este timp de calcule, dar toți, ca unul, fierb Există deja creativitate și, prin urmare, o lucrare controversată Oricine a văzut în Rusia nu va uita Toți sunt zeloși, beți de pasiune Ultimii leneși se arată, fac minuni de dexteritate și putere Pajiști nemărginite - câmpie inundabilă - lucrează pentru săptămână! - se cosi, ca prin minune, într-o zi! Și mai presus de toate - râsete și cântece A ajuta este un impuls al sufletului, ieșirea este o îndepărtare de dificultate, sub cântece! Renașterea rusă cere un astfel de ajutor: șomerii / Și acum glorioșii artiști ruși, cântăreți, muzicieni, dansatori, scriitori - au răspuns și se grăbesc și așteaptă să se arate Mesele sunt așezate, deliciile sunt gătite și trimise ca niciodată Și vor fi cântece și dansuri și tot felul de distracție! Depinde de noi toți să venim la o slujbă distractivă, la o vorbă bună Proprietarul este șomer rus Sunt pe o parte și se uită Pentru ei sta - "Renașterea" Amintiți-vă de toți cei care nu și-au pierdut memoria: Sâmbătă, martie, ora : serile - și până dimineața! - Ajutor! Salon Victor Hugo -bis, rue St Didier Artiști ruși - șomeri ruși - "Renaștere" (Renaștere martie Nr P ) feat Veșnică amintire eroilor ruși căzuți în China A fost o vreme când sacrificiul vieții în numele Binelui și Adevărului era considerat eroism Omenirea păstrează amintirea vitejului și a sacrificiului - "în nume" Monumente în acest sens sunt peste tot în lume Cruciade Lupta "pentru libertate", care a captivat frumusețea obiectivului a foarte mulți, lupta celor complet neimplicați: lupta americană pentru independență, care a captivat mulți europeni; lupta pentru eliberarea negrilor; lupta pentru restaurarea Italiei Byron și grecii Eroi de romane și tragedii, balade, poezii Lupta pentru eliberarea slavilor Lupta boerilor Lupta pentru scopuri înalt umane, pentru Cultură, era admirată, iar participanții ei - adesea oameni din afară - nu erau considerați "aventurieri", "mercenari", "landsknechts", "făcând comerț cu sângele lor " Dar acum, în aceste zile, am apărut, cu ajutorul unei agenții de telegrafie, asistând la o ispravă pentru Adevăr, pentru Cultură, pentru o idee O mână de ofițeri, ofițeri ruși albi, au luptat dezinteresat cu hoardele roșii din China și, abandonați de toată lumea, au luptat până la ultimul glonț Au luptat în fața ochilor unor europeni prudenti, care cu mii de tunuri și mitraliere stăteau în spatele firului, sub acoperirea unor cuirasate formidabile, pe așa-zisa lor "concesiune", și nu s-au mișcat când în fața ochilor lor fostul lor aliații, care nu i-au trădat niciodată, ofițerii ruși, au fost tăiați capetele, lipiți pe baionete și purtați ca un triumf Cine sunt acești ofițeri ruși - știm; europenii nu pot să nu știe Au luptat pentru onoarea Rusiei, salvând și Europa S-a luptat cu Internaționala Roșie, întruchiparea Răului în lume Forțați să-și părăsească patria, au luat cu ei o idee neîntreruptă - Adevărul lor Și acum, când Internaționala Roșie, instigând un incendiu în China, amenință deja lumea, acești ofițeri ruși din oceanul chinez nu au rămas doar martori: au intrat într-o luptă cu dușmanul lor fără milă și, luptând în rândurile naționaliștilor albi chinezi, au luptat pentru cauza lor, pentru Adevărul lor, pentru Rusia profanată, pentru cultura creștină Și acum, imaginea este uimitoare, s-ar putea chiar spune - fără precedent! Înarmați cu echipament militar de ultimă generație, cu armadilo, gaze, avioane, mitraliere, tunuri, douăzeci de mii de europeni sănătoși au săpat cu prudență și s-au înțepat pe proprietatea lor S-au așezat și au anunțat - doar comercial: Nu ne atinge și noi nu te vom atinge Și nu vom interveni cu nimic Poți face orice vrei: tăiați capetele oricui doriți - și câte doriți! - pune baioneta, purta; ucidem, ardem, violam - și ne spălăm pe mâini Dacă ne pătrund, căutând protecție, le vom lua armele și le vom alunga la tine pentru represalii - doar nu ne atinge și vom ajunge la o înțelegere Am venit să facem comerț și comerț, nu să luptăm Dacă nu este foarte zgomotos, poți conduce și, în general misionarii noștri, dar numai noi trebuie să ne ducem copiii și femeile într-un loc sigur, dar nu cu al nostru poți Într-un cuvânt, tot ce știm bine este despre Rusia De nouă ani încoace, sângele rusesc a fost vărsat, iar Rusia este jefuită în toate felurile posibile, iar popoarele care se consideră cultivate ajută la această jefuire și ucidere Nouă ani de teroare și sclavie, iar popoarele de cultură îi recunosc pe autorii unei atrocități nemaiauzite drept egali, negociază cu ei în toate modurile posibile, îi invită să viziteze și să cumpere de la ei pe al altcuiva, obținut prin jaf Acest lucru este în ordinea lucrurilor și a devenit parte a moravurilor europenilor Idealurile sunt uitate și răsturnate, deși monumentele încă stau în picioare Și acum nu este deloc ciudat că europenii nu au ridicat un deget când în fața ochilor lor, în fața navelor lor de luptă și a tunurilor au tăiat capetele ofițerilor ruși care au luptat cândva pentru ei, care acum stăteau în spatele plaselor de sârmă : de nu s-ar atinge singuri de ei, s-ar fi stabilit pe bunurile lor În mod surprinzător, acest lucru nu este Trezoreria pentru un european modern este totul Aici stă sau stă cultura modernă Surprinzător de diferit Când o mână de ofițeri ruși, frații și fiii noștri, care deja nu au unde să meargă, intră în ultima bătălie sub cu stindardul său invizibil al onoarei ruse jignite, protecția ultimului sfânt pe care îl are o persoană - Adevărul, care este atât de clar, intră în lupta disperării într-o țară străină, dându-și ultima - viață și știind că nu va mai vezi victoria care va veni odată ce cel care ar trebui să vină, intră în ultima bătălie pentru a-și pune viteji la capăt viața jale plină de groază și chin muritor, - în acest moment sunt oameni în străinătate, sunt organe de presă, de bunăvoie sau distorsionând involuntar cea mai nobilă mișcare a sufletului, perversând adevăratul preț al sângelui vărsat! Acest lucru este atât uimitor, cât și înfricoșător Oamenii de datorie și ispravă, care au păstrat în rătăcirea lor onoarea și noblețea numelui rusesc, căzuți în lupta împotriva Internaționalei Roșii, ciuma omenirii, sunt numiți "cei care au păstrat "loialitatea stindardului" Chang-Chun-Chang până la sfârșit" (!) - "luptători pentru" cauza justă "(Așa este, între ghilimele!) Generali chinezi"! Acesta este ceea ce este înfricoșător Astfel, să privești un sacrificiu cu sânge rusesc în China agitată, să dai un asemenea nume unui sacrificiu pentru un scop înalt - o idee, să folosești o ispravă înaltă pentru competiții politice în cuvinte, în lupte mărunte pe loc - acest lucru trebuie numit cu adevărat uimitor și teribil și străin de o imprimare rusă conștiincioasă și sensibilă Este necesar să ne compătimească, dar nu la fel, nu așa cum i-au regretat unii din lume, din oamenii curați, prețioși, pe care i-a turnat femeia la picioarele lui Hristos "Adevărat vă spun că oriunde se va propovădui Evanghelia în toată lumea, se va spune în amintirea ei și despre ceea ce a făcut ea!" (Matei : ) Și-au dat viața, au acceptat chinul, "au vărsat mir prețios" Practicanții nu sunt disponibili Trebuie regretat că sângele rus prețios a fost vărsat din nou și din nou, vărsat pe un pământ străin Trebuie să o cruțăm, trebuie să o păstrăm cu grijă pentru eroi până în ziua în care Rusia o cere pentru ea însăși Dar este imposibil să nu înțelegem motive înalte, despre care nu se vorbește, care se manifestă printr-o ispravă - groaznică, simplă, ca moartea! Cei care și-au dat viața pentru Adevăr nu au putut să facă altfel, rămânând credincioși până la capăt Când europenii înțelepți stăteau, săpați, pe un teritoriu străin, pe propriile lor bunuri, "nerezonabilul" rus a fost alungat Nicky, ofițerii albi ruși au arătat lumii întregi cum și pentru ce trebuie să lupți și să mori dacă ești bărbat și nu comerciant Și, luptând sub steagul lui Chang-Chun-Chang, au luptat sub propriul lor steag Au luptat pentru ai lor - și pentru oameni - și nu "pentru "cauza justă" a generalilor chinezi"! Sunt onorați și rușine celor care stau pe bunurile lor bune, în spatele unei plase de sârmă, urmăresc cum le sunt tăiate capetele și se spală pe mâini, continuând cu obișnuitul - până la sfârșit Un exemplu mai uimitor de abnegație și noblețe - și, pe de altă parte, insensibilitate prudentă și calcul este imposibil de imaginat Timpul nostru poate fi numit cu adevărat cea mai mare apă spirituală de mică adâncime Iar dacă exemple de suflete înalte nu au apărut din când în când în acest deșert uman fără suflet, ar fi necesar să spunem irevocabil: marea Liturghie s-a terminat, a venit bazarul! martie Sèvres (Renaștere martie Nr P ) "Îți reamintesc din nou " Așa ni se adresează tuturor Șeful Bisericii din străinătate, Mitropolitul Evlogii: "Vă reamintesc din nou de oamenii noștri cu dizabilități, vă rog din nou să le întindeți o mână de ajutor fraternă " întreabă Păstorul! El întreabă Comitetul Uniunii Invalizilor, presa, persoane publice, scriitori Întreabă - "în numele onoarei" - guvernul său, pentru invalizii ruși, deputatul Camerei dl Pierre Taitinger Articolul său - "Une dette sacret", în "Național" (nr ), "Paște", ar trebui să fie cunoscut de toți rușii Articol puternic demn! Iată fragmente: "Invalizii ruși ai războiului au acceptat suferința nu numai pentru Rusia, ci și pentru toate puterile aliate Nu numai că au dat sânge pentru noi, ci au sacrificat sânge pentru noi! Și dacă acum tremură de frig în cocioabe necunoscute, undeva departe de bordeiele lor natale, este pentru că nu au vrut să participe la trădarea cu bolșevicii; pentru că au rămas credincioși cauzei noastre, în ciuda tuturor - au rămas credincioși, până la exil, până la epuizare, credincioși - și asta, vai, de multe ori! - la moarte!" "Americani, britanici, italieni, francezi, toți suntem legați de ei printr-o datorie de onoare, o datorie sacră Războiul s-a terminat pentru noi Nu s-a terminat pentru ei După șanț, roșu, război, ei continuă pe cel negru - cu sărăcia Și încă se luptă pentru noi, încă suferă pentru noi, uitați, inaudibil " "Știți câte puteri au auzit chemarea combatanților interaliați de a veni în ajutorul fraților de arme ruși?" "Trei Numai" "Și acești trei sunt printre cei mai slabi, dintre cei mai săraci* Acest articol excepțional este răspunsul unui francez, un francez nobil, la o scrisoare plină de demnitate și de adevăr amar din partea generalului N N Baratov, președintele Uniunii Străine a Invalizilor Militari Mg Pierre Taitinger cums: "Nous demandons de payer la dette d'honneur contracte par notre pays" Așa spune francezul - pentru invalizi ruși Ei bine, cum spunem? Noi, legați de ei prin Rusia, prin sânge, prin durerea noastră comună, prin viața vagabonzilor din Europa - ce să spunem?! Vom spune al nostru: "Oamenii noștri cu dizabilități sunt purtători de onoare rusești!* Dar nu sunt necesare cuvinte: știm totul Suntem cu toții conectați aici Cinci mii de invalizi sunt cu noi Este posibil să-l uiți pe al tău și pe cel mai bun dintr-o campanie? Trebuie să ne amintim de datoria Amintiți-vă - cine este cu noi în tabără și în drumeție În agitația vieții, uităm adesea Amintiți-vă, cel puțin o dată pe an, - / mai, Sfântul Nicolae Făcătorul de Minuni, - "Ziua Persoanei cu Handicap*! - o zi sfântă, o zi despre ei, ale căror suferințe sunt atât de înțelese pentru un nobil francez Dar noi? Cinci mii Mai mult După ani de suferință, o parte dintre persoanele cu dizabilități din țările slave au început să primească sprijin Și câți nu primesc, inaudibil?! Amintiți-vă un caz recent: un general viteaz, în negru nevoie, în boală, într-o groapă într-un hotel din Paris, uitat, singur, în fața tuturor! Mulțumesc lui Dumnezeu pentru ajutor Viața de zi cu zi pune noi persoane cu dizabilități Toată lumea știe câte tragedii se întâmplă Familiile mor și pleacă Citiți scrisorile - și neputincios niknesh Câte lacrimi storse, suspine pe care nimeni nu le-a auzit, decizii, gânduri groaznice, groaznice! În zgomotul orașelor, uităm: viața se leagă Trebuie să ne amintim! O dată pe an, pe / mai, de ziua lui Nikola, Comitetul Principal al Uniunii Invalizilor Ruși organizează peste tot o adunare, chemând în ajutor, în ziua de - duminică - o paradă adunându-se peste tot, chemând ajutor - duminică - spectacol de operă ceremonială la Trocadero; Pe , un genial bal-concert - în Palais des dezactivat Ziarul publicat "Russian Invalid", de această dată deosebit de impresionant ca material și volum - pe zece pagini - este contribuția scriitorilor: franci - pentru persoanele cu handicap! Cumpără! Cumpără totul! Păstrează amintirea copiilor, a nepoților - despre zilele ploioase, despre unitatea frățească într-o campanie, despre viața rătăcitoare "în jurul lumii" - în tot universul! sub vânturile marilor state! Nu uitați să sunați înapoi! Totul și totul decât - în Dealuri Oamenii săraci își amintesc mai bine Inimile lor sunt mereu neliniştite, aud mai bine Ei înțeleg nevoia Săracii au adus multe, în franci O știm: din ziare, din ofrande Vor suna înapoi Și e jenant să te ocup de ei Da, și nu este nevoie să aplici: ei știu! Lasă-i pe cei care au mai mult să răspundă Cei cărora viața s-a dovedit a fi mai favorabilă, să le fie recunoscători pentru acest lucru, să-și împartă bogăția La urma urmei, suntem într-o călătorie În campanie - șefii păstrează ordinea Dar campania noastră este specială: suntem fără șefi și fără comenzi Conștiința este șeful nostru și voința noastră Ordinele ei sunt precise Fără el, suntem o turmă, praf uman "Îți amintesc din nou" Acesta este cuvântul Bisericii Trebuie auzit și înțeles Nu avem un stat aici Dacă ar exista un stat, Legea ne-ar obliga să suportăm datoria Statul ține cont de slăbiciunea voinței și a conștiinței - și a forțelor Cine ne va obliga? Doar noi, noi înșine, conștiința noastră Altfel, ce suntem? Și Rusia Mai trăiește în noi? Auzim o voce jale: toti sunteti una! Amintiți-vă: "datoria de onoare" - a scris francezul! Pentru noi - o datorie de onoare, sânge și - Rusia Și cuvântul Bisericii: "Îți amintesc din nou " mai Sèvres (Renaștere mai Nr P ) "CĂTRE SCRIITORII LUMII" Am citit apelul unui grup de scriitori ruși de la Moscova - "Către scriitorii lumii", acesta, parcă, geamăt subteran Am citit apelul lui Iv Bunin - și mă alătur lui în totalitate - și în el sunt cuvintele: "Dar unde sunteți," conștiința lumii, văzători? Într-adevăr, un fenomen teribil În curând un deceniu de oprimare a poporului rus de către comunism, și nu-mi amintesc cazul când s-ar auzi vocea scriitorilor din lume, conștiința lor indignată Tăcere, ca în deșert Au fost voci de salutări, voci de "greșeli" de scuză Adevărat, acum aceste voci, cu cele mai rare excepții, au tăcut Acum sunt în general tăcuți Ce înseamnă toate acestea? De ce scriitorii lumii au acționat în așa fel și au tăcut, de parcă nu ar fi nimic care să tulbure conștiința și nu a fost?! A fost o vreme când conștiința lumii era tulburată Îmi amintesc de cazuri - și nu la fel de tragice ca în Rusia - și apoi "conștiința lumii", scriitori - au protestat, s-au supărat De ce este liniște acum? Sau a adormit conștiința? Sau este lumea întreagă un deșert? și strigătul de acolo, și vocile rusești de aici - doar "vocea celui care plânge în pustie"? De ce nu aud? de ce nu poate mirosul "sensibil"? De ce, zece ani - tăcere?! Inexplicabil Neclar Poate că nu mai există conștiință în lume? Poate că a fost pierdut și de cei pe care noi, rușii, îi numim și acum îi mai spunem "conștiință mondială"? Sau este o greșeală să numești așa scriitori! Dar așa am fost învățați Învățat de cei care au fost conștiința lumii, în toate timpurile și de la toate popoarele, pe care lumea îi cinstește Sau, mai bine spus, pe cine venera lumea? "Conștiința Lumii", nu ar fi tăcut ani de zile, nu ar fi așteptat un strigăt din mormânt Și totuși, amintindu-ne adâncul: "împingeți, și vi se va deschide", credincioși acelor căi care sunt indicate de Cei mai mari ai trecutului și împreună cu ei - cei mai mari ai noștri, Tolstoi și Dostoievski, gardienii unei conștiințe sensibile - ne vom aminti de conștiință, vom striga în pustie: Trezește-te, sună înapoi! Amintiți-vă că aveți un titlu grozav și responsabil, așa cum înțelegem noi, rușii, un titlu minunat - un scriitor! - înălțat de Cel mai Mare dintre toate veacurile Ai Cea Mai Mare Sau sunt uitate și ți-ai abandonat moștenirea? Atunci nu mai considera liderii tăi spirituali grozavi Nu-l mai considera pe cel Mare glorios în lume Și numiți cel mai minunat lucru din toată literatura mondială - străin și de neînțeles pentru voi! (Renaștere iulie Nr P ) SCRISOARE CATRE EDITOR Stimate domnule editor, mi-a dat seama că filmul "Omul de la restaurant" a sosit la Berlin din URSS, "pe tema lui Iv Shmelev" Declar: El nu a acordat nimănui din URSS drepturile de prelucrare pentru cinematograful "Omul" Pentru a înfățișa în film "ticăloșia sistemului burghez", folosind popularitatea "Omul de la restaurant", binecunoscut în Europa, au denaturat ideea, au ucis sufletul operei Ca exemplu de perversie, voi sublinia, de altfel, cel puțin faptul că unul dintre personajele principale din această lucrare, fiul unui "bărbat" Kolyushka, a fost remarcat în special de celebrul scriitor german Thomas Mann în articolul său din Frankfurter Zeitung din aprilie p d lipsește din film Destinele și personajele personajelor principale sunt complet distorsionate, dar multă murdărie și vulgaritate sunt inventate și introduse Chiar și după amintirea criticului din Izvestia din Moscova, din august, și a revistei Krasnaya Niva, "Povestea lui Shmelev Mezhrabpom - nu știu ce fel de instituție este - "supusă unei revizuiri radicale" "În subiect, adică în principalul lucru pentru care a fost scrisă povestea, cinematograful și Shmelev nu au contact", "însuși intriga imaginii, care aproape că nu coincide (italicele mele, I Sh ) cu intriga poveștii, se dovedește a fi o melodramă tipică " Această "reprelucrare" din film - deșeuri de hârtie vulgară, rău intenționată - este o batjocură la adresa scriitorului, a spiritului operei sale și - o înșelăciune a publicului Această înșelăciune urmărește scopul: plantarea minciunii și a răului, stingerea spiritului și a adevărului în oameni Protetest împotriva unei astfel de înșelăciuni, acoperite de titlul lucrării mele și de numele meu Cu respect perfect IV Shmelev septembrie lands (Ultime știri septembrie Nr P ; Renaştere sept nr , p ; Pentru libertate sept Nr P ) Shmelev I S Volumul "JTBET PE CHESTIONARUL "SĂPTĂMÂNĂ LITERARĂ* "ZIILE*> ) Ce părere aveți despre ficțiunea din Rusia Sovietică? ) Ce scriitori care lucrează în Rusia sovietică considerați oameni talentați sau promițători? E greu să scrii despre asta Simt că există - și va fi! si ce va fi!!! - talente, dar nu vor fi acolo, ci în viitor, Rusia liberă, - și se maturizează deja Ele pot de asemenea să se estompeze, fără a se manifesta, dacă durează încă un deceniu După calculele mele, ar trebui să aștepte "o recoltă de talanți în anii treizeci Dar va dura mult timp să scriu despre aceste calcule ale mele Rareori mă uit prin "sovietic*, dacă pot să spun așa, "literatură" Nu merită să pierzi timpul: știi că nu vei prinde prima creativitate liberă Ei bine, putem vorbi serios despre literatură - acolo?! În esență, nu există nimic Alții văd ceva, dar măcar se rostogolesc cu o minge În sensul, desigur, nou, valoros din punct de vedere al profunzimii spirituale, din punct de vedere al iluminarii spiritului uman Ei fac pipi, spun glume, lucrează "dintr-o privire", fac poze - cel mai adesea "sub Gogol" Există talente, dar ce pot face dacă nu poți fi tu însuți? Nu există libertate primară de a trăi, deci ce fel de artă există?! Poluarea grosieră, improbabilă a tot ceea ce există în viață, distrugerea a tot ceea ce este spiritual, ridicolizarea și sugrumarea lui - toate acestea afectează chiar reprezentarea a ceea ce este permis Tot ceea ce am citit vreodată lasă o impresie deprimantă a superficialității ideii, mârâit - adesea dureros, murdărie, nestăpânire în cuvânt, prefăcută prefăcută, falsă nepăsare, sărăcire completă a idealurilor, chiar și asemănarea lor Deșert, mlaștină putrezită Și - o farsă, enervant de zgomotoasă Un simplu cititor din stratul muncitor a apreciat corect această literatură sufocantă, care a fost nevoită să danseze și să urle cântece și să vorbească obscenități: acest cititor este atras de literatura anterioară, vie pentru el, autentică și nu denigrată Nu se înșală, este viu și dorește să trăiască Este dezgustat de obscenitate și simte că toate acestea nu sunt reale, torturat, bătut, urlă de disperare sau izbucnește cu obrăznicie, mediocru, profitând de ocazia de a se arăta când prezentul este obligat să tacă sau nu găsește este posibil să suportăm sacrul pe un zgomot de beţie E păcat Există talente, există chiar și cadouri grozave - nu vreau să numesc nume, ca să nu le stânjenesc și să nu le înrăutățesc lotul greoi involuntar, dar nu există aer liber, libertate pentru ei Dacă nu există nicio schimbare în viitorul apropiat, ei se vor rupe, se vor putrezi și vor crește, ca păsările libere într-o cușcă murdară În cel mai bun caz, vor oferi opere de artă bolnavă, distorsionată, grimasă bolnavă și uneori teribilă Asta e tot ce pot răspunde sincer la întrebarea ta (Dni, oct , Nr P ) * RĂSPUNS LA CHESTIONAR - "SCRIITORI ȘI PERSONALI POLITICI RUȘI LA A -A ANIVERARE A REVOLUȚIEI DIN OCTOMBRIE" I) Cât l-a costat pe poporul rus un deceniu de conducere bolșevică? II) De ce ar putea să existe bolșevismul în Rusia timp de zece ani? III) Unde se duce Rusia Sovietică? IV) Cum și când va înceta dominația bolșevismului în Rusia? I Este incalculabil Economiștii, politicienii, istoricii pot lua în considerare pierderile materiale, căderea statului putere și influență mondială, risipă de teritoriu Dar cum să ținem cont de răul care corupe poporul? Dar cum se poate calcula distrugerea nerecompensă a valorilor spirituale, distrugerea a milioane de vieți?! Comuniștii au hărțuit rădăcina culturală a Rusiei, și-au doborât toată ura, ura brutală, pe stratul cel mai cultivat al poporului rus - și cel mai subțire strat din Rusia! este rezultatul secolelor de efort Selecția durează de secole Cel mai înzestrat, cel mai puternic din punct de vedere spiritual dintre întregul popor și-a făcut drum timp de secole de jos în sus, a fost scos din întregul popor și a format un strat cultural - serviciu, comercial și industrial, om de știință, public - un unic spiritual Inteligența rusă, deci spre deosebire de cea europeană atât prin avantaje, cât și prin dezavantaje Și aceste clase, selecția poporului, reprezentanții lor, au luat asupra lor toată furia comuniștilor Este destul de de înțeles: până la urmă, aceste clase, inima și creierul poporului, cu toate deficiențele și greșelile lor, au fost purtătorii naționalității, gardienii valorilor naționale - pentru popor Aceste clase au fost parțial exterminate, parțial distruse și reduse la nimic Aceste pierderi sunt incomensurabile Pentru a le compensa cel puțin parțial, Rusia va avea nevoie de cea mai mare tensiune, poate de o întreagă perioadă istorică bolşevism a distrus forțele spirituale ale generațiilor El a distrus focarul puterii spirituale și, poate, a lipsit pentru totdeauna poporul rus de cele mai mari oportunități la scară universală Bolșevismul este cea mai mare catastrofă a lumii - nu numai pentru Rusia II Există multe motive pentru aceasta Pe cele principale le consider: ) După ce și-a pierdut stratul cultural, Rusia a rămas fără conducere Fiecare popor, ca popor, trăiește - și nimic mai mult Ei îl conduc - se duce Straturile comandante îi controlează soarta După ce au înlocuit - aproape exterminând - stratul cultural rusesc, comuniștii, ferm lipiți de ideologie și crime, au început să conducă poporul Acest lucru s-ar fi întâmplat oricărei țări care și-ar fi pierdut liderii, aruncată în potopul rușinii Rusia a fost cuprinsă de violență, iar lumea s-a întors indiferentă Nu numai atât: lumea i-a ajutat pe violatori Și nu e nimic de surprins că sechestrul continuă, continuă: nu există cine să înlocuiască invadatorii Pa Oamenii trăiesc și așteaptă Fără îndoială, există o acumulare de forțe naționale, spirituale, procesul de vindecare și revitalizare, invizibil, lent Se acumulează forțe - lideri, în locul celor rupti Aceste forțe se vor arăta Nu poate fi altfel ) "Liderii"-invadatorii au folosit cu pricepere pasiunile elementare ale maselor: setea de egalizare materială, înșelătorie și măgulitoare de sine, de parcă poporul ar fi devenit propriul stăpân După ce au luat în stăpânire adevărul - cuvântul tipărit, de zece ani încoace înșală și se încurcă cu minciuni, ținuți în lingă artificială Oamenii trăiesc de la o zi la alta și suferă, lipsiți de lideri, epuizați și muți Un sistem diabolic de spionaj și teroare fără margini îl împiedică să se trezească Dar începe să se trezească Și trezește-te Nu poate fi altfel III Nu se poate vorbi nici despre socialism, nici despre "sovietism" Când bolșevismul va cădea, socialismul și "sovietismul" vor rămâne cele mai urâte dintre toate sistemele politice Conștiința oamenilor este încet-încet determinată În cele mai simple forme, conștiința rușinei naționale crește Cea mai probabilă formă de guvernare ar fi autocrația celui puternic sau a celui puternic - bonapartismul, dictatura personală Dacă o personalitate puternică - sau un grup - este capabil să ridice sentimentul lipsit de naționalitate în rândul oamenilor, să zdruncine și să aprindă oamenii cu obiective accesibile, apropiate, va rezista mult timp, iar oamenii îl vor prețui Cel mai probabil, Rusia va urma calea către "fascism", organizând și protejând statul la nivel național Tânăra generație rusă va căuta noi idealuri, poate foarte elementare, iar idealul principal va fi pentru el - "Rusia noastră"! - spre deosebire de ceea ce au fost otrăviți recent - fals internaționalism-distrugător IV Cel mai probabil o explozie spontană Poate fi produs de straturile de ruși formați în Rusia, obișnuiți să comande în orice domeniu - în armată, în activitatea socială sau economică poate chiar comuniști, sau, mai degrabă, purtând înfățișarea unui comunist, în care conștiința națională înăbușită se trezește și începe să crească cine își va lua osteneala să privească peste marele trecut și pe prezentul jos al Rusiei-patrie Deja vine Și va veni Chiar mi se pare că cele mai active forțe ale "revoluționarilor" vor părăsi Komsomolul Se poate întâmpla: membrii inveterati ai Komsomolului rus vor contribui foarte mult la lovitura de stat Această explozie "spontană" va reverbera în toată Rusia, deja pregătită, va trezi cu o forță teribilă conștiința națională a umilinței și a rușinii și va da Rusiei o armată națională unită în înălțare spirituală și niciun separatism nu va fi groaznic Se apropie ascensiunea spirituală a Rusiei - și va avea o putere incredibilă, va elibera forțele înlăturate din ea Așa simt eu față de oamenii mei Îl cunosc și cred că nu poate fi altfel Rusia va fi! capbreton Landes octombrie (Astăzi nov nr p ) SUFLETUL RUSIEI Inutil să spun mai multe despre isprava Armatei Albe, despre semnificația "mișcării albe" care a salvat onoarea Rusiei! Nu există nicio ceartă despre asta acum: este deja istorie Va veni ziua în care numele strălucitor al Războinicului Alb și numele crepuscular al Gallipoli vor deveni pentru toată Rusia numele sacre ale luptătorului-martiri rus și eroului rus Aceasta va veni, iar Rusia își va întâlni cei mai buni fii cu onoare înaltă și mândră: numele sacru - Războinicul Alb - va fi un semn de înaltă selecție spirituală - noua aristocrație rusă Soldații Armatei Albe, indiferent de stratul de care aparțin, fie aristocrați prin naștere, țărani, cazaci, nobili, orășeni, sunt adevărații fii ai Rusiei, aristocrați în spirit, sufletul ei Și Rusia va recunoaște acest lucru și o va repara cu onoare: va înscrie nume glorioase în marea Carte de Aur - Onoare rusă Au trecut deja șapte ani de la plecare Dar ce înseamnă șapte ani! ce poate însemna această mișcare a zilelor gri în comparație cu marea care marchează "mișcarea albă" rusă! Trei ani de luptă reprezintă un punct de cotitură istoric, mai bine spus, o pauză în istoria Rusiei Un decalaj în care Rusia ar părea să se regăsească! Da, Rusia se va găsi pe calea crucii eroicei "mișcări albe" Vor spune: pe drumul spre înfrângere?! Vor spune uratorii si orbii Vor spune cei care nu înțeleg Fața Ascunsă a soartei poporului Sau nu cunoaștem cazuri când o înfrângere externă s-a transformat într-o mare victorie?! Noi creștinii știm Noi creștinii cunoaștem cea mai mare biruință: "Nu va trăi până nu va muri" Urătorii și orbii nu vor decât să râdă Lasă-i să râdă A râs de Golgota Avem Calvarul nostru Și vom avea Învierea, a noastră Dar care este victoria noastră și care este acest decalaj în istoria Rusiei? Mișcarea Albă și Galipoliismul care a completat-o este menținerea Rusiei pe o cădere mortală, manifestarea sufletului ei nemuritor, lucrul cel mai valoros care nu poate fi dat, onoarea națională, scopurile înalte atribuite moștenirii, alegerea, poate - constiinta nationala Pentru aceasta, pentru imaterial, pentru suflet, au luptat Războinicii Albi - actualul Gallipoli, și cei căzuți pe câmpul de luptă, pe câmpul de cinste rusească și cei care au rămas acolo, păstrați de Domnul până atunci, și cei care chinuri mari au fost exterminați Mișcarea White este o selecție, o selecție a celui mai bun rus în spirit, după sentimentul Rusiei, o selecție a ceea ce nu și-ar putea imagina că ar fi fără Rusia, nu ar putea suporta chipul ei distorsionat, cu profanarea sufletului ei Cea mai sensibilă, cea mai vie, contopită spiritual și ferm cu Rusia, indiferent de ce clase, religii, partide îi aparține, dacă simțea doar bătăile inimii Patriei, s-a revărsat în Armata Albă sau a fost spiritual cu aceasta Viața teribilă împărțită, creând o selecție Nu vreau să spun că acolo, pe pământ rusesc, a mai rămas un singur lucru rău Vreau să spun că "mișcarea albă" a surprins cel mai valoros lucru în sens național-spiritual, ceea ce este - selecția Este o mare etapă în Rusia, o mare secțiune a drumului său istoric, o mare pauză în istorie, în spatele căreia se va găsi Rusia În această mișcare, în lupta împotriva dușmanilor naționalului, împotriva zgomotului poporului internațional sub masca comunismului, Rusia a găsit în sine puterea-voință Rusia a văzut abisul inexistenței - și a găsit în sine voința - de a fi Și această voință strălucitoare - de a fi - este cea mai bună dintre Ea, Războinicii Ei Albi, iar supraviețuitorii sunt Gallipoli Au fost etape severe în istoria Rusiei, când Ea, pierdută, s-a regăsit: Kulikovo Pole, alegerea lui Mihai în regat, al doisprezecelea an - pauze în istoria Rusiei Dar ceea ce ni s-a întâmplat nu este un punct de cotitură istoric: este o pauză În spatele lui se află Noua Rusie, care cu siguranță va fi În spatele lui se află cea mai intensă căutare a existenței naționale autentice, a reînnoirii naționale, a aduna și proteja ceea ce este Rusia, ceea ce îi aparține în mod natural, fără de care ea nu poate exista - ce este Marea Rusie Ortodoxă Ani de viață îndurerată departe de Patria Mamă De-a lungul anilor, în mintea noastră cea mai mare violență - asupra Patriei Mamă, sentimentul de de rușine națională, un sentiment de dor pătimaș pentru Ea În conștiința a ceea ce am trăit, ne întărim voința națională, acumulăm mândrie, zdrobim durerea, prețuim speranțe naționale Și imaginea Rusiei noastre crește în fața noastră mai clar, mai plin și mai frumos, ca un ideal Fără Patrie, suntem grav bolnavi de Ea, devenim mai puternici la nivel național Cei mai buni pe care Rusia și-a dat de la sine - Războinicii Albi, cei mai puternici la nivel național - sunt cu noi, aici Într-o luptă demnă pentru viață, purtătorii unei voințe puternice de a găsi Rusia, ei sunt un înalt exemplu pentru noi, pentru generațiile noi, strălucitoare naționale: aluatul nou rusesc Ele sunt cel mai clar exemplu de mare tensiune națională, sacrificială nesăbuită Această tensiune ridicată a voinței strălucitoare rusești pune piatra construcției viitoare, națională, altruistă, subordonată scopului cel mai înalt: voința Rusiei de a fi Această tensiune ridicată, acest serviciu de sacrificiu adus Rusiei, în sistemul de fier, Gallipoli, pune capăt curentelor antinaționale ale publicului rus, sursa multor rele care au contribuit la pogromul rusesc, este un exemplu uluitor al suferinței a unei generații nevinovate, pentru greșelile și crimele părinților și bunicilor Războinicii Albi sunt un exemplu înalt și înfricoșător de mântuire națională Cu sângele lor ridică Rusia la înălțime, fac din existența Ei scopul cel mai înalt al vieții: au murit pentru Ea, de bunăvoie! Vine ziua întoarcerii Nu știm data, dar vine timpul Războinicii Albi, adevărații fii ai Rusiei, vor intra în Ea, Rusia proaspăt dobândită, nu numai cu insigna foarte respectată a unui pionier și Gallipoli, ci și cu un semn nepieritor - sângele iubirii imprimate pentru patrie, național păzit onoare și voință creatoare încăpățânată Și Rusia îi va îmbrățișa noiembrie Sevres (Gallipoli Nr S ) Odată ce a avut loc revoluția, înseamnă: în condițiile de atunci (de orice ordine), s-a dovedit a fi inevitabil Întrebarea pentru vremea noastră este teoretică, ca și pentru proprietar, a cărui casă, din cauza neglijenței sale, a ars După părerea mea, nu au existat cauze spontan irezistibile ale revoluției, la fel cum nu au existat altele care să aprofundeze revoluția și să instaureze bolșevismul Vina este umană, nu "forțe istorice", așa cum le place să se refere În cel mai direct mod: bolșevismul este o consecință a revoluției din februarie cu liderii săi Acest lucru a fost cel mai bine spus și de necontestat (pentru o gândire sinceră și profundă) Prof I A Ilyin, pe care îmi iau libertatea de a-l numi conștiința intelectualității ruse Este simplu: revoluția nu a adus în față oameni de statulitate rezonabilă și puternică și fără astfel de oameni, având în vedere lipsa de voință și bunătatea clasei educate rusești, (vezi A P Cehov) autocrația, "va ieși ceva" și - oricine este în ce mult O bandă de făpturi de voință rea și depravată a venit și, ascunzându-se în spatele "expresiei poporului", a reușit să înșele, să se teamă și să îngăduie tot ceea ce există în firea umană, să pună pe un popor lipsit de conducători un jug rușinos Această bandă a fost lăsată pur și simplu de liderii revoluției, prin incapacitatea lor de stat, lipsa de voință, analfabetismul de stat - cu intenții foarte bune! Oamenii - cea mai mare parte - nu au nimic de-a face cu asta, la fel cum orice alți oameni nu ar fi avut nimic de-a face cu asta Dacă așa ceva s-ar întâmpla chiar și în Anglia, adică dacă asemenea figuri și asemenea contemplativi ar fi la putere, Anglia ar fi învinsă și disproporțiată Mult și important Principalul lucru: ) Societatea educată rusă va înceta să creadă în mântuirea "cuvintelor" și "ideilor" ) Va respinge multe lucruri care au fost considerate imuabile și foarte venerate ) Va deveni cu adevărat național ("nu păstrăm ceea ce avem, dacă îl pierdem, plângem") ) Va exista (și există deja) o generație cu o voință puternică, cu un simț mai dezvoltat al onoarei naționale, scuipat în fața ochilor lui Fascismul și eurasianismul sunt doar simptome și abateri ale conștiinței emergente a ultrajului și a încălcării Această conștiință va fi percepută (sarcina noii intelectuali) de un cerc larg de oameni, iar aceasta va servi drept cel mai puternic lipici-ciment în crearea viitoarei Rusii puternice și curate pe care își dorește să fie "Clopoțel RUS" Iată o revistă care deține dreptul de a atrage atenția emigrației ruse vii, acea parte puternică a acesteia, pentru care gândul la Noua Rusie, la Rusia Luminii, nu a murit Acest jurnal, condus de Prof I A Ilyin își are sarcina de a-i conduce pe cei care vor să slujească Rusia viitoare în cuvânt și fapte și să educe o nouă inteligență națională, reînnoită din punct de vedere religios și cu spirit de stat Al doilea volum al revistei - despre primul s-a scris deja - întărește și mai mult importanța acestei reviste pentru noi, în dispersarea ființelor, dar care suntem alături de Rusia în spirit Cartea se deschide cu un articol strălucit al editorului - "Despre inteligența rusă", despre de ce inteligența a încetat să creadă și să înțeleagă Rusia, de ce sursa autoconservării naționale a secat în ea; de ce nu și-a putut construi propria Rusie - și cum ar trebui să fie o adevărată intelectualitate națională G Bach, în articolul "Facing Russia!" vorbește despre puterea salvatoare a patriotismului creator, care atrage puterea din credința în geniul poporului rus, personificat la Pușkin În articolul "Criza artei contemporane" I A Ilyin, luând ca epigrafe din Pușkin - Aștepta! Aflați dinainte cu ce este plin sufletul vostru - fie cu inspirație directă, fie cu o încălcare nestăpânită și de la Tyutchev - Visele oamenilor, ca și visele unui bolnav, sunt sălbatice ridică problema adâncurilor întunecate din om, căutând să absoarbă omul, să captiveze spiritul armonios luminos în voia de sine a vârtejelor și a furtunilor adânci despre Esența artei, despre legătura artei cu începutul religios și contemplativ din om, despre adevăratele căi ale artei înalte, despre semnificația ei pentru viața spiritului, despre uscarea adâncurilor spirituale, despre căile dezastruoase ale artei goale, amortitoare Sinceritatea surprinde "scrisoarea deschisă" către patrioții care au rămas în Rusia - "Sunteți frații noștri!" - I A Ilyina Pentru înțelegerea frățească între noi și aceia, această "scrisoare" ar trebui să aibă o mare importanță: ajută la rezolvarea multor reproșuri nedrepte Viața mitropolitului Macarius, mentorul fidel al tânărului Ivan al IV-lea, este citită cu mare interes - un articol de I Lappo - din seria "Marii constructori ai Rusiei" Revista face o treabă grozavă, chemând în fața noastră umbrele "muncitorilor naționali" uitați Articolul ortodocșilor - "Ortodoxia și statulitatea" este tocmai la timp Sunt filozofi pentru care Biserica nu este Trupul lui Hristos, ci una dintre categoriile filozofice, și care, exersându-și gândurile, se străduiesc să rezolve chestiuni de dogmă și să arate calea adevăraților copii ai Bisericii, tulburând și ultrajând constiinta lor Articolul ortodox pune în lumină chestiunea limitelor "separarii Bisericii de stat", a dreptului Bisericii, ca instituție a divinului, de a participa la construirea pământească - statului, mână în mână cu statul putere, umplându-l cu conținut spiritual; despre relația dintre "al lui Cezar" și "al lui Dumnezeu" și despre datoria și dreptul Bisericii de a binecuvânta "sabia" ridicată pentru a lupta împotriva răului N Tsurikov a scris cu ardoare despre "eroismul din Paphos? și ideile prezentului Eroismul este un principiu creativ și dătător de viață și, prin urmare, trebuie să fie adus de stat ca forță care mișcă viața Importanța eroismului în isprava eliberării și restaurării Rusiei este deosebit de importantă Autorul vorbește tranșant și potrivit despre democratizarea modernității, despre oprirea eroismului de către "liderii acestei epoci", care fumează cu insistență eroismul din viață și învață masele credule și clasele inferioare ale popoarelor să disprețuiască eroii și astfel, ca a fost o chemare pentru uciderea Eroului "Nu ai nevoie de lideri, nu ai nevoie de eroi! Nu urma pe nimeni! Conduceți și comandați-vă! Tu ești stăpânul, iar noi suntem slujitorii tăi!" - deci ceva inspira masele care vor sta pe gat Masele cred Și cu aceasta, - spune autorul, - "aversiunea privirii oamenilor din cer este inevitabil legată" "Și mazărea dulce va fi a noastră! Și vom lăsa loc împărăției cerurilor vrăbiilor și îngerilor lui Dumnezeu "Așa și-a argumentat odată Bebel utopia socială - poeziile lui Heine" Noi, rușii, știm acum cine a primit "mazărea dulce" și ce s-a dus la mase, care au fost smulse de cântecele sirenelor comuniste de la eroii lor naționali! Articolul lui V Gefling "Experiența vie a comunismului" oferă o imagine a exploatării economice fără precedent, a "sugării" poporului rus de către comuniști și concluzionează că această "economie" se va încheia inevitabil odată cu eliberarea forțelor economice ale unui Rusia nouă, liberă Partea a -a a revistei, orientativă, conține un articol fundamentat istoric și geografic al redactorilor - "Povara istorică a Rusiei", care arată ce dificultăți i-a căzut destinului Rusiei să facă față Ne interesează articolul lui B Nikolsky "Emigrația rusă în cifre" și articolul lui I A Ilyin "Despre recunoașterea puterii sovietice" - reguli și sfaturi - foarte importante în chestiunile de "întoarcere" Cartea se incheie cu zicalele Sfintelor Scripturi, Sfinti, intelepti si scriitori "despre a rezista raului cu forta" (Vozrozhdenie dec nr p ) HENRI BARBUSUS ȘI COROANA RUSĂ Un negru pe tronul antic al țarilor ruși, la Kremlin! Asta am văzut noi Acest lucru este fixat în fotografie: o creatură neagră în cămașă, ca o veveriță, cu buze, aspră, cu labele negre în manșete, prăbușită pe tronul țarilor ruși, la Kremlin, sub vulturul bicefal rus Acesta este tovarășul Lunyon, membru al Congresului al V-lea al Comintern, reprezentant al negrilor francezi Admis Pentru o batjocură ticăloasă a onoarei rusești, au împins acest copil uman negru să urce pe tronul alb - pentru distracția lumii Cine l-a împins? Comunistul rus, oricât de răufăcător ar fi, oricât de înstrăinat de istoria natală, oricât de de-rus, nu era deloc plăcut să privești făptura neagră care a urcat pe tronul Rusiei! Dacă privea "distracția", atunci, probabil, în adâncul sufletului său adormit, rămășițele ultimei sale mândrie încă se zgâriau și roiau Bineînțeles, alții l-au împins la rău pe negru, pentru care acolo nu a existat istorie rusă, pentru care în marele trecut de o mie de ani sângele strămoșilor dat pentru Rus nu a fost luminat de glorie Regale regale și cele mai prețioase relicve ale Rusiei expuse și vândute! Cunoaștem și această fotografie: o masă rotundă și doamne rotunde care păzesc regalia Rusiei, cu vederi ascuțite Acestea nu sunt femei ruse, dar - nu, Comintern, "lumea", înțelegând caratele diamantelor și perlelor Și acum li s-a permis să păzească: și sceptrul, și globul și coroana! Vedem nu numai sensul comercial al "etajului european" în fotografie Auzim durere - Ce facem cu gloria Rusiei! Este puțin probabil ca și aici comuniștii ruși în masă și muncitorii forțați ruși să fi experimentat bucurie și triumf Cunoaștem și Sfântul Potir al vistieriei Catedralei Sfântul Isaac, un minunat, în smaralde și diamante, lucru sacru, obținut prin tâlhărie, pus pe piața europeană Piața a apucat-o cu lăcomie - sacrilegiu, după toate legile! - iar bijutierul londonez Om de zăpadă l-a pus în geam Orice stat, creștin chiar și de nume, dacă va pierde mincinosul sacru din catedrală, va pune pe picioare toată poliția, iar Legea vigilentă va găsi pedeapsă pentru hulitor Dar, pentru Rusia Ce fel de Rusia există?! Nu există Rusia și nu există nimic sacru în ea A fost Rusia, - acum Maidan, iar conform noii "conștiințe mondiale" acest Maidan este universal: toată lumea este luată pe el! Și știm asta Și nu vom uita niciodată asta Nu îndrăznim Știm atât de multe că frânge inima Cunoaștem Țara Galilor Îl cunoaștem pe Romen Rollans, care a slăvit salutările "regatului strălucitor al albinelor de aur" - cea mai recentă realizare a culturii! Iar ultimul lucru pe care îl știm este aceeași grosolănie, același dans batjocoritor asupra trecutului nostru sacru Scriitor Nu un negru și nici un bijutier Scriitor cu nume Și acest scriitor, cu un nume s-a lipit cu un scuipat - de istoria Rusiei! Negrul a urcat pe tronul regal Bijutierul a simțit pietricelele de pe Potir Scriitorul Ei bine, ce crezi - acest scriitor a aruncat-o?! A vrut să fie fotografiat cu coroana regală a Rusiei în mâini! Un scriitor imaginativ Și dorința lui s-a împlinit L-au scos, cu o coroană Acum a intrat în istorie, totul cu o coroană În spatele ei sunt secole de glorie, secole de suferință și fapte În spatele ei se află întregul popor rus, un mare trib, o istorie de mari realizări, mari chinuri În spatele ei este Marea Rusie Acum, Henri Barbusse păstrează totul Și cum rămâne cu Henri Barbusse? Dar acum această creatură ușoară a intrat în istorie, în istoria Rusiei! Ține în mâini coroana țarilor ruși, depășită de Cruce! Obțineți această fotografie Și salvează Aceasta este, de asemenea, o relicvă Un zâmbet fericit nedefinit pe o față cu siguranță inexpresivă, puțin dulce, puțin uluit: ține coroana Rusiei! La ce se gândește? Ce poftă îl stăpânește? Ca un fior poftitor: vizibil în mâini Dar ce l-a determinat să pătrundă în "istoria Rusiei"?! Fie că este vorba de o competiție cu un negru cu buze mari sau de o căutare a faimei Cu toate acestea, nu contează pentru noi Un lucru este important pentru noi: un anume Henri Barbusse - și a venit în fugă - a recunoscut - ne-a scuipat vesel durerea, pe trecutul nostru glorios Micul "european" s-a lipit cu scuipat de marea istorie a Rusiei! Să ne amintim, pentru noi înșine în știință Sunt multe de care trebuie să ne amintim - pentru noi înșine, ca știință, trebuie să le transmitem oamenilor Va veni vremea Și să ne amintim, de asemenea, pentru mângâiere, felul în care poporul nostru a lovit cu bunătate și fermitate: "Daws și cruci murdare!" decembrie Văzător (Renaștere ianuarie Nr P ) Shmelev I S Volumul APĂRĂTORULUI OFIȚERULUI RUS KONRADY - DOMNUL OBER, CA MATERIAL PENTRU CAUZĂ Recunoscând enorma semnificație umană și politică a procesului de ucidere a reprezentantului sovietic Vorovsky de către ofițerul rus Konradi, consider că este o datorie de conștiință să clarific Adevărul să vă prezint următoarele date, aruncând puțină lumină asupra istoriei teroare, groază și chin uman, la care a trebuit să fiu martor și victimă în Crimeea, în orașul Alushta, Feodosia și Simferopol, din noiembrie până în februarie Tot ceea ce am comunicat este doar o parte nesemnificativă din lucrul teribil care a fost comis de guvernul sovietic din Rusia Pot confirma printr-un jurământ că tot ce am spus este adevărat Sunt un cunoscut scriitor de ficțiune în Rusia, Ivan Shmelev (locuiesc la Paris de ani, rue Chever-Paris VII nr ) - Fiul meu, un ofițer de artilerie, de ani Serghei Shmelev - un participant la marele război, apoi - un ofițer al Armatei de Voluntari Denikin din Turkestan Mai târziu, bolnav de tuberculoză, a servit în armata lui Wrangel, în Crimeea, în orașul Alushta, sub controlul comandantului, fără a lua parte la lupte În timpul retragerii voluntarilor au rămas în Crimeea A fost arestat de bolșevici și dus la Feodosia "pentru unele formalități", deoarece cekistii răspundeau cererilor și protestelor mele Acolo a fost ținut la subsol pe o podea de piatră, cu o masă de aceiași ofițeri, preoți, funcționari Înfometat După ce l-au ținut bolnav timp de o lună, l-au alungat noaptea din oraș și l-au împușcat La cererile, căutările și întrebările mele despre ce au făcut cu fiul meu, ei mi-au răspuns zâmbind: "M-au trimis în Nord!" Reprezentanții celor mai înalte autorități mi-au spus clar că acum este prea târziu, că "cazul" arestării în sine nu există La plângerea mea către cea mai înaltă instituție sovietică a Comitetului Executiv Central al Rusiei, Veer Centru Efectuat comitet - nu a fost nici un raspuns Pentru necazurile de la Moscova, mi s-a dat să înțeleg că "este mai bine să nu mă amestec fapte, oricum nu va avea sens " Așa mi-au făcut și mie, pe care reprezentanții guvernului central nu au putut să nu-l cunoască - În toate orașele Crimeei, toți cei care au slujit în poliția Crimeea și toți foștii polițiști ai guvernelor anterioare, mii de soldați de rând care au slujit din cauza unei bucăți de pâine și nu au înțeles politica, au fost împușcați fără proces - Toți soldații Wrangel, luați la mobilizare și rămași în Crimeea, au fost aruncați în beciuri Am văzut în orașul Alushta cum bolșevicii îi împingeau iarna peste munți, dezbrăcați până în chiloți, desculți, flămând Oamenii au plâns când l-au văzut S-au înfășurat în saci, în pături sfâșiate, serviți de oameni amabili Mulți dintre ei au fost uciși, alții au fost trimiși la mine - Toți cei care au ajuns în Crimeea după octombrie fără permisiunea autorităților au fost arestați Mulți au fost împușcați Au ucis producătorul din Moscova Prokhorov și fiul său, în vârstă de ani, cunoscuți personal de mine, pentru că au venit în Crimeea de la Moscova - au fugit - La Ialta, în decembrie , bătrâna prințesă Baryatinsky a fost împușcată Slabă, nu putea merge - au împins-o cu paturile puștilor Ucis fără motiv, fără proces, ca toți ceilalți - În orașul Alushta, au fost arestați un tânăr scriitor Boris Șișkin și fratele său Dmitri, care îmi erau cunoscuți personal Primul a servit ca funcționar sub comandantul orașului Au fost acuzați de tâlhărie, fără niciun temei, și în ciuda garanției muncitorilor orașului care îi cunoșteau, au fost împușcați la Ialta, fără proces Acest lucru s-a întâmplat în noiembrie - Au împușcat în decembrie la Simferopol șapte ofițeri de marină care nu au plecat în Europa și apoi s-au prezentat la înmatriculare Au fost arestați în Alushta - Toți foștii ofițeri care au participat și nu au participat la războiul civil, care s-au prezentat la înregistrare la cererea autorităților, au fost arestați și împușcați, printre ei se numărau invalizi ai Marelui Război și oameni foarte bătrâni - Doisprezece ofițeri ai armatei ruse, care s-au întors cu șlepuri din Bulgaria în ianuarie-februarie și au declarat în mod deschis că au venit de bunăvoie din dor de rudele lor și de Rusia și că doresc să rămână în Rusia, au fost împușcați la Ialta, în ianuarie-februarie a anului - Potrivit medicului, care a fost închis împreună cu fiul meu în Feodosia în subsolul Cecăi și apoi eliberat, care a slujit cu bolșevicii și a fugit de ei în străinătate, în timpul terorismului * pa în două sau trei luni - sfârșitul anului și începutul anului în orașele Crimeei: Sevastopol, Evpatoria, Ialta, Feodosia, Alupka, Alushta, Sudak, Stary Krym și așa mai departe, pe alocuri, până la o sută și douăzeci de mii de oameni au fost uciși fără proces sau anchetă, bărbați și femei, de la bătrâni la copii Aceste informații au fost colectate pe baza materialelor fostelor sindicate de medici din Crimeea Potrivit acestuia, cifrele oficiale indică o cifră de Potrivit lui Feodosia, cifrele oficiale dau - mii de injecții, conform medicilor - peste mii - Teroarea a fost săvârșită - în Crimeea - de către președintele Comitetului Militar Revoluționar din Crimeea - comunistul maghiar Bela Kun și secretarul său - comunista Samoilova, nu rusă, porecla de partid "Zemlyachka" și altele Tov Ostrovsky mi-a împușcat fiul Depun mărturie că într-o rară familie rusă din Crimeea nu au fost nici unul sau mai mulți executați Mulți tătari au fost împușcați Un profesor tătar, b ofițer, bătut până la moarte cu vergele și și-a dat trupul tătarilor - Mi s-a spus personal de mai multe ori ca răspuns la solicitările mele de a da informații exacte pentru care fiul meu a fost împușcat și la cererile mele de a renunța la cadavru, sau cel puțin de a-mi spune unde a fost îngropat, autorizat de la All-Russian Comisia extraordinară Dzerjinski - nu rus - tovarăș Redene, nu rus, spuse, ridicând din umeri: "Ce vrei? Aici, în Crimeea, a fost o asemenea mizerie!" - După cum am auzit de mai multe ori de la oficiali, a fost primit un ordin de la Moscova - "Pune Crimeea cu o mătură de fier" Și acum - au încercat deja pentru "statistici" Interpreții s-au lăudat atât de cinic - "Trebuie să dăm statistici frumoase" Și au dat Mărturisesc: am văzut și am trăit toate ororile, supraviețuind în Crimeea din noiembrie până în februarie Dacă un miracol accidental și o comisie internațională autorizată ar putea obține dreptul de a desfășura o anchetă pe teren, ar aduna astfel de materiale încât ar absorbi din belșug toate crimele și toate ororile bătăilor care au fost vreodată pe pământ Nu am putut convinge autoritățile sovietice să judece ucigașii, de aceea autoritățile sovietice sunt aceiași criminali Și astfel consider că este o datorie de conștiință să asist măcar la o parte nesemnificativă a marelui masacr al Rusiei, în fața curții cetățenilor liberi din Elveția Jur că tot ce spun este adevărat APEL AL SOCIETĂȚII RUSE A PRIETENII LUPTEI INTERNAȚIONALE ÎMPOTRIVA BOȘEVISMULUI Mă înclin în fața mișcării extrem de omenești a spiritului gloriosului Theodore Aubert, acest cavaler strălucitor de pază a lumii leneșe adormite, neștiind ce se poate trezi pentru o clipă de moarte Poate cei mai buni dintre bătrânii noștri sfinți să aprecieze "staturea" lui până în adâncuri? Și cu atât mai surprinzătoare este viața lui altruistă Ei bine, da, Dumnezeu nu va părăsi încă lumea și mai sunt cei trimiși ai Lui Îmbrățișez în absență această putere luminoasă a omului în el Îmi atrag atât puterea de voință care îmi lipsește, cât și credința în oameni - în el, în mișcarea sa a inimii și în cea mai largă înțelegere a întregii esențe a ororii care amenință, a căzut deja asupra lumii Fiecare este pe drumul lui Dar calea lui este cea mai dificilă, cea mai responsabilă (Se presupune: Renaștere ian ) Am aflat din ziare că, în urma cinematografelor germane și letone, va fi difuzat în curând pe ecranul francez un film după romanul meu Omul de la restaurant Prin urmare, consider necesar să mă adresez din nou publicului cu următoarea declarație: I Nu am acordat nimănui din URSS drepturile de a-mi reface romanul pentru cinema Dreptul de producție mondială a filmului Man a fost dobândit de la mine în toamna acestui an de către antreprenorul berlinez Borkon, cu condiția ca o companie de film străină să regizeze filmul și să-mi fie prezentat scenariul spre vizionare, iar Borkon a asumat drepturile pe care le dobândise pentru Om către antreprenorii sovietici nu transmite II Ce a făcut Mezh-Rabpo Rus sovietic cu "Omul meu", cu participarea unor artiști ai Khudozh sovietic Teatrul din Moscova - "nu are nume", așa cum scrie cunoscutul scriitor Pyotr Pilsky în articolul său "Filme literare la Riga" (gaz "Aseară", numărul din ianuarie) - "pentru că până și cele mai rușinoase, stigmatizatoare cuvinte neputincios să transmită acest viol asupra întregii idei, ideii, complotului și chiar bunului simț Sovkino, care se presupune că a dezlănțuit povestea lui Shmelev, a transformat-o într-un fals de propagandă neascuns obrăzător Pentru a descrie "ticăloșia sistemului burghez", bolșevicii au folosit popularitatea romanului, tradus, printre altele, în franceză, au mutat acțiunea în - , în timp ce romanul a fost scris în , au denaturat ideea romanului, pentru ca propaganda a venit cu un conținut propriu, a schimbat destinele și personajele personajelor și a saturat totul cu minciuni, murdărie și vulgaritate pentru gloria leninismului și în profanarea "burgheziei depravate și aurului- vânători", în slăvirea "proletariatului pierit în rană oameni săraci", etc "Conform calculelor regizorului", confirmă P M Pilsky în articolul său, "inima privitorului ar trebui să se micșoreze și să fie plină de o mare indignare împotriva sistemului "vilan" Pentru aceasta, Shmelev a fost sacrificat" Chiar și după recenziile recenzenților sovietici, care de data aceasta s-au dovedit a fi mai discriminatori în materie de literatură decât unii artiști cândva glorioși ai minunatului teatru condus de domnul Leonidov, care au ajutat într-un asemenea mod la denaturarea romanului celebrului Scriitor rus cunoscut de el - chiar și, repet, conform recenziilor recenzenților sovietici - "Mosk Izvestia, aug și "Roșu Niva", - "Povestea lui Shmelev a suferit o "reviziune radicală" "În subiect, adică în principalul lucru pentru care a fost scrisă povestea, cinematograful și Shmelev nu au contact, însăși intriga imaginii, care aproape că nu coincide cu intriga poveștii, s-a dovedit a fi o melodramă tipică " III Astfel, această "reprelucrare" și demonstrarea ei în întreaga lume este un scandal asupra scriitorului rus, asupra spiritului operei sale, este o înșelăciune nesfârșită pentru incitarea la ură de clasă în Europa și în întreaga lume, o încercare malefică de a vărsa și mai multe minciuni și răul în viață Iar înșelatorii încearcă să susțină această cea mai rea înșelăciune cu autoritatea unei lucrări care nu are absolut nimic în comun nici cu răul, nici cu minciuna Insolența antreprenorilor sovietici a mers chiar atât de departe încât în reclamele lor zgomotoase, lângă numele meu și titlul lucrării mele, este tipărit portretul meu stricat, nimeni nu știe cât de lucrat Împotriva unei astfel de înșelăciuni și abuzuri, voi lupta, în măsura în care îmi pot, prin toate mijloacele legale Rog publicațiilor străine rusești să acorde spațiu declarației mele (Vozrozhdenie, , ianuarie, nr , p ; zile ian Nr P ; Astăzi februarie Nr P ) LA TINERETUL NATIV eu Rusoaice glorioase!* Apelul tău către mine pentru un cuvânt bun de cuvinte de despărțire m-a stânjenit și m-a încântat Nu îndrăznesc să mă consider un "conducător spiritual": sunt doar un scriitor rus și îți voi răspunde așa cum aș răspunde colegilor mei cititori, care îmi sunt apropiați din adâncul inimii - voi răspunde sincer M-am bucurat pentru că am simțit în scrisoarea ta o nevoie spirituală - să tratez viața cu gândire, ca și cum aș fi făcut cruce, intrând în ea Această seriozitate din zorii vieții este o consecință a suferinței trăite, a noastră, a suferinței rusești Suferința se adâncește, face mai înțelept Și aceasta este garanția viitoarelor victorii morale Aceasta este deja o victorie Au fost vremuri - iar tineretul rus avea întrebări și cereri "chinuitoare", idealuri, căutări Sufletul rusesc este un suflet însetat, care caută fapte, isprăvi, un suflet impetuos și pasional Tineretul rus a fost întotdeauna neliniștit în spirit, curios, idealist, irezistibil de impulsiv în căutarea celor mai buni - pentru toată lumea Și-a ales "liderii" și, dusă de cap, i-a urmat, uneori cu nesăbuință A fost atunci când a existat o Rusia puternică, bogată atât material cât și spiritual, fericită, indiferent ce spun alții, toți fericiți, având toate datele pentru binele întregului popor, având toate oportunitățile în căile sale spirituale și spirituale creştere material-culturală, să fie un exemplu pentru toate popoarele Și ea a folosit aceste oportunități Acest lucru i-a fost prezis de marii noștri vizionari Acum, acest trecut devine deja evident Dar, alături de șoferii adevărați, șoferii falși au influențat și ei, privind undeva dincolo de Rusia, peste Rusia, stabilindu-și obiective supranaționale, captivând orizonturile "marilor" * Răspuns la o scrisoare de la studenții absolvenți ai Institutului Mariinsky Donskoy (în Belaya Tserkov, Iugoslavia) acolo și i-a înșelat pe mulți dintre cei care au trecut cu vederea fapta redusă, dar măreață a "această zi", care nu a atras cu strălucirea fulgerului de orizonturi îndepărtate - fapta de a întări și a crea o națiune, propria națiune, care nu a avut încă sa realizat pe sine și, prin urmare, este complet nepregătită pentru "cauza mondială" Și astfel, cele mai minunate, cele mai ideale proprietăți ale sufletului rusesc în creștere, fierbinte în rusă chiar și puțin cultivată tinerețe, care nu a înțeles deloc întregul imens - poporul, marele nucleu necult - au contribuit involuntar la marea înfrângere, ruină , descompunerea, corupția Rusiei, moartea ei temporară, pierderea ei pentru mulți care nici nu au recunoscut-o Și acum, noul tineret rus și din nou în căutarea! Cum să nu vă bucurați că voi, tinerilor, sunteți o nouă generație de ruși, după asemenea încercări, așa rătăciri pe drumurile lumii străine, după atâtea pierderi, după asemenea lovituri aduse tinerilor voștri, sufletelor voastre duioase și fragile, care au făcut să nu cadă în soarta niciunuia dintre alte popoare ale istoriei noastre - ești viu în spirit, privești iscoditor în viață, nu o respinge, care te-a bătut atât de nemeritat și nevinovat; că vrei să intri în ea cu atâta evlavie, vrei să-ți înțelegi responsabilitatea și scopul în ea, să crezi în ea, să speri că te va accepta și să numești lucrarea pe care o vei face cu sfințenie Acest lucru este ascuns în scrisoarea ta către mine, dar este pronunțat într-unul dintre cuvintele tale simple, dar minunate - cuvinte de despărțire! Succes, dragi fete rusoaice mod bun si luminos! Știu, știu că acumulezi în tine o dorință îndrăzneață de a trăi Cred că primul tău gând despre viață, care ți se deschide, cel mai profund și mai ascuns gând, gândul-țel, este nativul tău, rus, gândul la o patrie necunoscută, la o necunoscută de sentimentele exterioare, dar un simț -suflet cunoscător, - despre Rusia returnabilă, a noastră, adevărată, încorporată în noi din strămoșii noștri, sfinți și curați, spălați de păcatele Rusiei! Și de aceea tu, fie în pragul unei școli superioare, fie în pragul unei vieți independente, grea din lipsă de adăpost, învățată de suferință, cauți cuvinte bune de despărțire și sfaturi Du-te să fii binecuvântat Aud în cuvintele tale simple vocea căutării Focul sfânt rusesc, fervoarea duhovnicească rusească, străduința pentru adevărat și bine, nu s-a stins Fetele non-ruse nu întreabă despre asta Nu au nevoie de "binecuvântări" și "cuvinte": cărările pe care le-au croit, familiare Și voi Voi, off-roaderi ruși, ați ieșit să căutați Rusia, orașul Kitezh, înecat! Mergeți cu îndrăzneală și veți găsi O caut si eu, si cred in ea, si cred ca o voi gasi O caut in imagini si ganduri Fi poate o să-l găsesc așa, eteric dar și ție îl vei găsi tangibil! Voi tinerii o veți găsi Tocmai ai pornit Îți simt sufletele vii Există speranță în ochii tăi: Rusia va exista, vom trăi, vom trăi în felul nostru, vom trăi în propria noastră țară, vom trăi și vom crea în Rusia! Ai forțe tinere, iscoditoare, dar sunt atât de multe căi în jurul tău, obscure, înainte de zori! Și ai dreptate, ai dreptate sensibil, cerând cuvinte de despărțire Sunteți religioși, sunteți sângele părinților: s-au rugat înainte de campanie Și ești în mișcare Și vreau să vă spun: mergeți și amintiți-vă că suntem puternici! Amintește-ți neîncetat că suntem grozavi, că suntem dintr-un popor mare, că suntem minunați și istoria noastră, care ne-a dat misiunea de a proteja cultura, că suntem mari datorită suferinței noastre mari și a marii noastre victorii - toate lucrurile minunate ca geniul rus a dat, da si va da lumea! Abia acum începem să ne cunoaștem pe noi înșine Abia acum începe să simtă această lume, începe să dezvăluie cea mai minunată față a Rusiei Lipsiți de o patrie, o purtăm peste tot Dumnezeu - în numele ei purtăm Arta noastră, manifestarea divinului în om, face înconjurul lumii în glorie Ideile noastre, cunoașterea noastră despre Dumnezeu și căutarea lui Dumnezeu, "preocuparea noastră sfântă" pentru lume și om - îi excită pe cei sensibili din toate națiunile Suntem filozofi lumii, rătăcim Știința noastră, lipsită chiar și de pământul patriei sale, se poate mândri cu numele ei natale Chinurile noastre servesc ca o mare reținere a nebuniei umane, un exemplu fără precedent Am căzut, dar ne vom ridica! Suferim, dar creăm Noi, oaspeții involuntari ai lumii, predăm! În dispersie, pregătim un înlocuitor - tu, tineretul nostru minunat, puternic în greutăți, cunoscând toate drumurile și off-road-urile, dar simțindu-ne uniți, simțindu-ne la nivel național, dornic de a crea o nouă Rusia - o vedem deja în visele noastre Aceste vise și voința de a le transforma în realitate sunt în tine Cauți îndrumări? Tot ce pot să-ți spun este că îl ai! Îndrăgostiți-vă de Rusia, rusoaice, o porți în voi Tu, care ai îndurat atât de mult, ești sfințit de chinuri Ești curat, ești sfânt! Și porți sacrul în inima ta Mulți dintre voi v-ați pierdut și v-ați pierdut tații, mamele, frații mulți, mulți dintre voi sunteți martiri, și toți sunteți orfani, fără patrie Dar tu crezi că Rusia există, că va fi a ta Orfanatul tău se va sfârși Ceea ce ni s-a întâmplat nu poate trece neobservat Aceasta va fi măsurată cu aceeași măsură incomensurabilă - legea misterioasă a vieții - cu bucuria care vine Și va fi Și o vei vedea Fie ca această credință să vă ghideze mereu Pregătește-te - Rusia Cum să gătească? Știi, ar trebui să știi Marele cade în soarta ta Rusia este profanată până la inimă Voi, rusoaice, veți deveni femei rusoaice Lucruri grozave sunt în fața ta: să creezi o nouă familie, pură, rusească, să-ți reînnoiești, să-ți cureți poporul natal de murdărie Îl vei aduce pe Dumnezeu oamenilor, vei aduce adevărul în viață - tot ceea ce este mai valoros prin care o rusoaică este înălțată: împlinirea datoriei, abnegație, milă, puritate, spiritualitate, blândețe, pregătire pentru eroism, fidelitate și profunzime de iubire Acum că Rusia a fost profanată în inimi, când totul este dezonorat, corupt, marea ta misiune este să aduci puritate, să afirmi moralitatea, să dai o generație sănătoasă, să o educi, să înveți viața în Dumnezeu De la tine, pură, ferită de murdărie, cu care milioane de rusoaice ca tine sunt infectate, captivate, orbite spiritual, de tine depinde cea mai mare cauză a renașterii spirituale a noii generații a Rusiei Cu Dumnezeu în suflet, cu Biserica, cu credința, cu amintirea celor ruinați, miraculos de curați, veți fi statornici, veți fi sfinți-mândri: vouă, fetelor străine ruse, și împreună cu voi celor ce au s-au păstrat acolo, grozav pentru tine atribuit Cum și ce să faci - mintea și inima ta îți vor spune Pentru a vindeca, trebuie să știi Gândește-te la Rusia, știi despre ea Cunoaște-o pe ea, prima, nepătată Recunoaște-l pe cel împuțit, pe bălegarul ei Dobândește cunoștințe, pregătește-te aici pentru munca de acolo: școală, științifică, educațională, spirituală, educațională, predicare, vindecare, oricare ar fi după înclinații, după puteri Dar mai presus de toate: păstrează în tine sufletul viu, uman, pentru a crea cu dragoste Generația voastră va avea o muncă grozavă de făcut - să sfințiți și să purificați Rusia Omul - construi; Tu trebuie să sfinți Nu odihnă, ci muncă continuă Răscumpărarea va continua: păcatele sunt prea mari Prea mult din cele mai valoroase s-au pierdut, prea mult au fost pângăriți Și credeți: eforturile voastre - dacă vrem Rusia - pot produce cea mai mare explozie spirituală - creând energia oamenilor Și Rusia, care a arătat lumii marele abis al căderii, va arăta miracolul marii renașteri, cele mai mari înălțimi spirituale Rusia o poate face! Acest miracol va fi răsplata ta Crede - și va fi Crede și fă Și veți vedea acest miracol Va fi, poate fi fericirea și scopul generației tale Acest miracol va justifica și Rusia Și Dumnezeu să vă binecuvânteze! mai/ iunie Sevres (Clopot rusesc L & S - ; Slovo septembrie Nr S ) LA TINERETUL NATIV II Dragi tineri prieteni!* Terminându-ți studiile într-un oraș slav, Corpul de cadeți din Crimeea, Corpul rus, ceri cuvinte bune de despărțire Ce să-ți spun? Viața te-a învățat multe, viața fără patrie, dor și durere de patrie, toate lucrurile grele, groaznice care s-au întâmplat pe tine, pe care le-ai îndurat și le-ai suportat cu cinste și curaj Deci, porniți pe drumuri noi - fie către școli superioare, fie - spre viața practică, spre muncă În primul rând, vă voi spune: pregătiți-vă să fiți cetățeni fideli-fii ai Rusiei, activi și onești, puternici în creativitate de construcție viitoare Rusia este distrusă, dizgrațită, denunțată, slăbită, profanată, coruptă Știi, trebuie să știi ce este acolo: și, prin urmare, știi deja de ce are nevoie Ne cunoști trecutul Știi pe ce bine stă și se construiește viața umană Mai știi ceva: cum este ucisă această viață Trebuie să știți că numai prin forțele întregului popor, conduse de cei mai vrednici și puternici, orice stat creștin se poate construi și prospera și își poate păstra cinstea Așa a fost și cu Rusia Și mai știi că ai văzut cu ochii tăi și ai pătimit cu inima: poporul, condus de distrugători, pângăritori ai legilor divine și omenești, cade și moare duhovnicesc, iar ceea ce a fost câștigat de-a lungul secolelor, miraculos, se transformă în praf și murdărie Îți revine să reconstruiești, să recreezi și să protejezi Rusia, adevărat, a ta, Marea Rusie Din nou, parcă, trebuie să începem istoria Rusiei Deci, în primul rând, trebuie să fii puternic, trebuie să fii de stat, rus-stat, național, să ai * Răspuns la o scrisoare din partea studenților seniori ai Corpului de cadeți din Crimeea (Iugoslavia) Vezi cartea "Clopot rusesc" VI un adevărat scop, să ai idealuri de perfecțiune, să păstrezi în suflet și în minte acel Chip, acea Rusie strălucitoare, pe care vrei să o vezi, pe care cei mai buni dintre fiii ei au purtat-o în inimi - geniile ei, despre care noștri îți spune cronica sacră Școala voastră, desigur, investită în sufletele voastre tinere, v-a arătat acest chip de odinioară, minunat, acum atât de distorsionat Trebuie să-l reînvie, să-l recreezi: să-l deschizi, să-l reînnoiești, să-l protejezi Sunteți bărbați, sunteți ruși, cu marele sânge al strămoșilor voștri, mari strămoși care au creat Marea Rusie dintr-un pustiu răspândit pe un sfert de lume Și așa, ține de tine - să fii războinici-constructori, ca pe vremuri Din suflet, vă doresc putere a minții și a corpului, dezvoltare a caracterului, neclintit, încrezător, persistent, indestructibil Fosta intelectualitate rusă - știm asta atât din lucrările celor mai buni scriitori ai noștri, cât și din istoria publicului rus și din înfrângerea Rusiei - a fost adesea slabă de voință, visătoare, a trăit în miraje și zboruri ale gândirii ușoare, a privit adesea Rusia, a cunoscut Rusia puțin, a căutat lideri în al altcuiva - și a adus Rusia, a ajutat la eșecul Rusiei, nu a reușit să se folosească pentru Rusia, cu toate talentele ei, cu toate mijloacele miraculos de favorabile ale unui mare popor Fă-te în cetățeni ruși, oameni de oțel În fața ochilor tăi există multe exemple demne, multe astfel de experimentate, pe care le vei lua drept exemplu - Armata Albă a Rusiei cu conducătorii ei, eroi care au murit viteji, oameni cu un spirit mare, cum ar fi, de exemplu, martirul, marele cetățean al Rusiei - prințul Pavel Dolgorukov! Și în al doilea rând, cel mai important lucru, amintiți-vă: recunoașteți și învățați să iubim sufletul poporului nostru, recunoașteți, căutați-l atât în istoria sa, cât și în imaginile sale - sufletul adevărat, rusesc al poporului - în operele scriitorilor noștri - Grozav! Cunoașteți oamenii, virtuțile și slăbiciunile lor: va trebui să lucrați cu ei, să recreați Rusia Nu a existat nicio legătură spirituală între publicul rus și foarte adesea între Puterea Rusă și popor, nu a existat nicio lipire națională și, prin urmare, opera eroică a celor mai buni și mai activi fii ai Rusiei, într-un moment de pericol de moarte, lucrarea a mântuirii, opera eroilor care s-au sacrificat nechibzuit, nu au dat un rod vizibil, nu au recâștigat Rusia de la conducătorii falși, de la diavolții iadului Oamenii înșelați, duși de promisiuni, derutați, care nu cunoșteau comunul, propriul lor, naționalul, n-au ajutat pe adevărații fii ai Rusiei, cei mai buni dintre frații lor, și au suferit - și fără vina lor! - cel mai groaznic a celei mai groaznice pedepse: știi în ce viciu, în ce ruină și asuprire, în ce murdărie și în ce dezonoare se află acum poporul nostru, care urăsc pe conducătorii autoproclamați - violatorii din misterioasa Internațională a III-a, necunoscută lor! Și de aceea, vă spun din inimă, învățați să fiți aproape de oameni, învățați să fiți cu oamenii și să faceți când va veni timpul; iubește-l - ai ieșit din asta! - și înțelegeți întunericul lui, angoasa și rușinea lui - da, el este în chin și rușine, dar nu vorbește despre asta! - nu-i imputa suferinta ta, suferinta pentru Rusia: el este nevinovat, poporul rus, poporul muncitor, de dezonoarea Rusiei El este iresponsabil Și, de asemenea, amintiți-vă: este o forță mare, este o forță teribilă care poate face orice! Dacă comuniștii, în mare parte străini de el prin sânge, cu promisiuni și minciuni și incitare la ură atât de mult timp l-au condus și l-au ținut în jug, iar el i-a ajutat, vrând-nevrând, atunci ce se va întâmpla dacă tu, sângele lui, viitori șoferi - și înțelegi bine, tu, tânăra generație, pentru că vei apărea în fața lui ca frații tăi educați, cultivați - ce se va întâmpla dacă, înțelegându-ți oamenii și reușind să le dezvălui sentimentele cunoașterii patriei, Rusia lor, - și este deja ruptă de la el dor și rușine! - ce se va întâmpla, ce explozie de energie creatoare, cele mai mari forțe spirituale latente vor apărea în poporul nostru! Să ne amintim istoria noastră, acele vremuri întunecate când, după ce a primit și găsit lideri demni, poporul nostru și-a făcut propria istorie, a doborât extratereștrii violatori, a umplut și a trăit spații, a ridicat Rusia incinerată din praf la strălucire! Aveți o muncă grozavă, minunată în față: să creșteți, să creați Rusia! Oamenii noștri sunt oameni grozavi! Este în istoria lui În poporul nostru, forțele sunt invincibile Uite: Rusia este în viață! Oamenii, fără conducători, în jug, - și și-au apărat pe al lor, cu instinctul, cu spiritul au apărat cel mai important lucru, fără de care nu puteau trăi: Dumnezeu! Poporul a apărat Biserica Oamenii își apără și celălalt lucru: pământul! Țăranul rus trăiește, oricât l-ar chinui, oricât l-ar jefui, oricât îl distrug de foame, oricât s-ar strădui să-l pună sub jug și să-l transforme în vite Oamenii agricoli sunt pe pământ, cu felul lor de viață, cu modul lor de viață, cu dreptul lor, nescris, cu spiritul lor rusesc, cu sanctuarele lor, cu Conducătorii lor cerești, cu Serghie și Nicolae, cu Regina Cerurilor, cu Ilie Proorocul, cu conștiința, cu pocăința, cu puritatea în noroi, cu credința în Rusia, în Rusia nemuritoare, veșnică - vie! El, crucea un tânăr, un țăran, el singur - toți ca unul - a păstrat Fața lăuntrică, ascunsă de rău, nestricăcioasă, sfântă, nici măcar nu știa despre ea, ci simțindu-l, purtând-o în sine! Uite: latent, Rusia este în viață! Comunismul corodând - l-a zgâriat doar pe el, uriașul Oamenii vor vindeca zgârieturile Pentru el, pentru că privește în veacuri și numără timpul în felul său, după pământul său etern, pentru el toate acestea sunt doar zgârieturi Nu cunoaște trecutul, este prea bogat în interior și, prin urmare, ceea ce vedem, plângem, pentru el, care se bazează pe cei mari, totul este groaznic - doar zgârieturi Trebuie să-l egalezi, să-i iei psihologia ca măsură și să nu-ți pierzi inima! Trebuie să construiești cu el, trebuie să crezi cu el! Să concepe, fără teamă, un artel, la nivel național, cu Dumnezeu! Și se va arăta, va muta munți, va fi la fel, va fi două sute de milioane, va ridica totul, și va învia, și va da, va aduce înapoi genii în Rusia! O vei vedea singur, cred Vei vedea: oamenii vor da jos jugul și vor vindeca repede ulcerele, Și atunci, atunci, va trebui să devii prima schimbare culturală, alături de cei mai talentați, de cei mai puternici dintre ei, de la tot poporul, cu cei mai vrednici dintre fiii săi, cu frații tăi de sânge, poate chiar cu foștii păcătoși - va trebui să fii recunoscuți drept conducătorii săi Oamenii se vor grăbi la aceia, vor merge puternici pentru cei care îi vor arăta cele mai minunate - cunoașterea Rusiei lor strălucitoare și vie, simțul Feței Ei, El va merge cu cei care îi vor lua sufletul plin, se vor trezi în el mândria poporului său, conștiința propriei puteri naționale rusești, care-și va satisface marea nevoie - de a se justifica, în sfârșit, în fața lumii întregi, de a se arăta! Oamenii noștri sunt mândri, ok poate fi mândru sacru, demn de mândru! Totul este la îndemâna oamenilor noștri, a celor mai subtile sentimente, fie și doar pentru a-l dezvălui! Așa știu oamenii, cum miroase oamenii, așa ne-au arătat cei mai mari scriitori ai noștri Rusia va ajunge din urmă cu lumea! Cu astfel de oameni, ei vor depăși și vor depăși Și va trebui să participați la această cursă glorioasă, la această cursă minunată - pentru putere, pentru dexteritate, pentru adevăr, pentru eroism, pentru cetățenie rusă înaltă, pentru cel mai demn, justificat de istorie, loc în lume, mare putere ! Ai de gând să studiezi mai departe? Mergeți cu bucurie și liber, mergeți cu credință: o mare faptă vă așteaptă: să întemeiați Rusia, să conduceți Rusia, să apărați Rusia cu luptă! Și cu un astfel de popor ca al nostru - știi asta de la părinții tăi luptători, știi asta din paginile luminoase ale istoriei - cu un astfel de popor se pot face minuni, Și vor fi minuni Și vei participa la aceste minuni Iar tu însuți vei face aceste minuni - cu toți oamenii, în fraternitate-paternitate cu ei Ești cu cunoștințele, experiența ta? gratie sensibilitatii sufletului, obtinuta prin chin, vei putea deschide fortele de baza si le vei pune in miscare Și va fi Rusia frumoasă, puternică, puternică, pură, albă! Răspândit printre națiunile străine - uite! Tineretul nostru sărac încă face minuni! Mii de oameni au absolvit universități, școli tehnice, școli militare, lucrează cu mâinile și creierul, își forjează voința, cunosc tot felul de popoare și pot compara și trage concluzii Dobândiți abilități importante Noua noastră generație, voi, prietenii mei, este menită să fiți o generație a Rusiei cu experiență, extraordinară, conform experienței mondiale Nici o singură națiune cu statulitate nu are o asemenea experiență, o asemenea soartă Cu o asemenea generație care va ieși vie din putregaiul și decăderea comunismului, care a trecut prin toate țările și popoarele și nu s-a aplecat, nu și-a pierdut chipul uman și spiritul rusesc, care este voinic, care este oțel , - cu o astfel de generație Rusia va fi exact acea "bird-troika", care se va grăbi, și nu undeva necunoscut, ci de-a lungul unui drum corect trasat Iar popoarele îl vor privi "cu o groază sacră", conform cuvintelor văzului Gogol - Rus, unde te grăbeşti? Ea știe unde Va sti Spre soare! Spre Soarele Adevărului, universal pentru toată omenirea, căci ea își cunoaște deja pe ale sale, stă în picioare, absoarbe; - și nu groaznic, dar harul pentru Ea va deveni - atot-uman! Vă salut, tineri, voinici, orfani fără patrie - orfani deocamdată, până la termen, până în viitorul apropiat - nu plecați sub presiunea necazurilor, ci fermi mergând - mai departe! Du-te cu Dumnezeu, Rusia va fi! Trăiești pentru Ea, ai suferit pentru Ea și o vei primi drept răsplată și vei munci, recreezi, întări - și vei putea să protejezi, ești tineretul nostru bun, puternic, glorios! mai ( iunie), Sèvres (Clopot rusesc Nr S - ) EVENIMENT Nu știu dacă presa europeană a relatat ce s-a întâmplat în zilele de septembrie la Belgrad Cu greu Presa europeană nu este interesată de evenimente, al căror sens adevărat este înțeles doar interior, cu inimă sensibilă Aceasta nu este o competiție de boxeri mondiali, nu un zbor peste ocean, nu este o conversație între Stresemann și un jurnalist, nu este o schimbare de cabinet, nu este verdictul lui Sacco și Vanzetti, nu este planuri pentru o nouă "dezmembrare a Rusiei" S-a întâmplat un eveniment care nu este vizibil pentru ochiul lumii La Belgrad s-au ținut congrese: oameni de știință ruși și - scriitori și jurnaliști ruși - congrese ale persoanelor fără adăpost ruși, ca să spunem așa - oaspeți de pe marginea drumului Congresele și-au făcut treaba și s-au împrăștiat în colțurile lor "lumii" Nicio apariție interesantă, pentru un european Și totuși este un eveniment Acesta este cel mai mare dintre evenimentele rușilor din cei zece ani de exod rusesc pe arena mondială Nu numai atât: acesta este un eveniment semnificativ din punctul de vedere al lumii, dacă te gândești la el și, după ce te gândești, îl evaluezi Dar în spatele zgomotului și strălucirii timpului, este puțin probabil să fie apreciat Dar chiar dacă europenii nu o apreciază și nici măcar nu-l observă, noi, rătăcind singuri pe lume, toleranți de captivitate, tulburând neplăcut calea uniformă a Europei, învățați să înțelegem în interior, căci durerea face inima sensibilă, cu toții trebuie să recunoaștem că s-a întâmplat un eveniment excepțional, care ne-a arătat clar că cel mai valoros lucru nu a părăsit încă lumea, că lămpile nu s-au stins încă, clopotele încă nu s-au spart, cuvintele nu au înlocuit încă sentimentele pe tot pământul, narcisismul și mândria nu au acoperit adevărul peste tot, târgul și piața nu s-au închis peste tot omul, nu peste tot memoria istorică a devenit plictisitoare Dar să revenim la eveniment În primul rând, despre lume Nu există Rusia pentru lume Cu excepții fericite, în locul fostei Rusii, violența acesteia este recunoscută Shmelev I S Volumul porecle Se încheie contracte cu ei, se cumpără pradă de la ei; uneori își îndeplinesc strigătele, alungând poporul rus din refugiul său Lumea este îngrijorată cu privire la modul în care datoriile Rusiei sunt date la jaf Lumea nu poate decide ce să facă cu vagabonzii ruși neliniștiți care rătăcesc prin lume și nu vor să uite Rusia Între timp, lumea cumpără aur St Potire, icoane rusești miraculoase - chiar și cele miraculoase! - cruci si casule topite Când s-a prezentat ocazia, lumea a capturat aurul rusesc cu vulturi Lumea și-a trădat aliatul - Rusia, s-a schimbat jos și crud Lumea nu numai că a uitat cu ușurință ce a făcut Rusia pentru ea cu sângele său, dar a încercat chiar să nege că a făcut ceva Cunoaștem multe cazuri ale acestei lumi, ca să nu spunem dezonoare Acești zece ani de trecere prin lume ne-au oferit o experiență teribilă și o astfel de cunoaștere a "binelui și răului" încât ar fi mai bine să nu știm Istoria acestor zece ani - și nu numai pentru noi, ci pentru toți istoricii nepasionali ai moralității mondiale, pentru toți oamenii cinstiți care sunt capabili să vadă înălțimea omului în lume - poate fi cea mai neagră pagină din toată istoria omenirii Niciodată, se pare, nu a existat o asemenea îndrăzneală, o respingere atât de neînfricată nu numai a moralității creștine, ci pur și simplu a umanității Aruncă o privire în memoria ta la tot ce s-a săvârșit în acești ani necinstit, crud, teribil - nu numai în raport cu Rusia, ci cel puțin în raport cu legile unei vieți pur și simplu decente Toate acestea sunt binecunoscute, totul este scris în acte de stat și în miliarde de foi de ziare, iar în inima rusă este ars ca un brand Aceasta este o moștenire de coșmar a istoriei, istoria căderii asurzitoare a onoarei în lume Noi stim asta Rusia o va recunoaște și aprecia A fost o vreme: marile democrații au luptat pentru libertate, marile democrații și-au văzut chiar frații în negri Acum sunt prieteni cu violatorii unui mare popor - din cauza ce! De dragul interesului propriu, de dragul comerțului și al intereselor scăzute Marile democrații au uitat de sacrificiile pentru cauza mondială pe care a făcut-o Rusia, au uitat marea de sânge în care Rusia este înecată Și o astfel de "uitare" este acoperită de cuvinte și cuvinte, șterse în strălucire, s-a stins în zgomote și nimeni nu este alarmat de asta Nu numai atât: se fac planuri pentru a distruge și mai mult Rusia ca victimă! Și acum, cu așa și așa o imagine clinică a conștiinței lumii, când chiar și un strigăt - cu adevărat un strigăt de disperare al scriitorilor ruși care au cerut pace din sicriu, a fost cu greu auzit Kimi, într-un asemenea moment a avut loc un eveniment, deloc zgomotos, nu la scară globală la prima vedere, dar pe care - vor înțelege asta mai târziu, dacă mai pot înțelege! - în sensul său interior este mai semnificativ decât multe, multe evenimente de mare amploare de-a lungul acestor zece ani O singură țară nu este una dintre marile puteri! - o țară creștină, fosta mică Serbia, acum regatul sârbilor, croaților și slovenilor, a spus în fața lumii: Există mari valori ale spiritului uman! Nu cuvinte goale - iubire, fraternitate de popoare, cinste, recunoștință, datorie, conștiință, noblețe! Nu poți conduce adevărul și ajuta răul din lume! Lămpile sfinte nu trebuie stinse! Este necesar să onorăm înaltul uman de secole! Trebuie să ne putem aminti! Trebuie să știi să iubești! O țară creștină nu poate călca în picioare Evanghelia! Cele mai minunate pagini ale istoriei sunt nepieritoare! Țara a spus-o și a arătat-o clar A spus și a arătat țara, cea mai nobilă țară a slavilor, care a luptat eroic pentru libertate, o țară care știa ce groază este să se piardă, incinerată și din nou înălțată din cenușă, o țară a eroilor, a eroilor creștini ! Ea a sângerat, dar și-a păstrat bogăția spirituală Ea a mers într-o țară străină - și s-a întors cu arme pentru glorie Și o astfel de țară, în persoana Regelui-Cavalerul său, în persoana Păstorului său spiritual, în guvernul său înțelept, în clasa sa educată, în persoana unei femei slave emoționante și sensibile, care știe de mult ce înseamnă să pierzi neprețuit lucrurile, în persoana gloriosului oraș Belgrad, a dezvăluit un înalt exemplu de onoare, fraternitate, conștiință, noblețe, memorie istorică și previziune viitoare Ea și-a chemat pe oamenii de știință ruși, scriitori ruși și figuri ale cuvântului rusesc liber, gândirea și conștiința rusă și le-a spus nobil: Îmi amintesc, iubesc și cred! Purtătorii de nume mari în literatura lumii nu i-au crezut pe scriitorii ruși, unii nu au răspuns strigătului lor, alții chiar au râs Marea Iugoslavie, prin gura unui simplu dirijor muncitor, a spus: salutare, fratilor rusi! Marea Iugoslavie, în care sunt aprinse lămpile, a arătat o asemenea inimă, atâta sensibilitate, atâta bunătate-bunătate, atâta confort pe marginea drumului nostru fără adăpost, așa cum nu am văzut nicăieri în acești zece ani Ne-a umplut cu flori, ne-a spus că nu a uitat trecutul, că ne-a văzut ca pe viitoarea mare Rusie Nu a rupt cu uşurinţă marile pagini ale istoriei, nu şi-a pierdut urechea pentru durerea altora din cauza zgomotului vieţii, nu a făcut * și-a tăiat viața dificilă și glorioasă! Ea le-a spus scriitorilor ruși, oamenilor de știință ruși, figuri ale presei libere rusești din lume, nouă - reprezentanți cu drepturi depline ai Rusiei, reprezentanți ai spiritului ei și reprezentanți ai ei în fața lumii întregi: ați fost frații mei, ați fost în putere și glorie și acum, când sunteți orfani, sunteți și mai frați! uită-te în ochii mei - sunt la fel, iubitor și credincios! Ea a spus și a arătat un exemplu înalt pentru toată lumea - care nu își amintește Acesta este un eveniment important de proporții mari Aceasta este recunoașterea Rusiei, a Rusiei adevărate, a Rusiei istorice și nemuritoare, a Rusiei de cimitir, care - în ciuda tuturor - este sortită să fie și să fie! Acum, când popoarele arată deschis că fundamentele dreptului și moralității nu sunt, parcă, obligatorii pentru ele, nici măcar acele temelii pe care le consideră încă obligatorii pentru cetățenii individuali; când începe să pară că, prin comportamentul lor, oamenii de stat și guvernele, parcă, vor să elibereze omenirea de o povară insuportabilă - să respecte legile divine și omenești - onoarea și datoria, ca să nu mai vorbim de iubire, deși s-ar părea că este oameni de stat și ar trebui să educe cetățenii în spiritul legii divine și umane: un eveniment excepțional s-a petrecut când un stat dă un înalt exemplu pentru toată lumea Nu este acesta un eveniment?! Ceea ce s-a întâmplat la Belgrad, în Orașul Alb, în aceste zile de septembrie, va ajunge la Ea, captivată, în lanțurile existenței - și o va încălzi și o va lumina: mai este Adevărul pe pământ! Pe pământ există și Marea Iugoslavie, Regatul Sârbilor, Croaților și Slovenilor, o țară cu adevărat creștină Prin gura Regelui ei, a Păstorului ei, a întregului popor, ea a spus: "Lămpile de la mormântul Sfântului Serghie s-au stins Lămpile aprind la Sfinți - Savva și Ilie! Și se va aprinde Sfântul Serghie!" octombrie lands (Vozrozhdenie oct nr p ) O SCRISOARE DESCHISĂ CĂTRE THOMAS MANN Dragă Thomas Mann! Ție, cel mai sensibil și conștiincios dintre scriitorii germani, vă adresez acest cuvânt de profundă indignare și indignare pentru faptul că se poate întâmpla ceva iremediabil de rușinos pentru patria voastră, grav și groaznic pentru a mea Apel cu speranța că, cunoscând din toată conștiința, vei simți "neliniște sfântă", mare neliniște pentru om, acea neliniște pe care până de curând lumea a putut să o aprecieze foarte mult în operele de literatură, în special - în operele geniului și inimii ruse și germane Fac un apel în numele marilor noștri Învățători, ale căror nume sunt încă sacre pentru noi în timpul nostru Este vorba de lucrul cel mai rușinos, împotriva căruia întreaga lume culturală ar trebui să se răzvrătească de mult și care nu tulbură conștiința acestei "lumi întregi" Aceasta este o chestiune de dezonoare care va cădea asupra întregului popor german dacă nu se aude o voce autoritară și reținătoare în numele său Exponent al spiritului poporului tău, ca scriitor cel mai responsabil, ca reprezentant al onoarei și conștiinței poporului, tu cred că nu poți permite calm ca țara ta să devină un câmp, sau mai bine zis, un Maidan prădător, unde cea mai valoroasă dintre comori poate fi vândută fără o strângere de conștiință și cu voce tare, strânsă de-a lungul secolelor și de forțele Rusiei, furată de la ea de violatori și livrată hoț pe "piața" germană! În fața ochilor lumii întregi, ei vor să facă din Germania un loc de vânzare a bogățiilor spirituale furate de la un întreg popor, un loc unde să ascunzi prada, un pander la jaf, un intermediar pentru tâlhari și hoți Țara lui Goethe și Schiller, țara marilor gânditori, a marilor juriști, oameni de știință, artiști, moraliști - această țară în timpul nostru îndoielnic este, parcă, gata să arate lumii întregi că se rupe de ei, că respinge dreptul, neagă onoarea, acceptă ușor - dezonoarea! Învață treaba - și nu vei permite rușinea: știu asta Ești sensibil, ești pentru dreptul Adevărului Nu poți permite, poți spune cu putere - "nu"! Și vei fi auzit Ce s-a întâmplat? Nu voi vorbi pentru mine Voi cita cuvintele celui mai nobil german, tocmai publicate în ziarul rus Vozrozhdenie, la Paris, cuvintele din telegrama unui mare industriaș german, Arthur Hennig, trimisă domnului președinte Hindenburg: "Pe și noiembrie la Lepke din Berlin va avea loc o vânzare de comori artistice de neînlocuit, de neprețuit, aparținând întregului popor rus Guvernele altor state civilizate au acționat înțelept și au respins propunerile pentru organizarea în țările lor a unui astfel de jaf al proprietății naționale rusești, un jaf care jignește profund toată Rusia națională Germania este sortită în fața ochilor întregii lumi civilizate să-și asume un asemenea reproș Toți nemții gânditori ar trebui să protesteze împotriva unor astfel de acțiuni în termeni cât mai puternici, drept urmare vă rog, domnule președinte, să luați toate măsurile posibile pentru a interzice acțiunile care dezonorează întregul popor german Nu am nimic de adăugat la aceste cuvinte Mai este ceva: Contesa V Sollogub a anunțat deja în ziare că printre tablourile programate spre vânzare la Lepke se numără și un tablou furat de la ea, iar ea va cere restabilirea drepturilor sale prin instanță Vor cere și alții, vor cere deschis, vor cere conform legii, a cărei încălcare se pregătește la Berlin Ajută la oprirea căderii onoarei în lume! Cine, deci, ar trebui să protejeze onoarea și adevărul, dacă nu scriitorii, purtătorii de cuvânt ai conștiinței lumii - așa am crezut noi, cel puțin, rușii până astăzi? Și cine poate ține patria de rușine în fața omenirii, dacă nu purtătorii de cuvânt ai spiritului ei, scriitorii ei glorioși și ai lor - tu, unul dintre cei mai glorioși?! Îi cunoști și îi venerați pe marii noștri, Dostoievski și Tolstoi, ați scris multe despre ei și ați spus Europei despre ei și puteți ști, vă puteți imagina ce ar spune ei acum dacă ar mai putea vorbi! Cu toate acestea, ei au vorbit de mult și au vorbit atât de clar și de puternic despre onoare și dezonoare, despre rău și bine, despre adevăr și neadevăr, încât nu este necesar să se repete Spune-mi, spune-mi, dragă Thomas Mann, și vei fi auzit în Germania O va auzi și lumea întreagă - și acest lucru este foarte util acum Vorbește tare și cu autoritate, iar vocea ta va rămâne în inimile noastre ca glas al onoarei, ca glas al datoriei, ca semn al marii legături spirituale dintre popoare Cu salutări prietenoase și respect sincer pentru tine octombrie lands (Renaștere oct nr p ) PIERDERE RĂU În amintirea binecuvântată a lui Yuli Isaevich Aikhenvald Plecat și altul, vrednic, nobil Yuly Isaevich Aikhenvald nu mai este printre noi La lunga relatare a morții scriitorilor ruși distruși și morți în acești zece ani groaznici, soarta rea a adăugat un alt nume - numele strălucitor al lui Aikhenwald Și cu câtă cruzime a adăugat! La răscrucea unui oraș străin, o mașină l-a depășit și l-a ucis L-a ucis pe el, un străin, alungat de o non-patrie Rusia! A iubit acest nume - și l-a onorat El o iubea, sufletul și carnea ei Din marea și glorioasa mare literatură rusă, cu evlavie și încântare, a acceptat patria în inima sa - toate: bune și rele, soarele și întunericul lui Știa în ea tot ce i-a dezvăluit cuvântul ei minunat, literatura ei minunată A știut - și a acceptat, și s-a îndrăgostit, de dragoste mare și duioasă, precum sufletul său Și a devenit un demn elev al celor mari, cântăreții cuvintelor lor, paznicul literaturii sale natale, al preceptelor ei Rusia un frumos cuvânt rusesc! El a trăit în sunetele ei, în sclipirile lui, în lățimea și adâncimea lui, în înălțimile ei cerești Și el însuși scânteia și cânta Rusia strălucea în gândurile mele Rusia - inima îmi bătea Rusia este Cuvântul, Rusia este literatura sa Și așa, la răscrucea unui oraș străin, o mașină l-a depășit și l-a ucis Ucis în cap, plin de imagini-gând, plin de imagini rusești - darurile strălucitoare ale Rusiei și a ucis inima Soartă oarbă, crudă Sau - nu orb și nu crud? Sau a venit momentul, e timpul să facem un bilanț, iar soarta pune un semn - sfârșitul? Și l-a ales ca victimă pe Aikhenwald, iubitoare de cei care iubesc, conștiincioasă și modestă, sensibilă la cuvântul-sunet, sensibilă la cuvânt-imagine, bogată din bogați într-un cuvânt, un dulap cinstit al comorilor glorioasei literaturi ruse? Parcă s-a terminat deja, de parcă este deja de ajuns: nu e nevoie să cânți și să lauzi, nu există Rusia, nu există nici literatură a ei Literatura ei a ars, s-a dus în vânt! A trăit și a înflorit degeaba! Nu există Rusia, nici sunete despre ea, nici cântece - nu există nimic de păzit și de cântat! Cine este acel rătăcitor pe acolo, un excentric ciudat, amuzant care păstrează ceva cu cheile, caută ceva? Caut nisipuri goale! interferează cu vântul la răscruce? Un râs crud Mașina a ucis în cap, a ucis paznicul de la postul său din dreapta Ea a ucis cântăreața literaturii, rădăcinile ei eterne, cântăreața rugătoare care a trezit în tinerețe credința în cuvântul creator nemuritor, în nemurirea gândirii creatoare Orice pierdere a unei persoane este o mare pierdere În vremurile noastre sărace, pierderea unei astfel de persoane este o pierdere cruntă Sensibil al criticilor sensibili, un artist-critic, un cunoscător al limbajului și al formelor sale cele mai minunate, inerente numai lui, unic în mijloacele de reprezentare, a fost un exemplu pentru noi - un exemplu de măsură, un exemplu de reținere, bogăție și greutatea gândirii; a trezit în noi responsabilitatea, respectul pentru cuvântul-gând și cuvântul-sentiment Preot, a slujit în templu, haine curate, în templul Cuvântului sfânt "Mediile", "notele sale literare" sunt întotdeauna o lecție, întotdeauna o forță atrăgătoare A predat atât scriitori, cât și critici Sensibil, a învățat cum să se descurce cu cuvântul, cu sufletul și opera scriitorului Nu existau "nume" pentru el Nu existau "directii", nici "politicieni" A păstrat o direcție - în art Și l-a chemat Și a fost auzit și ascultat Acum - cui? Păzitor credincios, ucis la răscruce La răscruce de drumuri străine Cine va duce la nativ? În timpul nostru trecător, la marea răscruce de drumuri, cine să conducă? Există cineva de la care să înveți Da, iubea Rusia Crescut de literatura ei, el a luat din dragostea și conștiința ei, profunzimea și onoarea spirituală Era conștient de neliniștile și chinurile creativității și nu cobora niciodată la un cuvânt crud și gol, la o batjocură răutăcioasă, la o farsă de râs, la o propoziție neglijentă Cu un cuvânt subtil și tandru, bâjbâia după gânduri - distanțe, distanțe native și profunzime Credincios sacrului din literatură, al nostru și din lume, a dezvăluit sentimentele omenești, frumusețea în om și natură, în natura nativă, în tristețea și frumusețea ei Nerăbdător de adevăr, el a trezit în noi "legăminte minunate" A certat și a pedepsit apostați, pervertiți ai cuvântului - onoare și puritate; i-a judecat fără teamă pe criminalii care și-au sugrumat iubita lor Rusia, sufletul Rusiei - cuvântul Sensibil și conștiincios și blând, nu se temea de adevăr Și în țăran, și în rege, în primul rând, a văzut o persoană și i-a pus cu strictețe în locul lor pe cei care i-au batjocorit pe om A fost un adevărat cavaler al cuvântului - cuvântul-adevăr El a crezut într-un miracol - în miracolul cuvântului creatorului Și a privit cu calm și înțelepciune viața Cuvântul viu este viu - și va fi viață, bună, viață umană! Cuvânt nativ viu - Rusia va fi! Și a stat curajos de pază Și cuvântul - pentru el a fost îmbrăcat în carne Iar cuvântul - a condus la original și final, la Cuvântul-Dumnezeu Nu s-a putut abține să creadă, dar a spus asta vreodată? - că un cuvânt-imagine minunată este întruchiparea lui Dumnezeu în viață, marele scop al artei Și a murit în credință Mașina l-a ucis pe drum, la răscruce Cea mai gravă pierdere: cel mai vrednic, păzitorul și păstrătorul cuvântului a murit Suntem răniți și singuri Dar, amintindu-ne de imaginea strălucitoare a răposatului, unul dintre cei mai buni poporului rus, profund luminat, fără tragere de inimă, suntem datori să păstrăm legământul, datoria binecuvântatei sale amintiri: calea nu s-a încheiat! Urmează calea celor plecați, sensibil, pur Suntem pe drum, în pericol pe drum, dar drumul nu s-a terminat Forțele moarte și oarbe vor zdrobi și vor rătăci, ele vor ucide și minunatele din noi și din noi Dar sentimentele noastre vii, dar gândurile noastre eterne, dar cuvântul nostru - sunt nemuritori, ca și marele Cuvânt - Dumnezeu Ei ne conduc Ele vor duce la scopul etern prețuit al Marii Arte a Cuvântului - la întruchiparea lui Dumnezeu în viață, la întruchiparea vieții în Dumnezeu! decembrie Sèvres (Vozrozhdenie dec nr p ; Volan dec Nr P ) PENTRU RUSIA Pentru Rusia, este necesar să salvăm copiii În curând se va împlini un deceniu de când suntem aici - o Rusie vie într-o țară străină, o Rusie liberă Aceasta nu este o pretenție mândră de a te numi pe sine așa: aceasta este realitatea, aceasta este o ascultare strictă dată nouă de soartă, de istorie Trebuie să fim Rusia într-o țară străină Acolo, pe pământul nostru natal, nu există o Rusie vie, liberă Însuși numele i-a fost luat, înlocuit cu un semn animal - URSS, un semn de rușine, rușine Trebuie să fim Rusia, să suportăm o mare ascultare Ne este dat de soartă să trăim într-un pământ străin, dar să rămânem liberi Nu suntem zdrobiți de groaza orară; poate să respire liber și să vorbească și să facă Și trebuie să ne amintim constant ceea ce ni s-a dat și, amintindu-ne acest lucru, trebuie să ne gândim constant în numele a ceea ce suntem aici Cum putem justifica această mulțime de soartă? Trebuie să răscumpărăm darul vieții - libertatea noastră - înainte de chinul îngrozitor al Rusiei, al Rusiei, atacatorul sinucigaș Emigrația rusă își poartă sincer datoria Ea lucrează, stă pe picioarele ei și îi ajută pe cei slabi Chemarea de ajutor nu este vocea celui care strigă în pustie Străinii au remarcat în mod repetat fermitatea, demnitatea ei Este păcat că nu avem încă o imagine completă a vieții ei, a ceea ce a făcut Ar trebui să facem un recensământ: este important pentru lume, pentru Rusia Emigrația rusă - cu îndrăzneală - s-ar putea spune - a deschis Rusia către lume, adevărata ei față: înalta ei cultură Vom da socoteală - vom arăta ce am făcut pentru Rusia într-o țară străină, liberă Anii trec, mulți dintre noi nu mai există Înlocuitorul nostru sunt copiii, "un trib tânăr, necunoscut" - un trib rus, al nostru, care vine să ne înlocuiască Trebuie să le predăm ceea ce ne-a fost dat de soartă Lor trebuie să le dăm Rusia păstrată, chipul ei nepieritor din noi Nu vom fi destinați - se vor întoarce Dacă nu economisim ei, nu ne vom îndeplini datoria Milioane de vieți sunt distruse; a vărsat sânge rusesc fără a număra măsuri A salva viețile miilor de copii din Rusia este datoria noastră sfântă față de memoria milioanelor care au fost uciși Nu îndrăznim să uităm Suntem obligați să salvăm copiii Rusiei Acești copii sunt copii speciali, "copiii lumii", o nouă creștere rusească, o creștere istorică semnificativă Aceștia nu sunt doar copii: aceștia sunt copii ai marilor încercări, care au trecut prin lume în necazuri, cel mai de preț bun al Rusiei, speranța ei! Să ofere Rusiei o generație sănătoasă, o nouă generație necunoscută încă în istorie, crescută pe șapte drumuri, pe șapte vânturi, nedistorsionată din punct de vedere spiritual, neobișnuită să plece capul și să accepte violența, neînfricată, directă, generoasă, fără să-și piardă rușinea și conștiința , lipit de dragoste patrie cu un sentiment de sânge nativ, nu împânzit, nu fugit ca fiarele, ci purtând un chip rusesc, cunoscându-și limba maternă, cunoscând limbile lumii, fără a uita pe Dumnezeu, a nu pierde binele Cunoștințe rusești și cunoașterea abilităților altor oameni, îmbogățit de lume, cunoașterea adevăratului, și nu distorsionat de rău minciunile violatorilor, istoria patriei noastre prin sânge - cel mai important lucru pe care trebuie să-l facem Acești copii sunt speranța noastră, adevărații noștri moștenitori Aceasta este adevărata noastră schimbare, schimbarea care este destinată să devină cot la cot cu cel mai vrednic dintre poporul rus, cu frați în soartă și sânge - în construcția viitoarei Rusii Va fi datoria și cota acestor copii să trezească conștiința puterii naționale în rândul poporului, să-i ajute să se justifice în fața lumii și să se arate cu curaj Rusia va trebui să ajungă din urmă cu lumea Cunoscându-și istoria, știind tot ce a dat lumii, că a îndurat și a supraviețuit, putem spune cu credință: Rusia va ajunge din urmă și va depăși! Și, poate, va spune lumii un nou cuvânt de viață Generația noastră tânără, acești copii ai noștri, copiii emigranți, din șapte vânturi, vor trebui să participe la această cursă minunată - o alergare pentru putere și dexteritate, pentru eroism, pentru cetățenie rusă înaltă, pentru cei mai demni, justificați de istorie, loc în lume - mare putere! Doar având o tură vom avea dreptul să credem că șederea noastră aici nu a fost în zadar Suntem obligați să întoarcem în Rusia o mică picătură din sângele ei, sânge viu, atât de neegalat irosit în acești ani ai marelui pogrom rusesc Să ne fie rușine și osândă dacă am uitat totul Emigranți-copii, lipsiți de toate, care nu și-au recunoscut patria, vinovați fără vinovăție, victime ale greșelilor și crimelor noastre - nu îndrăznim să-i uităm! Trebuie să răspundem apelului adresat nouă de Comitetul pentru Copii al Crucii Roșii Ruse, în această Săptămâna de Ajutor pentru Copiii Ruși, - martie Peste două mii de familii de emigranți ruși sunt înregistrate la Comitetul Este necesar să se ofere Comitetului mijloacele pentru a salva copiii, pentru a trezi imaginea marii patrii în inimile lor, pentru a pune în ei bazele unei vieți demne - cetățenii-construitori ai Rusiei Dă-mi acele resurse! Dacă am vrea, amintindu-ne și înțelegând totul, am putea crea nu doar o "grădină" și un adăpost Am putea face asta pentru ca niciunul dintre copii să nu se piardă pentru Patria Mamă, să nu se dizolve în a altcuiva, să nu se dizolve să nu dispară, să nu rămână Rusia care nu a recunoscut Rusia ca fiind inutilă: pentru ca toată lumea să fie înregistrată, îngrijită Emigrarea noastră în întreaga lume face mult bine Dar în această faptă, în această faptă "copilără", în această faptă sfântă, trebuie să răspundem în așa fel, în așa fel încât să ne arătăm astfel încât să nu rămână nici măcar o umbră de reproș că nu totul a fost făcut de noi S-au făcut multe greșeli, multă vină pe generația "părinților" - știm Să nu facem noi greșeli, să nu luăm asupra conștiinței noastre cea mai gravă vină: să-i uităm pe cei lipsiți de soartă, vinovați fără vină, copiii atemporității! Ar fi o crimă În numele Rusiei - dă! (Renaștere martie L & S ) "AMINTEȚI RUSIA" (Cu privire la o "Scrisoare către editor" -) Această scrisoare a fost tipărită în numărul din al Renașterii, la martie, pe pagina a -a, în colțul de jos la dreapta, cu litere mici Și se ajunge la gândul că nu toată lumea va observa această scrisoare, dar este necesar să se observe și să o rețină Mai mult decât atât, cu toții trebuie să ne amintim În această scrisoare, care este foarte scurtă, din păcate, există greșeli de tipar, și greșeli de așa fel încât pot oferi amatorilor totul un motiv convenabil să glumească și să râdă, deși nu avem chef de glume Scrisoarea "către rușii din Medon" conține o chemare la sacrificiu, la un mic sacrificiu în numele unuia mare, în numele unei cauze sfinte, în numele datoriei, o datorie față de Rusia "Donați la fondul "Remember Russia", transferând bani la dispoziția generalului A P Kutepov, care a preluat din mâinile regretatului Mare Duce Nikolai Nikolaevici, împreună cu testamentul său pe moarte pentru noi toți - "amintiți-vă de Rusia, poporul rus !" - povara glorioasă și grea de a avea grijă de onoarea și vitejia Rusiei, povara de a proteja un nucleu rus sănătos - forțele militare ruse - Armata Rusă Albă Donați, măcar puțin, dar toți, rușilor, donați, nu uitați, nu aveți dreptul să uitați, nu îndrăzniți să uitați! - așa scrie scrisoarea, scrisoarea "către rușii din Medon" - scrisoarea către toată lumea În această scrisoare, spun eu, există greșeli de tipărire nefericite: desigur, nu "dacă câteva zeci de ruși ar decide ferm să plătească măcar câțiva franci pe lună" ci "câteva zeci de mii - doar zeci de mii", deși nu suntem zeci, ci sute de mii, "medonieni"! Și, bineînțeles, nu "acum ni se cer puțin - câțiva franci pe lună " , dar - de la fiecare dintre noi franci și franci ar trebui să meargă la fondul "Remember Russia", în fiecare lună, și de la cine și zeci, și sute, și mii de franci în fiecare lună și apoi Aici Este deja nevoie de credință, de credință arzătoare în cea mai mare dintre fapte mari - mântuirea Rusiei Nu tuturor, o, în niciun caz tuturor, ar trebui să vă adresați și cu un astfel de memento Amintiți-vă de vremurile de odinioară, de vremurile de prosperitate și putere ale Rusiei, care s-au pierdut, când mulți, mulți intelectuali și semi-intelectuali ruși, și intelectuali de o marcă înaltă și producători milionari, conștient sau din micimea spiritului lor iar priceperea lor, au dat cu mare credință și mândrie, ca niște lumânări au pus-o în fața icoanei - au dat-o la distrugerea Rusiei? La urma urmei, au dat Acum vedem clar ce au dat fondurilor, dar numele lor este necunoscut? - a fost: "Uită Rusia", "Spre moartea Rusiei", "Pentru vărsarea sângelui rusesc" Adevărat, la vremea aceea nu s-au gândit la asta, au crezut că dau pentru eliberarea Rusiei de "gheta jandarmului", de "biciul țarului", de "oprichnina" Îți amintești serile și concertele cu un scop necunoscut al taxelor de la ele? Îți aduci aminte de pălăriile și șepcile care se plimbau pe rândurile din sălile de clasă universitare? Îți amintești - chiar și milioane, eliberați "pentru muncă" de proprietarii de fabrici pocăiți, care s-au înghesuit și s-au plictisit în viața lor natală? Amintesc Eu însumi, verde și cu o inimă proastă care bătea, am îndesat cincizeci de copeici și doi copeici într-o șapcă șubredă, târât pe furiș de-a lungul rândurilor-genunchi Soval - și mândru, prost! Așadar, cu acești cincizeci de dolari și ruble care curg din toată Rusia, cu aceste milioane acumulate, cu milioane furate din Rusia, milioane furate de la ea, cu vărsarea de sânge a soldaților care o păzeau, au fost cumpărați oameni, dinamite și bombe, S-au cumpărat pumnale, revolvere, mausers și mitraliere pentru a termina cu Rusia - cu Rusia istorică, mare putere, glorioasă, cu Rusia noastră Terminat cu Rusia Nu direct cu cincizeci de copeici ai noștri au terminat cu ea, dar nu fără acești "cincizeci de copeici" au existat, chiar dacă nu materiale Morala noastră, ca să spunem așa, cincizeci de dolari au ajutat foarte mult Ei bine, dăruitorii, donatorii de tot felul, au suferit și ei Au suferit de orbirea lor, de sărăcia sufletului și spiritualității lor - atunci - au suferit Dar din această cauză, întreaga Rusie Mare suferă de doisprezece ani Și cât suferă! Acestea sunt consecințele "faptelor mărunte" Și acum, o scrisoare către "medonieni" Vorbește și despre lucruri mărunte Dar scrie deschis: "Amintiți-vă de Rusia"! Vorbește despre o îndatorire de care toți, toți, nu avem dreptul să nu fim conștienți, în care nu ne mai putem înșela cu toții: știm cu toții ce se întâmplă acum cu Rusia, sub ce cizmă se află Sub o cizmă adevărată, minte și nu mai respiră de mulți ani Să ne amintim istoria noastră, "Nijni Novgorod" al nostru, măcelarul nostru Kuzma, prințul nostru Pozharsky Apoi "Nijni Novgorod" nu s-au făcut vinovați de nimic, ci au dat credință cuvântului lui Kuzma, au dat ultimul Am fost noi mai mulți oameni de stat? Ai iubit mai mult? Au iubit mai mult și au crezut mai mult Să învățăm de la ei - și iubire și credință, noi medonienii martie Sèvres (Renaștere martie Nr P ) "GG OFITERI* Eseuri de K Popov Acest articol "Gr Ofițeri "- eseuri de K Popov - a fost dat de mine ziarului Vozrozhdenie și a fost ținut în redacție timp de șase săptămâni, iar eu, cel mai în vârstă angajat al ziarului, am returnat articolul în cele două scrisori recomandate și o telegramă către redacția și editorul și a explicat de ce nu merită tipărit, nu a primit niciun răspuns Articolul a fost obtinut, la cererea mea si prin imputernicire, de un ofiter militar rus, care in cele din urma a obtinut pentru mine urmatoarea explicatie: "editorii au dreptul sa retina acele manuscrise care, in opinia lor, sunt excesiv de pretentioase si tendentioase " Lasă-mi cititorii să judece IV Shmelev Autorul este deja cunoscut: acesta este același K Popov care a dat literaturii ruse - și nu numai literaturii, ci sufletului, memoriei rusești - o carte uimitoare "Memorii ale grenadierului caucazian - - ", care fără jenă poate deveni alături de "poveștile de la Sevastopol" ale lui Tolstoi, prin semnificație, prin forță, prin lipsă de artă, prin "non-artisticitate" Despre acest lucru au scris deja experți în afaceri militare precum generalul Golovin și maeștri în arta cuvântului precum A I Kuprin și regretatul Yu I Aikhenvald Oamenii cu sufletul gol și criteriile pentru un cuvânt, oamenii cu invadare, și nu cu inspirație, desigur, nu recunosc acest lucru și nu vor înțelege cum încă nu pot înțelege ce a dat și continuă să ofere literatura străină Învățătorii, nu creatorii, nu cunosc cuvintele profetice ale lui Pușkin: Așteaptă află dinainte cu ce este plin sufletul tău: fie cu inspirație directă, fie cu o singură încălcare nestăpânită K Popov, poate fără să-și dea seama, știe asta Sufletul lui nu este doar plin, dar, poate, debordant de "inspirație- Shmelev I S Volumul Eu mănânc" și de aceea este atât de ingenios și uneori adunat cu el - creat de el Zdrobește adevărul Și atât de semnificativ încât "pixul de decor" este de prisos, la fel cum culorile de pe monumentul eroilor morți sunt de prisos și chiar obscene K Popov scrie: "Rămâne de adăugat că pe cap îi stătea inteligent pe cap o șapcă de camuflaj cu o cocardă de ofițer și un tanga coborâtă până la bărbie, iar picioarele îi erau încălțate cu cizme de piele neagră care îi ajungeau chiar deasupra genunchilor, pentru a-i face un pic mai degrabă imagine tipică a unuia dintre acei tineri ofițeri ruși, care au stat cu miile într-o dimineață rece de septembrie de-a lungul întregii granițe nemărginite a Imperiului Rus, care acum este marcată nu de granițele geografice și etnografice, ci de priceperea armatei, spirit, disciplină, pregătire și alte calități inalienabile pe care Rusia era puternică la acea vreme, care avea în față, asupra apărării granițelor și onoarei - totul sănătos, cinstit și curajos" (p , "Domnii ofițeri") Sau aici: "Nu au fost învingători azi, iar adversarii, la fel de obosiți și epuizați de tensiunea nervoasă din luptă, au încetat treptat focul, iar tăcerea care s-a stabilit a fost ruptă doar de lovituri unice de trăgători (I), iar artileria germană ocazional a trimis explozii undeva în depărtare Obuzele ei, murmurând îngrozitor, înalte, sus deasupra capului ei, au explodat destul de departe - atât de liniștit și de încet Se părea că germanii nu trimiteau cuiva o anumită porție de obuze și acum, numărând, toată lumea se înșela calcul și a trimis înapoi ceea ce nu a fost dat (! )" (pagina ) Așa scrie cu o mână K Popov, ofițer rus și deținător al Ordinului Sfântul Gheorghe Alții, cu două mâini, care nu au înțeles nimic în literatura rusă străină, dar care vorbesc despre asta străinilor cu multă înfățișare, nu vor înțelege acest lucru, desigur, precum și multe alte lucruri Iată-l pe acesta, de exemplu: "O siluetă cenușie, subofițerul subofițer Kolpakov era mort Glonțul l-a lovit (!) în ochi, iar un minut mai târziu, când Kolpakov a fost dus în adâncul pădurii, șapca lui a rămas nenorocit întinsă în fundul găurii, lângă un cheag mare de sânge întunecat "(p ) Ei nici măcar nu înțeleg asta "Pe cine porți? comandantul se întoarse către gardieni - Deci, locotenentul nostru Zotov Unde este rănit? - Deci, onorat, până la inimă Au murit pe drum Au ordonat să vi se predea un proces verbal", a spus gardianul, aruncând înapoi haina care acoperea trupul romilor Iată cartea lor "Comandanți regiment noiembrie h m " Nu era nicio semnătură pe raport În schimb, degetul mare al vreunui soldat era imprimat, mânjit cu sânge " (pp - ) Nu rescrieți toată cartea! Totul a crescut din boabe teribile, împrăștiate inconștient cu generozitate de mâna supraviețuitoare și debordând cu inima unui ofițer-scriitor din Memoriile sale ale unui grenadier caucazian Și nu a crescut degeaba Cu această carte, scriitorul de luptă, parcă, completează mândru și teribil monument al Ofițerului și Soldatului rus, martir și cavaler, așezat în literatura noastră modernă, străină, de scriitorul-general A I Denikin - în "Eseurile sale" despre problemele rusești" și în cartea "Ofițeri" El completează cu demnitate - demn atât de ofițer rus, cât și de literatura rusă Și nu degeaba ia la baza cărții sale cuvintele șefului său: " Ai grijă de ofițer! Căci din timpuri imemoriale și până în ziua de azi, el stă fidel și invariabil în paza statului rus Numai moartea o poate schimba" (Gen A I Denikin) Întreaga carte este zveltă și glorioasă "Carta Ordinului Eroic" - "Ofițer rus" Întreaga carte este un exemplu pentru tânăra noastră generație, o edificare pentru cea mai în vârstă, care s-a ocupat atât de puțin de cel mai vrednic frate ofițer al său - întreaga carte este cea mai valoroasă contribuție la bogăția Rusiei în adevărul său puternic - cuvânt aprilie Sèvres (Rusia și slava, iunie Nr P ) * S ) PE ȘAPTE VÂNTURI, LA ȘAPTEzeci și șapte de drumuri Săptămâna ajutorului A expirat deja - "Săptămâna ajutorului pentru tuberculoza rusă", iar eu, întârziat, vorbesc ca în gol Desigur că nu Nu există gol, nu poate exista gol în sufletul rusesc, în sufletul rus actual, plin până la refuz de suferință Sufletul să fie surd, sătul de pace, liniștit de fluxul pașnic al zilelor Suntem anxioși, mereu anxioși Așa au fost în vremuri de pace - oameni cu conștiință neliniștită, și așa au rămas Și să fim mereu! Suntem ruși, iar sufletul nostru este sufletul rus, atât de misterios pentru străini - "Sclavul porții" Au dreptate: multe le sunt de neînțeles în mișcarea noastră spirituală Câte contradicții! Câte ridicări - și ce cădere crudă Câte încercări incomensurabile - și atât de umilă răbdare, în numele ce răbdare? Și credința că totul se va rezolva În numele ce este o astfel de credință? Și ea trăiește în noi și nimic nu o poate lua: știm asta în interior Adevărat, aceasta este slăbiciunea noastră, în festivitățile dispensației; dar aceasta este și puterea noastră, o putere interioară deosebită, spirituală: nu va exista moarte pentru noi, știm asta Așa se simte poporul nostru, întregul popor, și noi, care am ieșit din el, împrăștiați printre neamuri Asteptam Așteptăm, credem și facem Și o vom face Și vom aștepta Credincios acestei forțe, acestui uimitor simț al ființei - nu este acesta un exces de forță pentru viață? - facem multe Răspândiți în întreaga lume, suntem încă împreună Din diferitele capete ale universului vedem un lucru: Rusia noastră, fragmentată de dispute, se străduiește totuși pentru unul Și să mergem "Nu stingeți spiritul!" Nu, nu stingem spiritul Acolo, în Rusia, are loc o luptă, o luptă ciudată, teribilă, necunoscută lumii, dar cunoscută nouă, prin intuiție Acolo, răul supraviețuiește Perseverență, adesea inerție, un sentiment al stării de lucruri: așteptăm și totul se va rezolva Luptă invizibilă, resimțită în interior de oameni Și vizibil la fel Și aici este o luptă, de asemenea invizibilă pentru lume, pentru viitorul nostru Știm asta pentru că o facem Ajutor Săptămâna Am venit aici ca cerșetori, două milioane de cerșetori împușcați în inimă Trăim "gunoiul rusesc", "gunoiul" - așa ne numesc cel mai rău - creăm Literal, creăm din nimic Căci bogăția este cu noi - sufletul nostru, sufletul sensibil rusesc Câte biserici s-au construit și se mai construiesc Mii de persoane cu dizabilități sunt alături de noi Mii de tineri sunt educați Cei fără adăpost primesc adăpost Orfani - îngrijire Oamenii noștri de știință lucrează și lucrează Ofițerii noștri cu voință puternică, războinicii noștri albi, cazacii și marinarii, medicii, scriitorii, artiștii au creat o serie de asociații Răspândiți în întreaga lume - se cheamă unul pe altul Pacienții găsesc ajutor Acestea sunt cele mai mizerabile, asta e clar Boala distruge totul Ce zici de boală în străinătate? "Casele și zidurile ajută", dar într-un pământ străin - oameni? Da, suntem cerșetori generoși Cei bogați în duh sunt cei săraci Ajutăm și vom ajuta - și putem Ei bine, a trecut deja o săptămână Ce a adus ea? - "Săptămâna asistenței pentru tuberculoza rusă" Știm că până și o Europă bogată trebuie să-și însusească eforturile, să organizeze zile de colectare - în "zidurile ei" Îți amintești de floarea noastră, dulcea "margaretă albă", atât de modestă, atât de tristă? Mușețel de aprilie - o înflorire inoportună, în tristețe? Erau "ziduri", și ce "pereți"! Și aici într-un milion de noi, pe șapte vânturi, pe șaptezeci și șapte de drumuri! Comitetul de Ajutor mărturisește cel mai influent cu cei mai renumiți doctori ai noștri - prietenii noștri după soartă și cei mai demni oameni ai noștri care și-au dedicat viața cauzei înalte a Ajutorului, ce dezastru ne amenință "Nu există familie muncitoare unde să nu existe tuberculoză"! Așa că ei îmi scriu Asta a scris toată lumea Acest lucru este, desigur, adevărat Într-adevăr, acesta este un dezastru Și acest lucru trebuie luat în considerare Și trebuie să ne amintim mereu asta, tot timpul "Săptămâna Ajutorului" Săptămâni nesfârșite de ajutor, luni de ajutor, până în ultima zi a Întoarcerii, care este chiar după colț Trebuie să ne amintim și trebuie să dăm, să dăm în numele a tot ceea ce este sfânt, în numele suferinței celor dragi, în numele conștiinței, în numele unei persoane, în numele unei persoane ruse, în numele unei destine comune pentru noi toți, în numele legăturii noastre sacre unul cu celălalt, în numele pierderilor comune, în numele celui mai sacru - Rusia Tuberculoza tunde tineretul, cel mai valoros lucru pe care suntem obligați să-l salvăm Rusia! Subminează totul, tot ce este deja creat, creat cu o astfel de muncă, creat de noi aici Să se uite toată lumea la ceea ce este aproape de el - va vedea Toată lumea să-și amintească câte cazuri au fost în fața ochilor când au murit fără sprijin, cei care aproape și-au atins "scopul strălucitor", și în cele din urmă au primit diplome, au murit; muncitori-pene de familie au murit și au murit, lăsându-ne orfani: s-au sinucis în deznădejde! Gândește-te: am fi putut preveni! Putem preveni - și nu ar trebui să permitem După tot ce s-a făcut, nu avem dreptul să-l lăsăm neterminat; altfel, o mare parte din ceea ce s-a făcut se va pierde Să dureze "săptămâna", să dureze până când aceiași cei mai influenți medici-prieteni ne spun cu ușurare că au fost create "sanatoriile noastre", că Crucea noastră Roșie nu va trimite pe nimeni fără ajutor, că ne-a devenit mai ușor sub partea Crucii noastre Să ne amintim încă o dată că suntem popor rus, să ne amintim că suntem păcătoși în multe feluri, nu avem multe aptitudini bune - dar ar trebui să le avem! - dar cel mai important, avem ancora noastră, sentimentul nostru minunat - un simț: ne vom atinge scopul, doar dacă vrem și vrem - și totul se va rezolva (Rusia și slavii noiembrie Nr P ) CRUCE LUMINII Suntem în ajunul unei mari aniversări: ianuarie, în memoria lui Mts Sf Tatiana, - anul viitor va marca de ani de la înființarea primei universități rusești - Universitatea Imperială din Moscova Nu vom argumenta dacă este posibil să numim cea mai veche Universitate cu numele care ia crescut de aproape două secole: aceasta nu va schimba în niciun fel numele istoric, dreptul la numele dat la botez; cum este imposibil să distrugi numele Satului - "Regal", iar Schitul - "Imperial" Aceasta este istorie și își cere propriul * În curând ne vom aminti Și, amintindu-și, să onoreze Pentru a onora marele trecut: meritele constructorului iluminismului, miracolul rusesc al iluminismului Adevărat, doar de ani, și chiar și atunci incomplet, rupt de mâna murdară a unui violator Nici o mie de ani pe ea, nici măcar secole, ca pe compatrioții săi europeni Dar există ceva cu care să fie mândru: zeci de elevi ai săi au intrat în știința europeană, capetele rusești au rămas în ea pentru totdeauna; a creat știința rusă, într-un mod deosebit La timp, va avea efect Nu numai atât: universitatea noastră a creat iluminarea în Rusia Înalta noastră educație, în toate manifestările ei, în științe și în arte, în puternice zboruri ale gândirii, a venit dintr-o sursă moscovită, a crescut din rădăcinile Moscovei, dintr-un focar de iluminare, împodobită cu un cuvânt sacru înscris cu litere de aur : "Lumina lui Hristos luminează pe toți" Și vor spune despre asta: vor da și numere și nume Și - afaceri Nașul Sfintei Mucenițe Tatiana este acum el însuși într-o coroană, într-o coroană jalnică de chin Cuvântul de aur a fost smuls, Sfânta Tatiana a fost izgonită, sfântul ei chip i-a fost frânt și Duhul Adevărului a plecat * Articol trimis de Comisia Jubiliară a Comunităţii Moscovei de la Templu Templul este profanat și mort Și vor spune despre asta: va veni ziua Iluminismul rusesc este sub cruce Și acolo, în biata noastră Rusie, catacombă, Lumina lui Hristos strălucește undeva în ascunzători, sub frică; nu poate decât să strălucească: Lumina nu poate fi distrusă Și aici, pe un tărâm străin, în răspândirea rusă, strălucește Lumina Rusă, purtată cu grijă în furtuni, ca Lumina din Lumină Și această iluminare, iluminarea rusă într-o țară străină, este cu adevărat o cruce grea Trebuie să o porți Pentru viitorul Rusiei În numele legământului sacru - "Lumina lui Hristos luminează pe toți" Pentru trecutul glorios, pentru gloria viitorului glorios În numele unei vieți demne de viață în alte neamuri - patria noastră nemuritoare, care va învia din nou transfigurată de Lumină Întunecată, murdară, sălbatică, sărăcită, îngrozitoare acum Rusia, care și-a uitat numele, doar Lumina, marea iluminare, poate înapoia celui stins - un chip demn Cu toții știm asta Și trebuie să purtăm cu toții crucea iluminismului rus - și să o transmitem Răstignită pe cruce, Lumina noastră este iluminarea rusă Aceasta este apa fabuloasă "vie" Această cruce grea a căzut în soarta tinereții noastre, într-o serie de alte cruci Amintiți-vă: într-un număr de alte cruci! Acesta nu este un cuvânt - "cruci": conștiința noastră ne va spune asta Nu e loc de cuvinte, totul s-a spus de mult Trebuie să înțelegi și să înțelegi Noua generație suntem noi, alții Rusia continuă și va continua Nu poate exista Rusia, știm asta O simțim Rusia nu poate exista: așa o vrem și nu putem să nu o vrem Rusia va fi - suferința generațiilor, crucile generațiilor, va fi! Nu putem auzi voci în noi? Sunt tot trecutul, sânge și chin, vechi și acum, mii de mii de morți, torturați, rudele și prietenii noștri, milioane de chinuiți până astăzi - sunt în zadar? sunt goale? Unde sunt florile mormintelor? unde sunt chiar mormintele? Suntem legați de o garanție teribilă: să găsim, să recream Rusia Noi suntem tineretul nostru Îi dăm pe ale noastre Îl pregătim Ea va veni Cu o cruce sub cruce, va veni Într-adevăr, crucea este grea Iluminismul rusesc este pe cruce Iluminismul rus va fi reînviat Tinerii suferă Să te ajutăm să purtam crucea! Tinerii mor, își pierd puterea Împarte atât zilele, cât și nopțile în muncă și în studiu - și cade Ajutor, sprijin Ajută Rusia! Amintiți-vă de gloria rusă - focarul iluminării noastre, bătut Suntem înviați simți-l, toți, împreună, doar dacă înțelegem ce ar trebui să facem Dă și dă, mergi cu tinerețea noastră, cu un puternic spirit de tinerețe - și vom ajunge În tinerii noștri vom ajunge, vom găsi Rusia Nu noi, așa că vor găsi: noi suntem ei În glorioasa amintire a Casei Sfintei Mucenițe Tatiana - iluminarea noastră, Comitetul Central, Paris, pentru asigurarea învățământului superior pentru tinerii ruși din străinătate - pentru Rusia! - Conduși de M M Fedorov, batând neobosit la toate ușile, atât rusești, cât și străine, și Zemlyachestvo Moscovei, la Paris, condus de cel mai onorabil moscovit - elevul Primei noastre Universități, M S Zernov, întoarceți-vă la voi, ruși din străinătate, cu o rugăciune înflăcărată: ajutați tinerii să aducă Lumina în Rusia, ușurează-le povara copleșitoare, mântuiți pe cei care pier în ispravă: ajutați pe toți, victimele, pe cât puteți, după conștiința și voința voastră, să adune un fond solid de burse Este nevoie de multe pentru asta Dar amintiți-vă că victimele noastre nu se vor pierde niciodată! Amintiți-vă doar că capitalul pe care l-am adunat este etern din contribuțiile eterne - iluminarea rusă, Lumina lui Hristos! Cu un sacrificiu din francii noștri, se va întâmpla o minune de transformare - se vor contopi în Lumină, iar întunericul se va topi în Lumină (Rusia și slavii nov Nr P ; Renașterea nov L P ) IMPACTUL LA SUFLET Un cuvânt rostit la o întâlnire din noiembrie la Paris, în ziua comemorarii celor căzuți în lupta împotriva bolșevicilor Printre victimele pogromului bolșevic există o victimă, al cărei sens poate nu este înțeles de toată lumea cu plinătatea și claritatea cuvenite: această victimă este literatura noastră, cuvântul artistic rusesc Alții vor spune: cât sânge s-a vărsat, ce rătăcire ce cuvânt înainte de asta! Nu este o pierdere mare, vor fi înregistrate mai multe Plâng după o oglindă când totul este în flăcări Dar este? Ficțiunea este țesătura spirituală a vieții, sufletul oamenilor, expresia aspirațiilor lor spirituale, marea forță motrice; fără această putere, precum și fără credință în Cel Înalt, oamenii se transformă în vite Îți amintești de vechea inscripție de pe Templu "fantomă pentru auton" - "cunoaște-te pe tine însuți"? Este expresia artei, esența profunzimii ei Prin el, în modurile proprii lui, omenirea intră în Templu, se apropie de Divin Adevărata artă a cuvântului, ficțiunea este înecarea setei spirituale, calea de ieșire din deșertul mohorât unde se târăște omul Cuvântul, prin intermediul imaginilor, dezvăluie lumea, om, arată omului Divinul Cuvântul ridică o persoană la înălțimi, mai aproape de Dumnezeu Literatura fiecărui popor este adevărul său, aspirațiile și idealurile sale; soarta lui, zic eu Nu există oameni fără literatură, așa cum nu există oameni fără Divinitate În religie există două forțe eterne, de luptă: Dumnezeu și Diavolul La fel este și în arta Cuvântului: bine și rău, înălțimi și iad, lumină și întuneric Adevărata artă este întotdeauna ușoară Adevărata artă este arta lui Dumnezeu Ea ridică o persoană la tine fagure, la perfecțiune, trăiește și face semn la ideal Adevărata artă este inspirațională, "un verb divin*, năzuința pământului după cer, "un cântec liniștit* al unui înger", amintește-ți de Lermontov "Peste cerul de la miezul nopții a zburat un înger*? Adevărata artă este profund religioasă Amintiți-vă cuvintele lui Dostoievski despre Pușkin, amintiți-vă de "Profetul" lui Pușkin - vârful înzăpezit al lui Pușkin! Chinuit de setea duhovnicească, În pustiul mohorât m-am târât, Iar serafimii cu șase aripi Mi-au apărut la răscruce Arta este un serafin procesional; este vindecătorul setei spirituale, lâncezitoare Dar ce? "Verb divin", glasul lui Dumnezeu - asta este Dar numai verbul divin Va atinge urechea sensibilă, Sufletul poetului va începe, Ca un vultur trezit Lumină, artă divină Lui, inspirat, totul i se dezvăluie: "și înfiorarea cerului și zborul îngerilor în sus, și reptila mării trecere sub apă și vegetația văii viței de vie * Prin cunoaștere, prin revelația omului și a lumii, la Dumnezeu ca la perfecțiunea infinită - aceasta este adevărata artă inspirată Limbajul lui este adevăr, adevăr, adevăr în flăcări, ca "cărbunele care arde cu foc* Fără arta inspirată a cuvântului-imagine - un om a pierit, zborurile lui s-au pierdut - până la ideal: se va transforma într-o vite mulțumită de sine Cei mai mari ai noștri - Pușkin, Lermontov, Gogol, Tyutchev, Dostoievski, Tolstoi - preoți ai acestei arte înalte, tremurând inspirați Dostoievski a coborât și ne-a condus în câmpii, în întunericul spiritului și naturii omenești, pentru a cunoaște cele ascunse și a se zgudui, și a conduce pe cei înțelepți și șocați, la înălțimi, la lumină, pe calea lui Dumnezeu Arta înaltă și inspirată a cuvântului este deja o profeție Și astfel, distrugând totul, urmând natura lui diabolică, bolșevismul nu a putut, desigur, să nu dea o "lovitură în suflet* - artei strălucitoare a cuvântului, "verbului divin* Și a tratat-o așa cum ar putea diavolul În Rusia, cuvântul inspirat a înghețat Poate suna în suflet, "verbul divin" poate atinge urechea tonului pe care, sufletul poate tresări dar nimeni nu va auzi și nu va găsi bucurie, o chemare la viață, curată și vrednică nimeni, în cuvintele poetului nostru, nu va repeta: Și pot înțelege fericirea pe pământ, Și în rai îl văd pe Dumnezeu! În Rusia, cuvântul inspirat este în lanțuri, interzis În Rusia, sufletul tăce* Privat de Biserică în toate felurile posibile, poporul rus este lipsit de vorbire inspirată, de exprimare liberă-creativitate Conducătorii spiritului său, adevărații săi scriitori, i-au fost îndepărtați Oportunitățile apropiate de a le avea sunt eliminate Gândiți-vă la ce pierdere pentru Rusia - de ani, ani Succesiunea a fost distrusă În sutele de mii de morți din clasa cea mai educată, cei mai valoroși câțiva, posibili viitori conducători spirituali, posibili creatori glorioși ai Cuvântului, au pierit fără îndoială Vor spune: Rusia este grozavă, o sută cincizeci de milioane - vor fi mai multe! Da, o vor face Poate într-un secol o vor face Amintiți-vă: a trebuit să treacă un secol de la Petru pentru ca Rusia să-l găsească pe Pușkin! Va exista, când stratul roditor se va forma din nou, de înaltă dotare culturală Continuitatea este spălată cu sânge Da, giganții Cuvântului-Spirit se pot ridica din păturile oamenilor, împinși la sălbăticie, doar prin iluminare pe termen lung Amintiți-vă de celebrul Pavlov - despre ereditatea abilităților, despre continuitatea proprietăților de-a lungul generațiilor Ce aptitudini și proprietăți există acum? Puțin din După ce au exterminat forțele spirituale ale națiunii, după ce au închis acolo unde a fost posibil ieșirile pentru verbul artistic, bolșevicii au deschis ieșirea pentru o altă artă a cuvântului - întunecat, josnic, diavolesc Arta lor trezește cel mai de jos într-o persoană: pofta, răutatea, ura față de o persoană, o batjocură a spiritului uman După ce au distrus Templul, au deschis o tavernă, un bordel, o pivniță în literatură - au permis și încurajat Există multă artă acolo Nu cântă, țipă Nu este al lui Dumnezeu, nu dintr-un serafin cu șase aripi, nu arde inimile oamenilor cu un verb, ci arde cu foc diavolesc ultimul om care a supraviețuit încă în oameni Acolo, cu rare excepții ale scriitorilor sensibili, cu buzele închise, cu inimile strânse, a înflorit obscenitatea, mârâitul vesel - râs, ocazional, râs printre lacrimi, printre sensibili Există o astfel de artă încât până și cititorul în masă, parcă lipsit de intuiție, începe să se supăreze Începe să se simtă dezgustat și își salvează sufletul, căutând creativitatea generațiilor anterioare în destramă Dar tinerețea este otrăvită de inocularea acestei arte a murdăriei și a poftei de carne, iar amprenta ei este asupra vieții Căile sunt larg deschise pentru o astfel de artă noroioasă și murdară Cuvântul este dus în slujba Diavolului, puterea inerentă cuvântului face răul: incinerează sufletul Această mare putere este Cuvântul! Pierderea lui este o mare pierdere: adâncurile ei sunt de neînțeles până la capăt Și acum să ne amintim: poetul executat, nobilul Gumiliov; care a murit prematur din cauza autocontradicțiilor și șocurilor și de scorbut, - Alexander Blok; talentatul jurnalist și luptător Viktor Sevsky, care a fost împușcat; tăcut de șocuri și lanțuri, care a murit în mut, Fyodor Sologub; Leonid Andreev, chinuit de inima pentru Rusia; tânărul poet și erou Kanegisser și alții care s-au sinucis, care nu puteau suporta murdăria vieții, care odată cântau imnuri la bolșevism și au înțeles dintr-o dată - poetul Yesenin, scriitorul Sobol și mulți care nu au deschis sus Să ne amintim de ele în tăcere Dar Lumina eternă a Domnului, verbul divin - іL'muffled Supărarea spiritului este puternică Rusia așteaptă să prindă verbul divin cu o ureche sensibilă și "va începe ca un vultur trezit" GHEAZĂ - CĂRĂTĂ? Acest lucru s-a întâmplat în urmă cu mai bine de jumătate de secol, în primele zile ale războiului pentru eliberarea slavilor Nu aveam patru ani, dar încă îmi amintesc - a lovit atât de mult sufletul pruncului Și acum văd, simt, de parcă încă mai călcă în picioare prin curte - îngrozitor, gol, zguduitor - și toți cei care au venit în fugă geme și suspină, și toți, ca mine, sunt speriați M-am plimbat cu bona în grădină Îmi amintesc că era soare și trebuie să fi fost o zi de sărbătoare, clopotele au sunat puternic Poate a fost chiar Paște Și deodată s-a auzit un zgomot în curte, și era multă lume, toată lumea a fugit de pe stradă în curtea noastră și a strigat ceva speriat, privind spre hambar Bonă m-a luat în brațe și a fugit și ea M-a ridicat foarte sus ca să văd și a început să țipe și să plângă: "Ax-tu, ce patimi, Doamne! Uite, uite-ka și limbile le-au fost smulse blestemați necredincioși! " Pe treptele de la hambar, lipiți de oameni de bușteni, stăteau niște străini îngrozitori, cu capete negru creț, ca niște arapi Toți erau sfâșiați, cu sânii negri goi, iar pe fețele lor negre, parcă arși, scânteiau albul teribil al ochilor Unul dintre ei, un bătrân înalt, slăbănog, cu capul înfășurat de parcă ar fi durut, și-a făcut cruce la noi și s-a înclinat și a bolborosit, iar toată lumea a început să-și facă semnul semnăturii la el Bona m-a luat de mână și a început să mă boteze cu ea și să spună: "Fii botezat, roagă-te uite, ce lucruri îngrozitoare, Doamne, du-te! " Din anumite motive mi s-a părut că sunt sfinții care au venit de la icoanele de la biserică și a devenit foarte înfricoșător Bătrânul a început să mormăie și să latre De frică, mi-am scuturat picioarele, iar bona a început să mă scuture și să mă bată: "Da, stai nemișcat uite, ce unchi groaznici Doamne! " Shmelev I S Volumul Deodată, bătrânul și-a întins mâna spre noi, a mutat cârpele de pe ea și am văzut o fantă neagră și roșie în ea și ceva alb în această fantă - și mi-am dat seama brusc că era un "os viu" ! Așa că bona mi-a țipat la ureche: "Ma-carcase os viu vezi osul Doamne! " Încă o văd - albă, într-o fante neagră și roșie Mi-a sunat tot corpul, am început să țip și să bat, iar bona nici nu s-a gândit să plece Bătrânul și-a băgat degetul în acest "os viu" și a bolborosit și a urlat Apoi a început să împună în gura celui cu părul creț care stătea lângă el și același ars, doar tânăr, care a deschis gura și a bolborosit și a lătrat Și am văzut că ceva neobișnuit de groaznic îi tremura în gură, chiar în gât, un fel de bucată neagră în loc de limbă roșie Mi-am îngropat fața în umărul Naninei și ea a spus: "Nu vă temeți, fiți botezați aceștia sunt ortodocși, martiri, sfinți " M-am uitat din nou la sfinți și am văzut o față întunecată, cu gropi roșii în loc de ochi Era o femeie cu copil, cu umărul gol, cu împletituri negre lejere Toți au început să pună bani în pălăria bătrânului Așa că arămii au plouat peste ea Bonă m-a coborât la pământ, a scos o batistă din spatele unui ciorap și a rostogolit un ban din ea "Să-l dăm, hai să mergem, și-l dăm martirilor creștini ", a spus ea, dar am călcat cu frică și nu am căzut în brațele ei Apoi m-am trezit în brațele tâmplarului nostru, iar el a început să-mi spună ceva despre cele groaznice, în timp ce asistenta se ducea la ei și își tot făcea cruce A fost prima groază, o groază de neuitat din viața mea I-am visat și mi-am imaginat multă vreme Apoi am aflat că țarul nostru a început să lupte cu turcii - pentru ei, ca să nu mai fie chinuiți Îmi amintesc că în casa noastră, pe mese și ferestre, zăceau grămezi moi de "scame" - fire pe care le smulgeam din cârpe albe; este pentru pansarea rănilor Îmi amintesc de un țăran înalt, slab, nu mai tânăr, care slujea în băile noastre, cu un cercel de argint în ureche, căruia cu toții îi spuneam Soldat A plecat la război ca voluntar, "pentru creștini", "pentru frații slavi" S-a întors, la fel de vesel, cu o cruce pe piept, și ne-a adus o sabie turcească, fesochki și pantofi de piele, care mirosea a "turci adevărați" Cu ocazia victoriei, am avut o cină ceremonială Pe masă stătea un turn de zahăr care părea o fortăreață, în care ardeau lumânări, iar în mijloc era portretul unora un general cu tancuri - poate chiar țarul Soldatul, cu o zgârietură pe obraz și o cruce pe piept, s-a așezat la loc de cinste, lângă tatăl său, și a tot spus - "Mulțumesc frumos!" Și toată lumea l-a bătut pe umăr și i-a spus că - "Tu ești cel care ar trebui să fie mulțumit!" Crescând am învățat totul * * * Și acum, privind înapoi peste o jumătate de secol, înțeleg ce este un suflet uman, viu Îl înțeleg pe Soldatul botezat, care a plecat de bună voie să meargă la război Înțeleg lacrimile celor care m-au despărțit "Pentru o cauză sfântă!" "Căci adevărul este!" "Pentru credința ortodoxă, pentru frații din!" Înțeleg suspinele oamenilor, ale oamenilor de rând, care se uitau la frații martiri scăpați din mâinile chinuitorilor lor Înțeleg de ce au regretat și și-au dat ultimele copeici Înțeleg cât de indignați erau "necreștinii" Mucenici pentru credința lui Hristos - iată cine au fost acești "frați" care au venit în curtea noastră Chiar și mie, un copil de patru ani, mi s-a transmis atunci - inconștient, dar cât de dureros de strălucitor! - toată groaza asta Oamenii obișnuiți - dulgheri, căruși, zugravi, muncitori, analfabeți - au avut milă, au reușit să înțeleagă și să se milă! Dintre aceștia, niciunul dintre soldații noștri nu a mers "pentru o cauză sfântă" Și acum, când înțeleg totul, mă uit la lume și există durere și groază în mine Privesc lumea și, privind în jur, mă uit, îi caut pe cei care au fost în copilăria mea - oameni cu suflet viu, oameni cu adevărat, care, cu toată analfabetismul lor, cu toată grosolănia lor exterioară, aveau o asemenea inimă, avea o conștiință vie, era conceptul de "lucrare sfântă" Mă uit acum la lume - și, Doamne, cât de goală, moartă și indiferentă de jur împrejur Nu vechea noastră curte - lumea mea - cu magazii și hambare, nu văd curtea noastră murdară Văd o lume întreagă, atât de rafinată, care știe totul, atât de educată, atât de atotputernică! - tună cu putere și bogăție, complet înarmat cu nenumărate tehnologii Ce putere! Se pare - spune un cuvânt, mișcă degetul - și totul, chiar și imposibilul, se va împlini Și este adevărat: imposibilul se face! Această putere universală a cunoscut deja de doisprezece ani și știe până la fiecare detaliu! - tot ceea ce se întâmplă nebun și inuman, josnic, teribil, cel mai dezgustător lucru care se poate întâmpla numai pe acest pământ se întâmplă cu un uriaș " cea mai frumoasă țară, cu o țară frățească creștină, cu un popor de o sută cincizeci de milioane de oameni, de la bătrâni până la prunci, știe totul El știe cum și câți au fost uciși și chinuiți, în fața ochilor întregului lume și ruși, și nu ruși, și ortodocși, și neortodocși, și creștini, și necreștini vede că uciderea și exterminarea oamenilor continuă până astăzi, fără oprire știe cel puțin ce se întâmplă în Solovki - despre asta și se scriu cărți, iar cei care au scăpat din iad - nu numai ruși, în care, poate, nu se poate avea încredere, ci și străini, - strigă cu voce tare, - știe că de doisprezece ani cel mai mult persecuția batjocoritoare a credinței creștine și a tuturor credințelor a fost efectuată de călăii comuniști roșii știe că această forță diabolică aduce groază, moarte și infecție spirituală în întreaga lume știe cât de mult rău și infecție a avut deja această forță adus pe lume știe că trebuie să se apere de această ciuma morții - și fără mișcare, fără oftat! Știe și vede victimele împrăștiate în toată lumea știe totul! Și până în ziua de azi el recunoaște această putere diavolească drept putere - este groaznic de spus! - legal o acceptă ca egală, negociază cu ea, primește de la ea sau speră să primească, tu-do-ma bea din aceeași ceașcă cu ea, stă la aceeași masă, dă mâna și salută - și toate acestea, adică tot acest comportament, el cheamă și acoperă cu ceva parcă deja magic - și teribil pentru oamenii sănătoși la suflet și la conștiință! într-un cuvânt: politică! Milioane de morți și chinuiți, milioane de oameni chinuiți și pieriți până astăzi - totul a fost înecat, totul a fost închis de acest cuvânt atotputernic, îmbibat de sânge - politică! Totul s-a înecat în ea: Dumnezeu, și credință, și onoare, și conștiință, și precepte istorice, și conceptul de datorie și sentimente umane: dragoste, frățietate, drepturile omului, rușine, decență, noblețe, mândrie, recunoștință, cultură - totul s-a scufundat, totul se descompune și piere în această faptă-cuvânt mortal - politică! Da, în tine, în această meschinărie, în acest ticălos, atât de nevrednic de măreția spiritului omenesc, profitul s-a scufundat, aplecat! Deci ce s-a întâmplat cu lumea?! Ce fel de obsesie este asta?! Pentru asta a fost nevoie de milenii de suferință, de isprăvile geniilor, de lumina învățăturilor lui Hristos, de conducătorii religiilor, de înaltă spiritualitate, de realizările tehnologiei miraculoase și de nenumărată putere asupra întregii naturi: pentru ca toate acestea să se confrunte o fundătură surdă și ticăloasă, totul s-a înecat în tu- Godet! Doi spre înălțimi, după atâtea repere minunate, să găsești ultima piatră de hotar, piatra de hotar dorită - tu-an?! să cadă într-o gaură? Aplecat de o jumătate de secol, devenind un copil de patru ani, din ograda noastră săracă, din mulțimea de oameni muncitori, oameni simpli, simpli, mă uit cu groază și durere la acest vârf fantomatic al realizărilor lumii umane, la scopul pe care l-a atins - tu-an! Și lumea încă mai îndrăznește să se numească creștină?! Și lumea mai poate, fără să se înfioare, să cânte Cântarea cea mare - lui Hristos, doxologia cea mare - "Slavă lui Dumnezeu în cele de sus, și pe pământ pace și bunăvoință față de oameni"?! Ce minciună! * * * Dar ceva pare să fi tremurat de parcă se mișcă? Sau este o mișcare goală în vis, sortită să nu se trezească, ultima frământare a trecutului, o reflectare a Luminii care deja se stinge ecoul unei Voci care se estompează? Sau - vestigitorul Trezirii? Poate că era nevoie de o ultimă picătură, care s-a revărsat peste ceașcă? Nu este sângele sărmanilor și pașnicii cazaci ruși și al familiilor lor, al bătrânilor, soțiilor, mamelor, copiilor plecați pe o țară străină, lipsiți de propriu, trăit prin muncă pașnică - și acolo, pe un pământ străin, sub protecția unei puteri străine, prins de călăii roșii și exterminat atât de subtil și dureros, la care bashi-bazoukii nu au visat niciodată? exterminat cu atâta ticăloșie, cu atâta insolență permisă, îngăduită, nepedepsită, într-o țară străină? Poate, în sfârșit, conștiința s-a trezit, iar lumea începe să înțeleagă că el, lumea, a fost cel care i-a exterminat pe acești copii nefericiți el, lumea civilizată, i-a exterminat împreună cu călăii roșii, i-a exterminat neobosit de doisprezece ani? Pentru că lumea a permis, douăzeci de ani au permis să facă asta, recunoscând călăii - Putere, putere și forță legitime! Da, asta este, lumea civilizată, lumea secolului XX, lumea creștină, a exterminat și extermină! De asemenea, a exterminat copii în Three Rivers, lumea-Irod din secolul al XX-lea Și poate mai îndrăznește să cânte Sfântul Cântec al Nașterii Domnului - "Hristos S-a născut - laudă" ?! Irod nu a ajuns la o asemenea cădere Este de neșters: este consemnată în istorie Adus în sânge, sânge de copii: lumea s-a răsfățat, lumea a făcut comerț, lumea a permis pentru profit Nu este acest sânge copilăresc care a revărsat paharul? Aici începe mișcarea Anglia a început prima Este important Anglia nu știe să se oprească la jumătatea drumului De asemenea, America Demnă, nu i-a recunoscut pe călăi Ea poate, poate face orice Dă, Doamne Comitete pentru apărarea creștinismului, întâlniri, mitinguri Dă, Doamne Cu siguranță această gheață neagră afurisită, această gheață rușinoasă care îngăduia o inimă umană caldă, o inimă vie, încă nu l-a ucis?! Dă, Doamne Chiar se crapă, este crăpat?! Trebuie să spargă și să expună inima caldă a omului: altfel, moarte sigură pentru umanitate, pentru mișcarea ei; altfel - o gaură! Căci acolo unde totul este plin de profit, nu sunt oameni, ci negustori, există un bazar Acolo totul se vinde și se cumpără, pentru sufletul corupților Nu mai există pacea lui Dumnezeu, ci un târg rampant, unde unul și unul - "cumpără - vinde" Se aude un cuvânt viu, se aud voci din Templu Poate că se va întâmpla un miracol, iar Vocea dominatoare va reține comercianții și va alunga comerțul cu suflete, comerțul cu sânge uman?! Ceea ce este conceput în Anglia, cu binecuvântarea Bisericii, este important nu atât pentru noi, pe care lumea nu i-a mai auzit de doisprezece ani: este important pentru întreaga lume, asurzită de strigătul bazarului Acesta este Paștele nestricăciunii, mântuirea lumii Să nu tacă Vocea! Lasă sufletele vii să se trezească, să-și îmbine vocile! Lăsați omenirea să fie îndreptățită! Abia atunci poate exclama: "Slavă lui Dumnezeu în cele de sus, și pe pământ pace și bunăvoință față de oameni!" decembrie Sèvres (Rusia și slava dec nr p ) Mi s-a oferit "tentația" de a vorbi în numele meu despre cartea mea Voi încerca să evit această tentație De ce? Da, pentru că este dificil și tentant să vorbești despre tine În al doilea rând, pentru că este mai util pentru cititori atunci când autorul nu-i explică ce a vrut să exprime în carte și de ce a scris-o: cititorul însuși, dacă este interesat de scriitor, să ia cartea la suflet În al treilea rând despre cartea mea, mai precis, despre mine, a scris recent Peter Pilsky în Segodnya, "primul dintre cititori", căci adevăratul critic este întotdeauna primul și cel mai sensibil dintre cititori Și a vorbit despre "Intrarea în Paris", precum și despre mine - autor, de parcă și eu și el, împreună am experimentat și scris Un critic sensibil ajută cititorul, dezvăluie cititorului țesutul spiritual al operei; iar dacă opera este adevărată artă, atunci atât țesutul spiritual, cât și cel spiritual al scriitorului se dezvăluie în același timp Aici cuvântul autorului "despre mine" este complet de prisos Un alt critic, M Hoffmann, a scris și el în Rul și a oferit cititorului indicații clare despre "abordarea cărții" și îi sunt profund recunoscător pentru aceasta Criticii serioși, artiștii înșiși, sunt întotdeauna indispensabili și prieteni adevărați - ajutoare pentru cititori și autori Cât despre "eu însumi", voi spune un singur lucru - va fi despre carte, sau mai degrabă despre cărți Orice creativitate autentică se naște din spiritul, din interiorul spiritual și spiritual al scriitorului: din inspirație în sensul Pușkin și nu din "încălcare nestăpânită" Cu ce este plină lumea spirituală și spirituală a scriitorului, cu ce este plină, ceea ce este necesar turnat în carte, în creativitate - în canalul care oferă spiritului scriitorului o ieșire și o ușurare De aceea creativitatea, toată creativitatea adevărată, este irezistibilă și de neoprit Atâta timp cât spiritul este viu într-o persoană, atâta timp cât sufletul său poate fi umplut, creativitatea nu va el va muri, pentru că există o limită pentru fiecare umplere și trebuie să existe o ieșire pentru spiritul debordant Exodul, ușurarea pentru scriitor este în același timp "sosire", saturație și - îmi voi permite să spun așa - parcă, încărcând sufletele cititorilor Cum? Al lui, inerent lui: infectează cititorul Ce anume? "Inspirație", - bucurie și chin, în primul rând; perspectiva lor asupra lumii, atitudinea: frumusețea și urâțenia lumii - viața; binele și răul lui; selecție din toate, din toate Acest lucru este evident mai ales în mulți ani, precum vremea noastră De asemenea, trebuie să fii surprins de faptul că în literatura modernă a lumii există atât de puțin "inspirație" generată de timpul nostru uimitor - nu mă refer doar la Rusia Se pare că după marele război, după marile furtuni sociale, în perioada căderilor și restructurărilor și dezordinei în obiceiurile spirituale ale omenirii - și despre ale noastre nu mai este nimic de spus! - ar trebui să existe o astfel de revărsare a sufletului, o suprasaturare atât de teribilă a lui, încât "revărsarea artistică" prin creativitate să dea lumii bogății enorme și valoroase Cu toate acestea, acest lucru nu este încă vizibil Poate "nu este copt"? Sau vasul de primire se usucă? Doamne ferește Scriu, vorbesc - despre a mea Vorbesc pentru că nu mă pot opri din vorbit De aici cărțile mele De aici și ultimul de până acum - "Intrarea la Paris" (Astăzi ianuarie Nr P ) LA DIAVUL LA Sărbătoare - Cum e ea, de fapt? - Este rotund Cum vrei să te învârti - totul este unul, acolo unde vrei să te rostogolești, totul este unul Conversație între oameni Adevărul rotund s-a răspândit în lumina lui Dumnezeu, atât de rotund, atât de simplu, de limpede încât până și un orb, dacă nu-l vede, tot va înțelege, prin atingere Acest adevăr era "tot unul", indiferent cum l-au învârtit, indiferent cum l-au rostogolit și l-au rostogolit în bucăți colorate, indiferent cum l-au pictat, indiferent cum l-au înecat cu vuietul cuvintelor puternice S-a rostogolit rotund și tare, într-o minge Adevărul, adevărul absolut al "voinței poporului" În curtea fostei Rusii, în URSS, au sărbătorit - sub salutul ucigașilor - a cincizecea aniversare de la nașterea lui Narodnaya Volya - acea petrecere a terorii care l-a ucis pe împăratul Alexandru Nikolaevici cu o bombă la martie - l-a ucis pe Țarul Eliberator, cu adevărat eliberatorul poporului rus și eliberatorul slavilor Este atât de potrivit ca bolșevicii să-și amintească de predecesorii lor, care le-au deschis calea, să le mulțumească cât pot de mult: ungeți-i numai cu sânge Acolo, în trecutul eroului zilei, sute de trofee ale terorii, trofee "de sub podea", iar între ele - cadavrul Țarului-Eliberator, sfâșiat de o bombă; aici bolșevicii au milioane de cadavre, din toate clasele și clanurile rusești, iar în masa copleșitoare, cadavre de țărănești \\ - și între ele, ca coroana încheierii crimelor, cadavrele chinuite ale întregii familii regale, părinți și copiii și slujitorii lor - trofee ale unui masacr deschis care se desfășoară de doisprezece ani și este încă neterminat Bolșevicii ar trebui să sărbătorească și să onoreze Dar ce zici de idealiști și eroi - și ei, aniversări, ruși cea mai faimoasă societate a fost întotdeauna venerată ca atare și până astăzi sunt venerate de alții - cum ar trebui să fie "idealiștii și eroii" să fie la această sărbătoare a diavolului? Și nu numai să apară, ci și să spună astfel încât întregul adevăr rotund sa răspândit în lumina lui Dumnezeu! S-a desfășurat, și a udat complet în sângele întregului popor, martiriul întregului popor muncitor rus, în numele căruia s-au dus la teroare, s-au dovedit a fi acești iluștri "idealiști" și "eroi" Nu au fost atrași cu forța de sărbătoarea diavolului, dar ei înșiși au venit și și-au amintit cu bucurie "eroism și idealism", la sunetele artificiilor de la subsol și s-au bucurat enorm "că au trăit să vadă o astfel de zi"! Dar cine a venit la sărbătoare și în ce zi au trăit?! A venit bătrânul membru Narodnaya Volya, eroul Shlisselburger - și scriitorul! - N A Morozov, considerat de societatea avansată rusă un erou și un suferind, pentru o persoană care nu este de această lume, un fel de sfânt în revoluționari, cu o înclinație mistică a spiritului, un prospector și dezvăluitor al celor mai lăuntrice secrete ale Apocalipsa, - acel N A Morozov, care a scris cândva în "memoriile" sale: "nu oamenii trebuie să învețe de la noi, ci noi de la ei", "Vlasy" se vor salva pe ei înșiși și pe noi Nu?! "Vlasy", Vlasy al lui Nekrasov acei "Vlasy" care au părăsit diavolul și au trecut peste Rus' pentru a se aduna pentru Biserica lui Dumnezeu, care și-a dat viața lui Dumnezeu până la capăt Și așa, același Morozov, acest iubitor de oameni, acest iubitor de Vlaso, stând pe marginea mormântului, s-a târât la ospățul diavolului și a declarat, profund încântat, gazdelor sărbătorii diavolului: "Sunt profund fericit Sunt fericit că am trăit până în ziua de azi Ați terminat munca pe care am început-o " Și adevărul rotund s-a dezvăluit: fericit că "cazul este finalizat" Ce se întâmplă, Morozov știe perfect Nu se poate să nu știe că uciderea Țarului-Eliberator, cea mai tare faptă dintre ei, aniversarile actuale, uciderea Țarului-Eliberator, care a dat poporului libertate și pământ, este acum completată de gazdele sărbătorii cu uciderea întregii familii regale, uciderea și tortura întregii sute cincizeci de milioane de ruși și sclavia completă, sclavia completă pe pământul luat de la popor, o asemenea robie în fața căreia se retrag cele mai vechi forme de sclavie, deoarece în acest robie diabolică tot ceea ce este uman este luat și șters, iar milioane de oameni sunt condamnați la o moarte lentă de foame "Lucrările începute sunt finalizate" Iată, ce adevăr a apărut - involuntar? - din cuvintele "emotionate" ale lui Morozov A fost la ospăţ şi VN Figner Fermecător, sfânt, - tot un sfânt, - Figner Ce chip frumos, ce ochi! Alții o numeau Madonna Citește-i memoriile Ce idealism, ce severitate față de sine, ce sensibilitate la durerea celorlalți! Puritatea în sine Eroina este o idealistă Cine nu a fost fascinat de ea? Și a venit la sărbătoarea diavolului Ea a venit și adevărul rotund s-a răspândit din nou Ea a venit și să sărbătorească "finalizarea" Am venit știind totul Ea a venit - și a scuipat pe "sfântul" ei A venit, pentru că nu a putut să nu vină la tovarăși Ea a venit și, odată cu sosirea ei, a declarat: suntem mânjiți cu unul cu un singur sânge: sângele poporului regal Ar fi trebuit să spună: "Ne facem baie în același sânge" Da, adevărul rotund a apărut și toată lumea îl va vedea Ea s-a rostogolit la sărbătoarea diavolului, poate chiar și accidental, din "tinerețea părului cărunt" (expresia lui Pușkin), s-a rostogolit, poate - și a luminat deodată trecutul cu o lumină îngrozitoare Și îi vedeți pe toți la sărbătoare: atât prădători cu adevărat nedisimulați, cât și "tigri sentimentali", este, de asemenea, sloganul lui Pușkin S-au ospătat și și-au amintit de trecut Trecut? Și-au amintit "idealismul", "eroismul" Și a stabilit "rudenia" Cum nu are legătură? Si aici: "Sentimentul nostru național s-a interesat de un element din Rusia - elementul de lucru al poporului, de care era necesar să exfoliem sau chiar să tăiem excrescențe sociale care se agățaseră de el Clerul, negustorii, curtea, armata, birocrația - toate acestea, ca o crusta, ca plantele străine, au fost respinse de conștiința noastră, nu făceau parte din "patria-mamă" (Zap sots -rev Cernov) Exfoliat A tăia calea Și acum putem sărbători Nu numai că i-au exfoliat pe "mâncătorii de extratereștri", dar întregul popor a fost învins de rude Iar aniversările sunt "foarte fericite" "Este necesar, ca în Macedonia! Un incendiu va izbucni în toată Rusia și vom avea propria noastră "Macedonia" Țăranul va prelua bombele și apoi - revoluția! (Cuvintele lui Kalyaev, conform lui Savinkov) Au ars Rusia și odată cu ea și țăranul Și acum - poți sărbători și să-ți amintești "Mi-ai oferit ocazia să experimentez o satisfacție morală, cu care nimic în lume nu poate fi comparat!" Cuvintele ucigașului Plehve, Sazonov, după explozie Amintește-ți asta, sărbătorind Și au experimentat "satisfacția morală", cu care nimic în lume nu poate fi comparat Și-au amintit, poate, de această zicală filosofică: "Organizația de luptă a fost întotdeauna capabilă să dea răspunsuri adecvate la cerințele vieții!" (Scrisoare de la Sazonov) Și cum să nu-ți amintești de minunatul "Gronjar" - N K Mikhailovsky! "Te-am admirat", a scris el în Narodnaya Volya, "luptătorii acestei perioade pe alocuri și uneori ne-au ridicat viața aproape la nivelul primilor creștini" "Din această perioadă, m-am aprovizionat cu amintiri sfinte pentru tot restul vieții " La sărbătoare, ei și-au amintit de asemenea "tot ce este sfânt", care acum a fost finalizat cu atât de mult succes Ți-ai amintit de porunca lui Mihailovski - "durere pentru durere" și a băut o ceașcă sănătoasă, sub salutul de subsol al cechiștilor? Venerabili, vechi idealiști Și nici unul dintre ei nu simțea, dacă nu vedea, adevărul? N-ai observat că a băut sângele neamului său, cu o cană sănătoasă? Adevărul a ieșit la iveală și nu poți să-l ascunzi Răspândit la oameni și nu-l poți înșela acum Nu vei mai sus, nu vei șopti cum era înainte: "Un nobil s-a așezat - o mână albă pe tron, și-a pus o coroană, și-a uns preotul pe frunte în cruce, unu, doi - și tu gata! Dacă l-aș fi făcut să lucreze pentru mine, aș fi învățat să-mi fluture legile!" (din materiale revolutionare) Acum ei știu foarte bine cine și cum s-a așezat pe tron și cum legile legile și cum întregul popor "a făcut cu mâna"! Oamenii știu tot adevărul El cunoaște atât prădători, cât și "tigri sentimentali" Lăsați generația tânără și nouă să cunoască totul bine și să înțeleagă totul Gândește-te la "adevăr" Și oamenii - a simțit-o mereu Dar a fost înșelat Acum este răsucit, înlănțuit, dus la măcel Dacă ar ști toată lumea! Dacă mă uitam la "sărbătoare", ascultam toasturile! Dacă aș privi înapoi în trecut Istoria se va întoarce Oamenii îl așteaptă pe Eliberator Voi astepta Și noua generație nu va mai fi oarbă: adevărul s-a răspândit - în toate Măștile voluntare și involuntare cad Oamenii sunt ciudați Adevărul, clar pentru noi acum, simțea el Și eu, un copil de șapte ani, l-am mirosit în felul meu Iată, din amintiri Astăzi, o frică teribilă, nedeterminată, se plimbă prin toată casa Nu s-a spus niciun cuvânt la ceai, se urcau adesea la ferestre și priveau în stradă L-au sunat pe cocherul Antipushka și l-au întrebat: - Ei bine, cum nimic? - Da, răsucește, cum să spun le este frică Portarii au fost chemați la unitate - Încuie poarta! Toată lumea suspină, de frică să iasă din casă Un portar cu o insignă stă la poartă și păzește Ce înseamnă toate acestea? În fiecare minut, dădaca noastră scoate o cârpă din buzunar și își șterge ochii o intreb eu - Tatăl țar a murit, împărăția cerurilor Fără el, toată lumea este condamnată Domna plânge și se tânguie Groaza se strecoară în mine Ce se va întâmpla acum fără rege? Suntem cu toții în pericol De aceea toată lumea șoptește și așteaptă Dacă vin "dușmanii" și ne taie pe toți ? "Domnește cu frica de dușmani!" Care este frica inamicului acum? Regele este mort - Pot veni? o intreb pe Domna Ea nu răspunde, plânge Aud cum sunetul plutește în jurul orașului, trist, slăbit, ca și cum clopotele plâng, ca Domnushka Coșerul Antipushka este ocupat în magazie Se spală Ma urc pe capra, ma uit la sumbra Anti-pistol, la mainile lui paroase si intreb: este adevarat ca regele a murit - A murit, împărăția cerurilor - Antip suspină, - au ucis ieri la Sankt Petersburg - Cum - ucis? - Sar peste capre, - tu minți nu-l poți ucide, el este regele "Nu țipa, prostule ", spune timid Antipushka și, din anumite motive, se uită în curte "Au ucis, la naiba Migilis-tu!" Nu înțeleg, dar mi-e și mai frică că nu înțeleg - Unde sunt? - Unde peste tot! - Și acum ne vor tăia? - De unde ştiţi? Acum totul va Am furnicături în păr Deci, nu așa ? "Acum pot concepe așa și așa brusc " Oftă și își privește mâinile păroase în vene - Păi, da să mergem cu toții! Ei spun, ei amenință că vor lua pământul și vor tăia pe toți stăpânii Iar noi, nenorociților, putem fi luați cu mâinile goale și m, se știe O să fie așa înșelăciune! Cum să fim fără cap? Nu-i cunosc, dar sunt gata să merg cu toată lumea - O să iau cheful pot, Anti-gun? șoptesc, simțind fiori în stomac și lacrimi în nas și gât - Eu voi fi acul rege? Și ce vei lua? Anti-pistolul arată un pumn - Aici Și apoi mai prost - Vor veni? - Cine ştie Dacă reușesc să sărute jurământul, poate se vor descurca Și nu vor Nu înțeleg Unde este jurământul? Și ce este un "jurământ"? Și de ce să o sărut! Portarul strigă la poartă: - Cheamă la biserică, sărută jurământul! "Ei bine, slavă Domnului " Antipushka face semnul crucii - Trebuie să mergi la biserică Nu trebuie să ești încă un copil Acum, va costa Altfel, ar fi atât de răsucit necaz! Iar zgomotul continuă să plutească, nu adoarme - zgomot și frică Iată, o premoniție îndepărtată a unor frici îndepărtate S-a adeverit Sărbătorește peste sânge Bandajul fatal i-a căzut din ochi - acum totul este vizibil Adevărul rotund se rostogolește Adevărul nu poate eșua Cum vrei să te învârti - toate unul Oriunde vrei să mergi - toți unul ianuarie Sèvres (Rusia și slavii ianuarie Nr P ) RĂSPUNS LA CHESTIONARUL PROUST> Consideri pe Proust cel mai mare exponent al erei noastre? Vedeți eroii și atmosfera epocii sale în viața modernă? Credeți că trăsăturile lumii prustiene, metoda ei de observare, experiența și stilul ei spiritual ar trebui să aibă o influență decisivă asupra literaturii mondiale a viitorului apropiat, în special asupra rusă? ) Proust nu poate fi considerat cel mai mare purtător de cuvânt al erei noastre Acțiunea lui "În căutarea timpului pierdut" se referă la trecut - acum - de ani "Lumina" subtil vicioasă, înfățișată de el - "lumea aristocrației" - este într-adevăr atât de asemănătoare cu cea modernă? Poate, desigur; dar acesta este doar stratul superior, atât de departe de "epoca noastră a democrației" Proust a dat-o tentant, cu entuziasm, arătând parcă de jos în sus, parcă uneori cu respect, parcă îi mulțumește pentru faptul că lui, o persoană dintr-un alt strat, i s-a permis să ia parte la "crema vieții" Descrie, ca și cum ar fi savurat? Se pare că - vai! - a dispărut, plăcerea nu mai este disponibilă Sunt, parcă, "amintiri plăcute", și, ca tot ce este drag, ele găsesc la Proust o reprezentare clară și captivantă Epuizat de viață, el încă își termină "ubok", încă "gustă"; iar amărăciunea, în același timp cu dulceața, amărăciunea ascuțită, uneori amărăciune diabolică, se strecoară prin trăsăturile scrisului și de aceea imaginea este atât de convexă Se pare că este atras de această lume mică, se clătește constant în această mare necurată, iar asta îi atrage pe alții - și mulți, se pare? Asta, cred, explică interesul, interesul sporit pentru Proust Oamenii al căror suflet nu necesită "umplere" pot fi duși de ea, mai ales în "timpul nostru democratic": pe de o parte, satisface nevoia de "protest" - ce lume putredă! - pe de altă parte, îți vor gâdila un pic nervii: - "alătură-te" la ordonat, vai! - și o lume atât de tentantă, subtilă, plină de "exotică"! ) În anumite pături ale societății mondiale nu există mai puține vicii și "fenfleurism" în vremea noastră, ci mai mult Dar, ca și în epoca lui Proust, există, poate, valori Pentru completitudinea imaginii, trebuie să luați totul, ceea ce, desigur, va fi făcut de artiști solidi Proust a luat cât a putut de bine, în măsura și direcția forțelor sale ) "Influența decisivă" a lui Proust asupra literaturii viitorului apropiat, în special asupra literaturii ruse, nu se poate vorbi în niciun fel Cu ce se poate umple Proust? Satisface spiritul, exigent, nu gol? Consider pasiunea pentru Proust casual, la modă sau așa ceva Sau este un semn de sărăcire a spiritului? Ceea ce dă Proust este prea puțin pentru cititorul cu discernământ A existat și o pasiune pentru A Frans Va trece dacă sufletul nu s-a secat Noi, rușii, avem, slavă Domnului, sațioși și de multă vreme nu se vor rară Și Proust și-a folosit lumina Nu Dostoievski: prea adânc și înalt în același timp - nu în spiritul lui Proust Prea aspru: nu după pana lui subțire Tolstoi este încă mai aproape și mai accesibil Tolstoi a avut o influență - în recepții Doar parțial: acolo unde Tolstoi taie cu o singură linie, Proust scrie și răsucește Încă își atinge scopul Dar iată ce Dacă cunoscătorii și apreciatorii lui Proust - nu le știu pe toate, dar o să-mi fie bine - ar încerca să-l citească pe M Albov al nostru, școala lui Pisemski și parțial a lui Dostoievski, de exemplu, "Jubileu" sau "Ziua și noaptea" - în trei, se pare că în cărți, "Visul lui Glafirin", "Sfârșitul unei străzi necunoscute" - ei, poate, ar fi găsit acolo nu mai puțin subtil și "lungitor" - amintește Proust! - un stil cu cele mai lungi și mai elaborate perioade, cu cele mai mici detalii ale designului, până la cea mai fină dantelă, cu o rară putere de a înfățișa chipul extern și interior, - și La fel de obositor Dar Albov are un zbor și o milă strălucitoare pentru o persoană; există Dumnezeu, există o cale pe care el conduce cititorul Unde duce Proust, la ce Dumnezeu slujește? Literatura noastră este prea complexă și selectivă pentru a se apleca la influențe indistincte, deși clare Aici Proust este neputincios Da, și în cele mai bune puteri el nu poate fi comparat cu puterea noastră Dacă memoria îi stă, cel mai bun lucru este de - pagini în "A l'ombre des jeunes filles en fleurs", moartea "bunicii mele" Avem "moartele" lui Andrei Bolkonsky, Iyan Ilici, Ilyushechka A influența literatura înseamnă a o mânca Pentru aceasta ai nevoie de mare anxietate, mare bogăție spirituală Unde ne va duce Proust? Drumul nostru este un drum mare, nu este nevoie să mergem pe alei pentru plimbare (Numere Nr S - ) Shmelev I S Volumul DESPRE "MANEGE" În articolele ziarelor ruse din Paris, în ultima lună, a fost menționat "Lay about" Tatyana", spus în ianuarie Este destul de firesc că cuvintele mele au fost foarte distorsionate Cred că au denaturat fără intenție, dar asta nu mi-a fost mai ușor Este o glumă când P N Milyukov își informează cititorii că "am opus "clădirii de pe Mokhovaya" unei alte clădiri învecinate, arena sau "exercirhaus", așa cum se numea atunci" Și mai departe: "Șmelev în discursul său a exprimat o anumită preferință pentru rolul cultural al arenei față de rolul universității: de fapt, arena ar trebui să fie onorata în acest caz de "patrioți" consecvenți De ce să te decorezi cu bannere ale altora? Învierea a acționat cu mai multă atenție Acesta, mai aproape de adevăr, a remarcat că "Șmelev și-a amintit odată de rolul "Manege" - într-o parte a vieții Universității din Moscova Dar și Vozrozhdenie a făcut o greșeală, remarcând că "P N Milyukov se ceartă în zadar cu I S Shmelev: ambii au vorbit despre același lucru, dar numai unul a vorbit despre un fapt, celălalt despre consecințele aceluiași fapt" Așadar, m-am trezit, într-o dispută între ziare, tras, iar cititorul - indus în eroare S-a întâmplat că, amintindu-mi "Tatiana", asistenta mea spirituală, părea că cinstesc "manejul" Acest lucru nu este adevărat și mi se pare necesar să citez - pentru cititori - adevăratele mele cuvinte, în fragmente, despre "arenă" "Voi atinge doar în general", am spus în "Povestea lui Tatyana", "ceea ce este legat de iluminismul rus, de "Tatyana" din trecut "Îți amintești clădirea plictisitoare, lungă, lungă, gălbuie, cu ferestre înnorate, așa-numita "casă de exerciții", arena Nikolaev? - unul pentru studenti, permanent case de pază - și numai case de pază! - care ochi atât de deprimanți, prinzând doar distanța? Această arena, într-adevăr, a închis distanța Nu a fost o arenă, desigur, nici o clădire istorică - în detalii este foarte frumoasă, dacă te uiți mai atent - pentru cei care pescuiau pe distanțe lungi: era un simbol important! Și acest simbol a împiedicat "descoperiri" A închis și a dat, și, din păcate, Kremlinul rusesc! Nu au vrut să se uite din cauza lui, deasupra lui! "Acest "manej" a intervenit El, direct, nu l-a lăsat în depărtare Da, deseori a absorbit, a vrut să se păstreze în sine, a vrut să se răcească, să se rețină Și nu a avut întotdeauna dreptate Și a fost doar o arenă, un "exercițiu" plictisitor? Au fost și festivități în ea adevărat, cu polițiști - dar cu polițiști, poate, nu este întotdeauna rău? De asemenea, a antrenat armata rusă, cea care a ajutat la apărarea minunatului Kremlin rus, un simbol rusesc strălucitor, și chiar - l-au dat! A găzduit expoziții bogate ale economiei ruse Conținea detalii arhitecturale minunate și o boltă surprinzător de liberă, fără un singur suport de deschidere, un miracol al tehnologiei de construcție, care a lovit până și ochiul european "Adevărat, el a oprit privirile care se împrăștiau în depărtare " "Sunt departe de a cânta imnul arenei: vreau doar să spun că uneori a fost nevoie de el " Unde este "preferința" pentru rolul cultural al arenei față de rolul universității? unde este "opoziția" clădirii de pe strada Mokhovaya cu o altă clădire vecină, o arenă sau un "exer-zirgauz"?! Mai departe: "Țineți minte universitățile Cine a capturat tinerii? Cel care a condus-o spre distanțe, străine și necunoscute; care uneori rupeau rădăcinile tinere, adâncindu-se în solul lor natal În plus, vorbesc despre V O Klyuchevsky: "Da, a știut să-l arate în mod convex pe al nostru, sufletul nostru al Rusiei și talentul lui, simțul său puternic al rusului a împrospătat inimile tinere, poate prevăzând deja că ea va fi pierdută în curând, Rusia noastră Au alergat la el, publicul îi era plin de repeziciune Dar acestea au fost momente A fost primit la fel de mult ca Câți și-au luat în suflet cuvântul său de vorbire, nesecat până în adâncuri - "Cuviosul Serghie de Radonezh"? Câți au ascultat cu teamă avertismentul lui profetic? câți au fost de acord când a spus despre lucrul groaznic din față, când se opresc treizeci* să tragă din marea vistierie a duhului poporului, când se sting lămpile de deasupra mormântului Plăcutului? "Au sunat mulți profesori să asculte respirația Rusiei? să ierte abaterile și dezorganizarea, să o abordăm cu dragoste și sensibilitate în durerile ei, în nașterea ei dureroasă a unui viitor minunat - propriu, mulțumit, culoare? câți au învățat să aprecieze și să iubească nativul? Câtă atenție a fost acordată gândirii naționale creative? Nu au râs de temerile de a "zgudui fundațiile"? A existat o atitudine liberă față de dizidenți? "Știm că orice special care nu se potrivea în căile plăcut acceptabile ale "stângii" a fost privit cu ostilitate" "Și au încercat să aducă toată complexitatea uimitoare, toată bogăția cea mai mare a sufletului rusesc ramificat și fragmentat și a gândirii ruse într-un canal care a fost recunoscut anterior ca cel mai corect " "Am intervenit cu arena! Această arena de stat, acest simbol al violenței, care a fost umflat până la dimensiunea elementalului! "Manege, casa rusă de exerciții, este o particularitate Ar putea închide Rusia? Nu am închis-o niciodată, cine a putut și a vrut să vadă vigilent și mai adânc "Manege Trebuia doar să mergi la el cu pricepere și sensibilitate, să-l ocoliți, și minunatul Kremlin și distanțele minunate din spatele lui s-au deschis A eșuat? Au vrut să treacă prin ea, să demoleze acest "exercițiu" istoric care era insensibil pentru ochi, această casă de îndemânare dificilă, exerciții și frâne - și au trecut chiar prin ea - și în spatele lui au văzut ziduri Și și-au frânt capetele și mulți au pierit sub ei Unde este "preferința" arenei față de universitate? unde este "opoziția" clădirii de pe strada Mokhovaya la "exercițiul"? Și de unde vine că "amândoi - adică eu și P N Milyukov - am vorbit despre același lucru"?! Arena pentru mine este ca o particularitate, dar pentru cineva nu era o "intimitate", ci totul, totul era acoperit de întuneric Și această semnificație artificială umflată mi se impune acum ca obiect de laudă Am gustat ceva dulce de la Universitate, îi datorez atât de mult, îmi este prea drag ca să îndrăznesc să "opun" particularității celui mai enorm, mai minunat! Și acum P N Milyukov, care îmi atribuie ingratitudinea, un puternic om de știință rus, care mi-a dezvăluit și multe în cultură, mă asociez ferm în suflet cu Tatiana, pe care o respect Și de unde vine că "amândoi - adică eu și P N Milyukov - am vorbit despre același lucru"? Da - greșit aproba Și despre "stindarde străine" asta este: aceste "bannere", aceasta este închinarea binecuvântatei amintiri a "Tatyana" noastră - dreptul nostru, datoria noastră, nu sunt "străine" pentru noi, ci ale noastre! Si o ultima nota: Ceea ce tocmai am vorbit îmi este aproape și bine cunoscut Știam Universitatea, dar cunoșteam și arena Ca P N Milyukov, și - "Eu însumi a trebuit să fac drumul, binecunoscut studenților, de la universitate la arenă și de la arenă la Butyrki" "Experiența" pare să fie aceeași De ce sunt rezultatele diferite? Dar aceasta este o întrebare specială (Rusia și Slavdom aug nr p ) Cum te-ai odihnit și ce numești odihnă? Iubesc poezia acum? Crezi că actuala pasiune pentru sport este excesivă? Care dintre scriitorii străini este mai aproape de tine și de ce? Citesc, scriu Ce fel de odihnă are un călător pentru un scop îndepărtat, al cărui sfârșit nu se vede? Răgaz ușor, somn Somnul dă numai pace, în somn se uită toată durerea Dimineața - din nou drumul Creativitatea este același vis, dar nu des captează Odihnă - când este ușor să lucrezi, sincer Așa că mi s-a părut că mă uitam înapoi la copilăria mea Scriu eseuri - "sărbători", îmi amintesc de nativul meu Era de toate în ea: era rău, dar era și multe bune Acestea sunt lucrurile bune pe care le caut Ochii de copii, sufletul unui copil - vezi mai bine și amintește-ți binele, "anul acceptabil al Domnului" Sub acest semn, "vacanța" mea va merge la cititori Așa că mă odihnesc Ce vrei - pe drum? Întotdeauna va iubi poezia Poezie bună și cântec și rugăciune Se vor naște pentru totdeauna dacă sufletul este viu Ea este încă în viață Îndrăzneț, totuși, timpul, uneori - până la nerușinare Dar aceasta este o coajă: nu se vede în spatele ei de ce este plin sufletul Umanitatea modernă se mișcă mai mult în exterior, dar aceasta este trecătoare Este greu pentru noua generație să se decidă: războiul i-a luat pe părinți, a tăiat succesiunea ideilor și aptitudinilor, i-a învățat să desconsidere multe lucruri care erau considerate sacre, i-a împins pe mulți la o răscruce de drumuri - totul este foarte zguduit Vremuri tulburi acum Poezii - și modernitate! Este cumva incompatibil Și totuși viața strălucitoare a sufletului, căutător și plin de jubilare - poeziile trăiesc Ia-l pe Pușkin cel puțin "Profetul" lui! Revelație veșnică despre om, despre Verb Poezii Le iubesc acum? Nu stiu Iubesc Iubesc poezia bună, eternă Ele sunt întotdeauna o revelație despre o persoană, un cântec de rugăciune despre sensibilul din sufletul său, despre divinul Da, poate În afară de motive legate de zeitgeist; - o scădere bruscă a "spiritualității"! - Publicitatea largă este de vină pentru acest exces Toate exercițiile corporale sunt nevoia cea mai legitimă a corpului, jocul său, atâta timp cât nu suprimă spiritul Interesul crescut pentru corp și dorința de "famă" ușoară distrage atenția celorlalți de la "spirit" Dar nu este periculos în general Cei care sunt înclinați spre munca creativă, în sensul cel mai larg, nu vor fi ademeniți de gloria sportului, iar pasionații de sport sunt mai ușor conduși către vocație - de a întări umanitatea fizic și nu degeaba împinge pe alții care au un alt scop Există, ca întotdeauna, selecție Cunosc puțin despre oamenii moderni, nu-i văd deloc cu dreptul la un loc mondial Din trecut: Îl iubesc pe Balzac pentru reprezentarea pasiunilor umane, Dickens - pentru compasiune, Flaubert - pentru măiestrie, Goethe - pentru profunzimea lirismului, Kipling - pentru "povestire" (Astăzi sept Nr P ) SĂPTĂMÂNĂ A DATORIEI ȘI A MILUEI Săptămâni din nou - despre un student rus, despre un student la tuberculoză, despre o persoană cu dizabilități, despre copii fără adăpost Așa este viața noastră și trebuie să o acceptăm De-a lungul anilor, un "cerc anual" asemănător cu cercul bisericii a prins ferm contur Dar nu avem sărbători, ci doar "săptămâni" memorabile de datorie și milă În cercurile bisericești, cunoaștem "săptămâni de pomenire": despre Toma, despre fiul risipitor, despre samaritean, despre orbi, despre paralizați, despre femeile purtătoare de mir Fiecare neam, în toate religiile, are așa ceva amintiri: aceasta este o nevoie a spiritului Aceste "amintiri" sunt strâns legate de viață - parcă prototipurile, reperele, stâlpii ei călăuzitori În viața noastră ocazională, atât de infidelă, ele - aceste "amintire" - sunt uneori atât de semnificative pentru noi Există în noi atât de la Toma, cât și de la fiul risipitor Dar există și de la milostivul samaritean, și de la Femeile Mironosițe Şederea noastră aici este un test şi o învăţare grozave Viața noastră aici este conciliaritate Suntem legați de responsabilitatea reciprocă și trebuie să o păstrăm cu fidelitate, altfel suntem praf și împușcați, iar vântul ne va risipi Credincioși sentimentului vieții, suntem legați de puterea iubirii și a fraternității și trăim În viața noastră socială s-a stabilit un "cerc" special necesar, un cerc de săptămâni-amintiri Aceasta este biserica noastră publică - universală, în care nu există superiori și necredincioși, dar fiecare este al lui Iar "săptămânile noastre de memorie" sunt obligatorii pentru noi toți A le desființa nu este în voința noastră: este rodul vieții însăși și glasul conștiinței Despre această datorie s-a spus de multă vreme totul, iar USR-ul îl îndeplinim cu fermitate Hai sa o facem acum Să dăm cât de generos putem atât pentru studenții noștri, cât și pentru ajutorul celor care suferă de tuberculoză Aceste Comitete au făcut multe pentru tinerii noștri care studiază și bolnavi, speranța noastră strălucitoare Să-i ajutăm să continue (Rusia și slava oct nr p ) p m pilsky La de ani de activitate literară aprilie a marcat a treizeci de ani de la activitatea literară a lui Piotr Moiseevici Pilski Tânăra generație de emigranți care trăiesc în țările limitrofe Rusiei și citesc ziarul Segodnya, apărut la Riga și răspândit pe scară largă în Limitrophes, îl cunoaște bine pe P M Pilsky, critic de artă și, s-ar putea spune, "prieten al literaturii ruse" și îi datorează mult: de câţi ani conduce departamentul de artă şi literatură în marele - şi nu numai pentru "limitrofi" - ziar euro-rus Segodnya Munca pe care P M Pilsky o face în ziarul său este cu adevărat un serviciu adus culturii ruse, trecute și prezente, inseparabilă de aceasta "fostă" Literatura rusă modernă are în Pilsky un cunoscător și un interpret cu vedere ascuțită, sensibil și mereu oportun Literatura rusă din zilele "comemorarii" găsește în el un istoric-recolector care știe să picteze despre ea celor care nu o cunosc - fără nicio vină a ei, și să reîmprospăteze dragostea pentru ea de la cei care au a uitat-o Repet: premierul Pilsky face o treabă grozavă în numele literaturii sale natale Este important și corect să povestim tinerei generații despre el, însetată de cunoașterea culturii natale, să-i spunem un cuvânt de sincere salutări cu ocazia împlinirii a treizeci de ani de activitate literară P M Pilsky și-a început cariera de scriitor în la Moscova, în ziarul Kurier, unde regretatul L N Andreev, care tocmai începuse să strălucească, era responsabil de secția literară Acest ziar a fost venerat în societatea din Moscova și nu era o mică onoare pentru scriitorii începători să lucreze în el: ziarul a fost influent, a dat într-un fel un "nume": L N Andreev l-a apreciat pe scriitorul începător talentat - și era vizionat ! - și a fost prezentat cititorilor într-un număr de povești și articole de artă critice Leonid Andreev a greșit Intr-un an, în , Pilsky a apărut într-o revistă lunară proeminentă, The World of God, unde două dintre poveștile sale au fost publicate într-o singură carte: Prieteni și La hornul fabricii Poveștile tânărului romancier au fost publicate curând în revista "ruble" a lui Mirolyubov, care era cel mai des întâlnită în acei ani, "Journal for Everyone*", unde au apărut cei mai importanți scriitori, în frunte, dacă nu mă înșel, de Lev Tolstoi și A P Cehov Un drum larg pentru un romancier s-a deschis înaintea unui scriitor talentat Dar P M Pilsky acordă atenția sa principală criticii de artă - teatru și literatură - și scrie o serie de studii literare vii și bine orientate: Leonid Andreev, A I Kuprin, Bryusov și alții Aceste studii au întocmit ulterior "Cartea articolelor critice" Sensibil, pătrunzând subtil cu pricepere în spiritul și chipul scriitorului, Pilsky lucrează în reviste respectabile și răspândite precum Gândirea Rusă, Lumea lui Dumnezeu, precum și în "reviste de autoeducare" atât de populare precum Science and Life, Gruzdeva, "Buletinul" of Knowledge", Bitner, și în ziare: "Rus", Suvorin și "Odessa News" Această lucrare în domeniul criticii de artă l-a pregătit, parcă, pe P M Pilsky pentru o lucrare și mai amplă și mai importantă din punct de vedere cultural, despre care am vorbit deja - pentru slujirea culturii ruse în exil, în ziarul Segodnya Parcă nu muncă tare, dar cât de importantă! Necontenit, ani de zile, să urmăresc literatura, cu sensibilitate și cu acuratețe să găsească în ea vrednică și să vorbească despre ea pitoresc, ușor, când pasional, când tandru, când supărat P M Pilsky conduce această lucrare responsabilă ca unul care a fost chemat Această lucrare este creativitate Pilsky este un critic de drept, un artist-critic "Știe să surprindă cel mai intim lucru din opera despre care vorbește - ceea ce scriitorul nu știa deloc, dar care a fost găsit Pilsky scrie, contopindu-se cu sufletul artistului, încercând să-l înțeleagă Și, prin urmare, nu este niciodată uscat și cel mai adesea binevoitor Un scriitor de ficțiune, cu un vocabular și imaginație bogat, el critică, uneori creează El iubește cuvântul, cunoaște arta cuvântului, stăpânește cuvântul cu pricepere și înțelepciune În țări străine, P M Pilsky a publicat o carte de schițe despre scriitori - "Lumea înnorătă" - Bryusov, Sologub, Semyon Yutkevich, Leonid Dobronravov, Pyotr Potemkin, V V Rozanov, Yu I Aikhenvald, K E Barantsevich, M K Pervukhin Arkady Averchenko o carte despre teatru - "Romanțul cu teatrul", romanul "Mister și sânge", publicat recent în traducere franceză de Albin-Michel, Paris Va trebui să facă multe de către eroul nostru al zilei în beneficiul literaturii ruse: să descoperim și să arătăm noua generație, în vremurile noastre rele, minunatul în munca generațiilor anterioare și să ajutăm la înțelegerea bogăției verbale - opera a contemporanilor El poate pe bună dreptate; la aceasta a mers și a fost atras și a făcut-o în cei treizeci de ani de drum în mod pitoresc, talentat și sensibil Să-i urăm un drum larg, demn de talentele sale literare (Rusia și slavii aprilie Nr P ) Locuiesc într-un colț de pădure al Franței, lângă ocean, în Landes Îmi amintește puțin de Rusia - nisip, pini, râuri de pădure Oamenii sunt simpli, amabili, smologoni, - în mod local, "rezinje" Sunt deja "a mea" pentru ei: locuiesc aici de șase luni pentru al optulea an, relațiile sunt mai bune și nu este nimic de dorit Ei spun: "s-ar alinia și ar locui cu noi!" Nu am spus nimic Ridică din umeri: știu că scriu cărți, unii aici mă citesc, știu că mă citesc în alte țări - au auzit de la "tabachnik", el vinde și cărți Și e ciudat pentru ei: până la urmă se construiesc oameni foarte săraci, în rate Și pentru mine este ciudat cum a fost pentru un ziar din New York că m-au întrebat recent: "Când și pe ce navă crezi că vei veni în America să te odihnești, să țin prelegeri? " Excentrici Singurătatea este atenuată de întâlnirile cu K D Balmont care s-a stabilit aici, îndrăgostit de Landes, conversații cu prof N K Kulman, un pescar disperat De la munca la Dostoievski, profesorul aleargă la ocean, la râu, la lacuri de pădure Dacă îl întâlnești așa, într-o pălărie cu boruri largi, îți vei aminti de Mine-Read, Cooper Mereu cu prada, ne hrănește cu pești Scriu - îmi termin eseurile - "sărbători", pentru două cărți "Vara Domnului este prielnică" Încetul cu încetul lucrez la un roman întrerupt de boală, și la un plan pentru un alt roman, al cărui erou - ciudat și mie - va fi un american! Aștept să apară în curând edițiile germană și americană Love Story: poate nu voi câștiga la unul dintre aceste două bilete pentru a-mi construi o colibă, chiar dacă în rate august lands (Rusia ilustrată Nr ( ) P - ) SCRIITOR RUS O jumătate de secol de scris de A V Amfiteatrov Am văzut pentru prima dată acest nume în urmă cu jumătate de secol, pe peretele gimnaziului, în marmură, cu litere de aur: "Amphitheatrov, Alexandru" Au început coloanele "absolvenților gimnaziului a -a din Moscova cu medalie de aur": " - Amfiteatrov, Alexandru " Un elev de clasa întâi, m-am uitat cu evlavie la literele de aur și m-am gândit - acest Amfiteatrov trebuie să fie inteligent Un vis irealizabil a fulgerat pentru a se pune pe marmură, în aurire - pentru totdeauna Unde este această marmură și literele aurii clare acum - "pentru veșnicie"! Ni se dă un certificat de maturitate tatăl o Ouspensky ne urează succes la Universitate, în domeniul științei și al faptelor bune: "poate unul dintre voi va atinge cote înalte, va glorifica gimnaziul nostru avem deja", arătând spre o placă de marmură, "Amfiteatrele Alexandru, scriitorul este acum o pană vie! Un portar important de pe verandă, cu o haină înaltă smocoasă, care semăna cu Alexandru al II-lea, care știa totul încă de la începutul gimnaziului, spunea: "cum să nu-l cunosc pe Amfiteatrov avea probleme, a terminat primul cu o medalie de aur!" A vorbit mereu despre gimnaziu - "cu mine": "Am schimbat trei directori" Districtul nostru l-a cunoscut și venerat pe pr Valentin Amfiteatrov, rectorul Catedralei Adormirea Maicii Domnului, un predicator celebru cu o educație largă, un expert în sufletul omului Mulți oameni l-au cunoscut - de la taximetriști la prinți Un negustor de cărți pe care îl cunoșteam, într-un magazin de lângă Muzeul Rumyantsev, a fost primul care mi-a spus că scriitorul Amfiteatrov era fiul celebrului nostru predicator Anii au trecut și am început să-l recunosc pe Alexandru Amfiteatrov Mi-a plăcut exprimarea lui liberă, vorbirea plină de viață, pe care le-am auzit din copilărie În cei nouă sute de ani am călătorit prin provincia Vladimir, am ajuns în locuri îndepărtate, am stat cu profesori populari, de la pădurari, accizatori, inspectori fiscali, de la preoți, de la producători Ceri ceva de citit și mi s-a oferit IV Nemirovici-Danchenko, Leskov, Mamin-Sibiryak, Melnikov-Pechersky, Cehov, Alexandru Amfiteatrov Apoi au vorbit mult despre "optzecienii" lui Am stat o zi în plus la pădurarul din Vyazniki să termin de citit, dacă nu mă înșel, "Victoria Pavlovna", romanul lui Amfiteatrov Așa că pădurarul mi-a spus: "N-o să-mi dau în mâini, tot o să-l aduci, dar am un palmares pentru el citește-l aici, apropo, ne luăm sufletul și mâncăm clipește!" - a fost o afacere cu unt A fost prins și un "martor ocular", în care are încredere firma Ivanovo-Voznesensk, care îl văzuse pe scriitorul însuși la Nijni la târg: "La început eram timid, erau într-o companie mare, apoi s-a întâmplat ca și cum ar fi fost vorbind cu omul lor " Apoi am aflat despre apariția scriitorului: "Ați văzut arhidiaconul nostru catedrală? Așa că vor fi și mai înalți și mai largi este frumos să arăți, părintele nu a jignit chiar persoana rusă, care dispune Nu am avut ocazia să-l cunosc pe Alexander Valentinovich până astăzi, dar portretele lui confirmă pe deplin Ivanovo Voznesenets Acesta este un uriaș, un iepure de câmp, cu o față severă - o mustață cenușie, un cazac - cu umeri întinși și bine tăiat și bine cusut, iar acest uriaș are un zâmbet interior, special, un zâmbet abia perceptibil ", posedând "- acel rus pe care doar noi îl simțim Această "preposedare" apare și în cărțile lui A V Amfiteatrov: sinceritatea și simplitatea poveștii, o anumită libertate de exprimare, cu glumă și complezență, cu un zâmbet uneori ascuțit, puternic captivant, dar fără răutate, absența meschinării, Privind în urmă, cuvinte urmărite, dorința de a se etala, lipsa unei forme exacte Acesta nu este un canal drept asezat în piatră, ci un râu rusesc larg deschis, în maluri moi schimbătoare, liber - de multe ori măiestrie - cu tărâmuri și mâneci, cu "lacuri de boi", cu șerpuiri bizare care duc departe de un nucleu imaginabil Această stropire este un capriciu și voință în amploare, o proprietate a spiritului scriitorului lui Amfiteatrov, a interiorului său Desigur, el știe "învățat", îi poate învăța pe alții: este suficient de învățat în tot ceea ce ține de domeniul artei, dar pur și simplu nu vrea "școală", este pe cont propriu: scrie - respiră Acesta este caracterul lui, felul lui de a arunca imagini cu maniere pe pânze largi - "Anii optzeci", "Strămoșii de ieri" Acesta este un scriitor "larg deschis", larg, care a văzut și el mult și debordant de ceea ce a văzut, care îl deranjează și îl grăbește El îi spune cititorului: "Scriu cum vreau", "Ia-mă așa" Această "libertate" a lui inspiră întotdeauna cititorului încredere, dispoziție, intimitate plăcută - iar scriitorul devine unul de-al său Aceste proprietăți ale lui A V Amfiteatrov explică apropierea sa de milioane de cititori din toată Rusia, iar acum - în străinătate În provincia Kaluga, undeva în colțul pădurii, preoții mi-au spus: "Cercul nostru, fiul pr Valentina Amfiteatrova talentul moștenit de la tati Și există un mare adevăr în asta: talentul lui A V Amfiteatrov este o moștenire de la o serie de strămoși, studii superioare, cunoaștere a cuvântului, cunoaștere a "păcatului", sufletul uman, sufletul rusesc, deschizându-și măruntaiele - romanele sale! - flagelarea moravurilor, lupta împotriva răului; jurnalismul lui, pamflete! - ardere constantă, neîncetată - în numele omului, înclinaţia lui către "biserică", spre spiritual, - legende, studii despre "păcat", izvoarele lui Amfiteatrov vorbește mult despre "păcat" "Fiicele bărbaților", "Zoria unei femei ruse", "Popul rusesc al secolului al XVII-lea" Așa că, în rătăciri, în discuții cu neliterari, cu "Rusia", am "dacut" cu Alexandru Amfiteatrov, care mă cunoștea din copilărie Și am început să o citesc cu atenție M-a atras prin simplitatea și libertatea sa de exprimare, cu acea "respirație liberă" care este arta însăși, care exclude deliberarea, nasturii, răceala M-a mai atras și cu un cuvânt bogat, nu numai ales din cărți, neluat la mâna a doua, ci mai mult - dintr-un stoc înnăscut, sechestrat corect, aruncat limpede - potrivit, acel cuvânt rusesc pe care neamul nostru îl gestionează, uzat de suflet a oamenilor, un lung șir de generații M-a atras cu imaginea vieții neînchipuite pe care a văzut-o, pe care a perceput-o din sângele strămoșilor săi Am simțit în cărțile lui ceea ce îmi era aproape în spirit, dar în refracții diferite decât cunoscusem înainte - viața de rus, Moscova, provincial, județean, negustor, spiritual, raznochinny - romanele sale Limba lui Amfiteatrov este vie, din strada rusă, din târg, din cârciumă, din sufragerie, din sufragerie, din "subteran", din birouri, din consistoriu, din mahalale Pur rusă, uneori crudă, corectă în loc și sunet în vorbire Această mare mare de cuvinte din Amfiteatrov se adună uneori incontrolabil, inundă narațiunea, "conduce", slăbește impresia poveștii, interferează cu armonia, dar întotdeauna se îmbogățește cu ceva Aceasta este din lățimea naturii, din "plin-sânge", din "depozit" excesiv supraaglomerat Stocul amfiteatrului ar fi mai mult decât suficient pentru o duzină de scriitori, dar îl cheltuiește singur Este imposibil să-i impuni scriitorului metode și maniere străine de spirit: el creează cu esența sa Amfiteatrov are propria sa esență și nu o va refuza, are propriul chip, propriul alergat și sunetul vorbirii Nu-l poți confunda cu nimeni - și acest drept de a fi, al lui, l-a câștigat de la milioane de cititori cu o jumătate de secol de muncă Acesta este caracterul scrisorii sale, natura lui pasionat de scriitor - un scriitor de acuzație, un predicator, un mijlocitor, un animator, un batjocoritor fără răutate, un cercetător dedicat nativului său, uneori un radiodifuzor, un activist social - un luptător împotriva consecințele pedepsei guvernamentale, un judecător al moravurilor - "Marya Lusyeva", - dezvăluirea ulcerelor vieții, un istoric care judecă viața, străduindu-se să înțeleagă și să arate cititorului - de ce o astfel de rătăcire? - "Strămoșii de ieri", - un scriitor arzător și fierbinte, un scriitor neobosit, un scriitor rus Ea provine din literatura noastră autentică, solid îmbinată cu viața, care cu accentul său a ales "adevărul binelui", "în numele", predarea literaturii, a literaturii - un ascet, un căutător de adevăr, un creator de viață, o literatură atât de diferită de cea europeană Din punctul de vedere al "artei pure" i se reproșează adesea - instructiv! Așa s-a născut, a părăsit biserica, așa va rămâne - sau își va pierde fața Și Pușkin, cel mai pur al nostru, balustrada noastră, marele nostru meșter - uneori este un profesor și puternic modern; și el este un difuzor și un predicator și un mustrător și un judecător Și Gogol Ca să nu mai vorbim de Dostoievski, Tolstoi A V Amfiteatrov este un scriitor pasionat și combativ și de aceea intră atât de des în "modernitate" Trăiește, scrie, respiră și de aceea nu se poate abține să învețe, să se pocăiască, să judece, să denunțe, să cheme, să blesteme Nu poti El nu poate - doar "plimba", doar "face o plimbare minunată", pentru plăcere, pentru experiențe Dar știu din scrisorile sale cât de mult iubește el însuși, un cititor cu vedere ascuțită, "să se odihnească într-o plimbare, la aer curat" Apropo, scrisorile lui sunt bogate, pline de vioitate și joc de minte, "artă epistolară", material bogat pentru istoria literaturii și a vieții Este larg educat, versatil, lacom de ceea ce a câștigat: are nevoie de totul - de la origini, de la generații întunecate - "Zorii femeii ruse", studii despre "superstiții" populare și așa mai departe - până în momentul teribil al timpului nostru, - "Wall Pla cha" și "Perete indestructibil" Este un romancier, și un publicist, și un istoric, și un dramaturg, și un lingvist, și un etnograf și un istoric al artelor și literaturii, al nostru și al lumii, - este un scriitor enciclopedic, este un scriitor rus de anvergură largă, un mare scriitor, un talent-personaj rus neobosit, petrecut uneori fără măsură Dar această risipă, acest "joc" este un sacrificiu pe care îl face cititorilor săi, uneori în detrimentul lui: Amphitheatrov dă mereu De aceea a fost citită și citită și va fi citită de milioane, pe toată latitudinea și longitudinea Rusiei Face mult pentru a-i ajuta pe străinii - italienii, pe care îi cunoaște bine, precum și limba lor - să ne cunoască literatura Ascunzându-se în umbră, el arată spre cele mai bune din literatura sa natală, spre gloria noastră Multe dintre cărțile sale au fost și sunt traduse în limbi europene O jumătate de secol de mare muncă; nu mare - imens Are șaptezeci de ani, dar nu se odihnește Tânjește după cât de mic este domeniul lui - aproape de noi în străinătate Îl salut pe fratele meu mai mare, întâlnit pentru prima dată "în marmură de aur", sub forma unuia necunoscut - "Amfiteatre, Alexandru" - acum, jumătate de secol mai târziu, pe deplin cunoscut - gloriosul Alexander Valentinovich Amfiteatrov În aceste scurte rânduri îi transmit urări frățești de sănătate și putere Dacă ar fi fost Rusia, această jumătate de secol de scris i-ar fi adus mii de răspunsuri și fonduri recunoscătoare Acum e liniște și aglomerație Ei bine aceasta este și o mulțime, o mulțime de scriitori ruși, sacrificiul lor, un fel de plată fatală din soartă, din viață - pentru curiozitate, ardere și străduință - pentru a o dezvălui și a înțelege, viața, pentru a-și dezvălui măruntaiele , - plata pentru "cunoașterea binelui și a răului" Dar există o altă plată, invizibilă: mișcările inimii umane Un astfel de sacrificiu și o asemenea recompensă este rezultatul muncii unui mare scriitor rus Alexander Valentinovici Amfiteatrov îi aduce și primește în toată măsura (Rusia și slava iulie Nr ) Shmelev I S Volumul UN CUVÂNT ÎN ONOAREA lui I A BUNIN Astăzi sărbătorim un eveniment, nu străin, ci ca o măsură rusească: în lumina lui, strălucește măreția spirituală a Rusiei Ne-am obișnuit să ne bucurăm O dată pe an sărbătorim "ziua culturii ruse", iar acest lucru ne confirmă în minte că nu suntem niște străini întâmplători în lume, ci purtătorii și păstrătorii bogăției spirituale rusești Dar astăzi sărbătorim un eveniment deosebit de semnificativ: nu ne afirmăm, dar bogăția noastră spirituală este recunoscută de lume Acest eveniment îi datorăm gloriosului nostru scriitor Ivan Alekseevici Bunin Comitetul de la Academia Suedeză de Științe, pentru prima dată în de ani, l-a recunoscut pe scriitorul rus I A Bunin Aceasta este victoria lui creatoare, pentru gloria literaturii natale, în numele rusului Această recunoaștere este confirmată de un anumit act, iar lumea este informată despre aceasta Evenimentul este semnificativ Scriitorul rus este recunoscut de lume, și aceasta este și recunoașterea literaturii ruse, căci Bunin este din carnea sa spirituală; iar aceasta este recunoscută spiritual drept Rusia, adevărata Rusie imprimată nemuritor în literatura sa Această "nemurire" nu este o tratare gratuită a cuvântului: într-adevăr, este așa În urmă cu aproximativ ani, I A Bunin a scris o poezie, adânc în gânduri, frumoasă ca formă: Morminte tăcute, mumii și oase, Numai cuvântului i se dă viață: Din anii străvechi, în cimitirul lumii Sună doar literele Și nu avem altă proprietate: Să știi să ai grijă, Chiar și cât mai bine, în zilele de răutate și suferință, Darul nostru nemuritor este vorbirea Oamenii spun: "totul va trece - doar adevărul va rămâne" Literele sunt adevărul Acest Adevăr nepieritor este păstrat de literatura noastră, Rusia este păstrată Rusia nu numai că era este, incoruptibilă, vie - în "litere" Totul este perisabil, dar "Pentru cuvântul viața este daia" Cuvântul - sună, trăiește, dă viață - cuvântul artei mari Este mai puternică decât moartea: creează și învie Și dacă nu ar exista deja Rusia, Cuvântul ar crea-o, spiritual Marea noastră literatură, născută din poporul rus, a dat naștere gloriosului nostru scriitor, binevenit acum de noi - I A Bunin A ieșit din măruntaiele rusești, este legat spiritual cu țara natală și cu cerul natal, cu natura rusească, cu întinderi, cu câmpuri, distanțe, cu soarele rusesc și vântul liber, cu zăpada și impracticabilitatea, cu colibe și conacul fumurii moșii, cu drumuri de țară uscate și șerpuitoare, cu ploi însorite, cu vijelii, cu livezi de meri, cu platforme, cu furtuni - cu toată frumusețea și bogăția pământului natal Toate acestea sunt în el, toate acestea sunt absorbite de el, ascuțit și ferm luate, și turnate în creativitate - cu un instrument minunat, cuvânt precis și măsurat - vorbirea nativă Acest cuvânt îl leagă de profunzimile spirituale ale poporului, de literatura sa natală "Știți cum să salvați " Bunin a reușit să salveze - și să captureze, nepieritor Iată cine adevărații colecționari ai Rusiei, nepieritoare: scriitorii noștri, și printre ei - Bunin, recunoscut chiar și în țări străine, pentru un cadou minunat Prin literatura noastră de origine rusă, prin Bunin, născut în Rusia, Rusia însăși, întruchipată în "litere", este recunoscută de lume Multă vreme "troica-pasăre" a lui Gogol a ieșit dincolo de granițele Rusiei, cu clopote și clopote minunate - un sunet maiestuos-magnific, cu un șofer miraculos Pușkin, cu călăreți minunați - Lermontov, Gogol, Dostoievski, Turgheniev, Tolstoi, Leskov, Goncharov, Cehov Sensibilii lumii aud acest zgomot adânc aud și admiră Dar strada largă a lumii - nu știa, nu auzea acest sunet-cântat Era necesar să vorbesc cu voce tare despre asta Acum va auzi și ea: scriitorul rus este recunoscut și aprobat Mulți vor auzi acum - "troika" Ea a zburat în străinătate - și Dumnezeu să-i dea să cheme gloria Rusiei în lume! Și acolo în țara lor natală * Norii se repezi, norii se întorc; Luna invizibilă Iluminează zăpada zburătoare; Cerul este noros, noaptea este noros Viscol Și auzi - Recunoști vocea furtunii de zăpadă, vocea minunatului cocher? - Fără urină: Cai, stăpâne, e greu; Un viscol imi lipeste ochii, Toate drumurile au derapat; Pentru viața mea, nu se vede nicio urmă; Ne-am pierdut Ce ar trebui sa facem! Pe câmp, demonul ne conduce, se vede, Da, se învârte în jur Ei bine, ei bine "Bird-trei" va găsi o cale viscolele îi sunt familiare Și "literele" rusești vor suna atâta timp cât sufletul adevărat al poporului este viu Între timp, "troica", "troika-pasăre" liberă înaripată, cu multe fețe joacă tare - se repezi în întinderile libere ale lumii Iată un eveniment semnificativ Iată, sărbătoarea noastră Să exclamăm din plinătatea sufletelor noastre: Slavă lui Ivan Alekseevici al nostru Slavă marii noastre literaturi Și slavă întregului popor ortodox (Rusia și slava, dec , nr p ) TABĂRĂ RUSĂ LA CAPBRETON Am fost abordat de mai multe ori, iar acum, odată cu apropierea vacanțelor de vară, aceștia sunt adresați mai ales cu întrebări despre condițiile vieții de tabără a ofițerilor de informații naționale ruși din Capbreton - la departament Teren Aceste apeluri - pentru mine - se explică în mod evident prin faptul că știu despre mulți ani de ședere pe lângă ocean, în Capbreton Îmi este foarte greu să răspund în detaliu tuturor și îmi voi permite să răspund solicitărilor cu această notă exhaustivă despre "lagărul rusesc", cu ajutorul amabil al ziarului Cunosc bine "lagărul rus" - ofițerii de informații naționale - organizația colonelului P N Bogdanovich: îl cunosc de opt ani, de la prima sa apariție în pădurile Capbreton, lângă ocean Acum îl cunosc mii de francezi din Capbreton, Osegor, Copca, Laben, S Vincent de Tiros, Bayona și Biarritz, iar capbretonii au chiar și un proverb: "A sosit colonelul Bogdanovich, ceea ce înseamnă că sezonul a început" Îmi amintesc cum, în urmă cu șapte ani, s-a petrecut "intrarea în Capbreton" a tânărului rus rati, cu voci puternice a stârnit stația pașnică a orașului maritim de pădure Curios, parcă cu îndoială și teamă, Capbretonii priveau hoarda zgomotoasă de oameni necunoscuți, care, înșiruind rânduri, se mișcau pe străzile verzi, în sunetele unui cântec de marș necunoscut de Capbreton: "În soare, sclipitor cu armele a trecut un regiment de husari mustati " La mai puțin de o lună mai târziu, atât prudența, cât și neîncrederea au fost înlocuite de recunoașterea completă: ofițerii de informații ruși i-au cucerit pe Capbreton Cercetașii, poate, nu cunosc sentimentele populației, dar noi, orășenii, care ne-am obișnuit cu orașul, vedem clar ce socoteală au cercetașii pentru Capbreton: vorbești despre ei și fețele lor se răspândesc într-un zâmbet ; mai ales, desigur, negustorii Tabăra s-a așezat (și rămâne până astăzi) la marginea pădurilor de pini - aceste păduri "Bryn" din Franța, care se întind pe sute de kilometri - pe dunele de nisip oceanic, lângă un râu de pădure care se varsă în oceanul din apropiere S-a așezat, iar cercetașii, "éclairaires", au devenit treptat ai lor pentru Cap Bretons, de la venerabilul domnul primar, dr Junk, un gigant bun, care a primit de la cercetași semnul a cinci ani de prietenie , o dungă de mătase, până la ultimul băiat Cap Breton, fluierând destul de fidel cântecul strălucitor al altcuiva - "Zburați, șoimi, ca vulturii e plin de durere să te întristezi!" Cercetașii ruși s-au conectat cu Capbreton: pe semnul lor aniversar, în memoria taberei de cinci ani de pe pământul Capbreton, există stema Capbreton: un câmp albastru al oceanului și pe el este un colț galben, îndreptat în sus, un veche imagine primitivă a dunelor-nisipuri Mulți locuitori din Capbreton și-au exprimat dorința de a primi acest semn ruso-francez - un semn al unei "uniri" de cinci ani Dar care sunt condițiile de viață ale "lagărului rusesc"? Aceste condiții sunt excelente și este imposibil să-ți dorești mai bine Aer - mare, stepă și pădure - toate împreună: un astfel de aer încât la început pofta este dreaptă, frenetică, iar visul este plumb Ce minuni! Untul, laptele, pâinea, cafeaua, cu care ne-am obișnuit de mult în Franța, ajung aici un gust, o dulceață și o aromă extraordinare Toți cei care au fost în Capbreton de câteva zile vor confirma acest lucru Nu există un astfel de aer nicăieri Poate e auto-indulgență Se pare că te îmbăți puțin, așa cum se întâmplă uneori la munte Managerul de gospodărie este îngrozit când vede cheltuirea excesivă a pâinii: nu există o normă pentru pâine, sau mai bine zis, există o regulă: cât vrei Corpul intră curând în echilibru, în ordine, dar ordinea este brusc perturbată de o creștere a poftei de mâncare, inexplicabilă din cauze naturale, sau, în cuvintele medicului de lagăr, nu poate fi explicată decât prin "fenomene încă necunoscute științei niște raze misterioase, radiații ale nisipurilor? , curenți de aer oceanici? " Doctorul mi-a mărturisit că uneori își găsește o poftă nebună, și mănâncă, spre rușinea lui - și în defavoarea economiei taberei - patru farfurii de bors si roade doua-trei oase uriase - "stii tu, cu cartilajele astea cu grasimea asta fierbinte! " Ce-i drept, bucatareasa din tabara este un cunoscator de exceptie al meseriei În timpul verii, multe animale de companie native din tabără care locuiesc în apropiere sunt alocate cazanului taberei Clima din Capbreton este excelentă Radiațiile fierbinți ale nisipurilor sunt moderate de respirația oceanului Aerul este salmastru, gros, rășinos, umplut latent cu iod Dintr-un cer fără nori, soarele se revarsă toată ziua Acest aer face cu adevărat minuni: până la sfârșitul verii, cercetașii devin bronzați, cu voce plină, cu ochi limpezi, cu pieptul lat și cu genunchi puternici Nu o dată i-am văzut, la sfârșitul lunii septembrie, și am fost uimit de schimbarea miraculoasă Cu adevărat, a fost o minune de transformare: în iulie erau copii, în comparație cu acești semeni, care au câștigat în două luni și în înălțime, și în greutate, și în piept și în toată ființa lor Acesta este un miracol al puterii aerului pădure-mare, al hranei sănătoase și satisfăcătoare, al vieții la soare, al dormitului sub cerul liber - în corturi americane, pe paturi și paie - un miracol al exercițiilor rezonabile, plimbărilor și drumeții, un miracol de echilibru complet, mental si corporal Acest miracol de la forțele naturii trebuie completat cu capacitatea de a-l crea, talentul liderului-șef - colonelul P N Bogdanovich De-a lungul anilor de cunoaștere a vieții "lagărului rusesc", am fost convins de asta de mai multe ori: tineri au trecut prin fața mea, calmi, stăpâni pe sine, superb de politicoși, veseli, viguroși și din anumite motive toată lumea și întotdeauna frumos, indiferent de trăsăturile naturale, frumos cu frumusețea sănătății și a echilibrului mental Educația în "lagărul rusesc" este secretul liderului său, un colonel care are un dar rar pentru a găsi profesori înțelepți și instructori exemplari Nu o dată am auzit de la francezi: "ce bine crescut! ce rezistenta, ce suport ce ritm! Puteți distinge un cercetaș de capbre-ton de departe, printre multe, chiar dacă nu-i cunoașteți cofața - o șapcă a unui tânăr pilot - De la distanță poți distinge - un vultur! Copii de opt ani și arată ca vulturi - au o înfățișare atât de îndrăzneață, care se respectă Cercetașii Capbreton sunt de ajutor, atenți, politicoși cu ceilalți Pentru noi, rușii, fără patrie, este deosebit de important să educăm și să întărim spiritul și sentimentele naționale O astfel de educație este piatra de temelie a organizației ofițerilor de informații ruși Li se învață Legea lui Dumnezeu, istoria Rusiei, geografia și limba lor maternă Peste tabără toată ziua flutură steagul băștinaș pe un catarg înalt, ridicat în zori, cu sunetul unei trâmbițe și coborât în tăcere solemnă când tabăra se culcă cu o rugăciune Cercetașii servesc glorios titlul onorific - "ești rus!" Primarul orașului Capbreton, dr Junka, și-a exprimat în repetate rânduri admirația pentru ei - comportamentul lor exemplar și "scrisorile" sale cu sigiliile Capbreto sunt păstrate în arhivele organizaţiei Dezvoltarea fizică și dexteritatea cercetașilor ruși au fost marcate de premiile și victoriile lor la sărbătorile la mare de la Osegor, la așa-numitele "jocuri Osegor" - în principal la canotaj Talentul artistic al elevilor din "tabăra rusă" a fost remarcat în mod repetat de presa locală și departamentală Concertele publice ale cercetașilor provoacă admirația francezilor și străinilor Nativii Capbreton știu asta și sunt mândri: "băieții noștri, ofițeri de informații ruși!" Acest sentiment de conexiune prin loc a fost cimentat anul trecut de un incident important Tabăra a susținut un concert gratuit, care a atras mulți vizitatori francezi și străini Au venit chiar din Biarritz, ca să nu mai vorbim de stațiunea din apropiere - Hosegor Execuția a fost genială, iar ziarele franceze au notat-o cu un articol amplu și entuziast O franceză, sora unui jurnalist influent din Bordeaux, a aflat cumva că trei cercetași au trebuit să părăsească tabăra înainte de termen, deoarece părinții lor nu au contribuit cu bani pentru întreținerea lor în tabără Și așa, fără a vorbi cu șeful organizației, fără a obține permisiunea de la el - de la regiment P N Bogdanovich, - ea a înconjurat publicul cu o pălărie în mână, strângând "în beneficiul ofițerilor săraci de informații" Au dat-o de bunăvoie, iar franțuzoaica a strâns vreo de franci Situația era atât dificilă, cât și neplăcută S-a dovedit că cercetașii au fost invitați la un concert gratuit, iar acum se plimbau cu o pălărie, adunând pentru sărăcia lor Nevrând să jignească nici publicul, nici franțuzoaica bună, care dorea din toată inima să-i ajute pe săraci, colonelul Bogdanovich a găsit o ieșire foarte subtilă: a mulțumit publicului pentru surpriza plăcută, pentru atenția emoționantă acordată cercetașilor, a explicat că cercetașii găsesc întotdeauna sprijin din mediul lor natal și au anunțat cu recunoștință că dau acești bani strânși pentru ei în favoarea copiilor săraci din Katzbreton Ar fi trebuit să vedem cum francezii și străinii au acceptat acest "gest"! Ar fi trebuit să auzi cum strigau: "ce tip grozav, rușii ăștia! " Și în tot districtul, în toate Landele, faima a circulat despre asta, după cum spuneau ei, "un gest frumos!" Toată lumea a vorbit despre asta, iar ochii francezi străluceau Tot ce auzeam a fost "bravo! bravo rusi! Cu aceasta voi încheia răspunsul meu la întrebările despre "lagărul rusesc" iunie Paris (Renaștere iunie Nr P ) AI CÂŞTIG, GALILEEAN L-au ucis pe regele Alexandru I, nobilul nostru Sorrower Au ucis cele mai valoroase, au încălcat lucrul cel mai sacru pe care omenirea îl mai are în vremurile noastre precare: noblețe spirituală, vitejie, simțul datoriei, abnegație - căci regele Alexandru rareori întruchipa aceste trăsături umane cele mai nobile Acest lucru este acum cunoscut de toată lumea, chiar și de sufletele moarte - politicieni europeni care au înlocuit viața vie cu principii moarte Dacă mai aveau un suflet viu, ar fi trebuit să exclame: "Ai câștigat, galilean!" - după cum a exclamat odată Herzen, semi-europeanul nostru Ceea ce a văzut lumea întreagă după moartea regelui Alexandru I este cea mai mare dintre victorii: canonizarea la nivel național, canonizarea Regelui între Sfinții Mucenici, parcă ungerea pentru domnie veșnică în memoria și inimile poporului, ungerea fără cuvinte, geamăt universal nemaiauzit, lacrimi universale Aceasta este o minune șubredă a timpului nostru, care nu crede în minuni, dar care este dat să vadă Este plasat în fața unui miracol - în fața frumuseții maiestuoase a sufletului și a nobilimii cu adevărat excepționale Ceea ce toată lumea a văzut acum este biruința duhului asupra stricăciunii, a celei veșnice asupra celor trecători și deșarte Vocea poporului este vocea lui Dumnezeu: toți oamenii din Iugoslavia, toți oamenii conștiincioși au confirmat istoric pe Cine au pierdut, pe cine au luat din lumea slabă jefuită de violența crimei Sunt evenimente când Degetul lui Dumnezeu pare să amenințe lumea; când omenirii, care a pierdut distincția dintre bine și rău, printr-unul, cel mai vrednic, ca printr-o jertfă ispășitoare, i se arată calea cea dreaptă, când devine clar tuturor unde sunt adevărul, vitejia, bunătatea și noblețea și unde sunt nerușinația, minciuna, josnicia, răul Cine a fost regele decedat Alexandru I al Iugoslaviei pentru viața noastră agitată? Personificarea onoarei, apărătorul adevărului - al lui Dumnezeu și al omului El a fost un reproș orbitor pentru toți cei care construiesc viața cu neadevăr; Lumina lui era vizibilă de peste tot, mi-a înțepat ochii Și slujitorii întunericului l-au stins cu violență Personificarea onoarei a fost Regele-Cavalerul, Alexandru I al Iugoslaviei Dovadă în acest sens: acte de stat, cuvintele Regelui, în actele întipărite, milioane de voci ale poporului Său, suferința noastră rusă, stinsă de El atât de nobil - sensibil Noi depunem mărturie despre aceasta și vom depune întotdeauna, acum și pentru totdeauna, lumii El nu numai că a intrat în istorie ca un Glorios: El a intrat în măruntaiele poporului ca un Erou, nemuritorul Kral-Yunak; va intra în legende, ca Sfânt, în creativitate, ca cea mai frumoasă imagine a unui om și a unui Suveran Plecat, el va trăi: El a îmbogățit gândirea și simțirea umană și își va găsi întruchiparea în Art Aceasta este o voce care plânge - în pustia zilelor noastre de amurg Va auzi deșertul? Acesta este un semn pentru omenire: trezește-te Oricât de jos cade o persoană, oricât de mult înlocuiește cele mai valoroase cu pofte, o scânteie sfântă mocnește în fiecare suflet căzut Evenimentul tragic, Sângele Regelui Mucenic, L-a așezat pe înălțime, ca o imagine de o frumusețe spirituală inaccesibilă, așa înțeleg până și cei căzuți Ce sacrificiu! Vor înțelege ei un astfel de semn? Nu numai că El este înălțat la înălțimi de neatins; Și-a ridicat statul în spatele lui, a pus-o față în față cu lumea: "Uite, cinste, acesta este poporul Meu!" Și pentru noi, poporul rus, să fie o mare mângâiere, încurajare și speranță: El este al nostru, spiritual Născut de Serbia, crescut prin spiritul său de eroism și fidelitate, El a fost inspirat de marea cultură rusă, filantropică, largă și profundă, milostivă și evlavioasă, credincios marelui legământ: "Lumina lui Hristos luminează pe toți" Viața lui este slujire și realizare Jertfă sfântă pentru nenorocirea lumii, acum El este al lumii octombrie - noiembrie Paris (Rusia nov Nr S ) Am scris deja despre asta în povestea "Cum am devenit scriitor": ca elev de liceu am compus povestea "La moară" și am dus-o la revista "groasă" - "Revista Rusă" Un an mai târziu, deja student, mi-am văzut povestea într-o revistă - iulie - și am primit prima taxă din viața mea, de ruble; pentru a traduce în cele actuale - aproximativ de franci Dar începutul scrisului meu, ca să fiu destul de precis, ar trebui atribuit, se pare, anului - atunci eram în clasa a cincea Vanya Saharov, fiul chiriașului băilor noastre - am despre el în povestea "Cum l-am cunoscut pe Tolstoi" - mi-a arătat la Shrovetide, îmi amintesc: am fost la clătitele lui, mi-a arătat revista de benzi desenate "Ceas cu alarmă" " A fost scris acolo: cine trimite cele mai bune două versuri de poezii despre "Ceasul cu alarmă" va primi un premiu - ruble, au mai fost și două premii: și ruble Vanya mi-a sugerat: "hai să compunem?" A compus mult Și mi-a arătat-o pe cea terminată, ceva de genul "revista nu e pentru distracție: toată lumea va fi înnebunită" Imi place Acasă, am compus aceste rime: "Trezește-te, trezește-te, trezește-te, "Ceas deșteptător", Ca să existe viață, nu cimiță" Am trimis și am așteptat Au așteptat mult timp Deodată Vanya vine în fugă și strigă: "Ești o pană rea", după un pseudonim, iar acum, "Peru rău", este tipărită în revistă! Și am citit-o - mi-a tăiat răsuflarea! - se citeau: "Ar fi dat premiul II, și deja au acordat, dar! '" Îmi amintesc de acest "dar", cu o exclamație și multe puncte, - "dar! , din motive independente de voința noastră, rimele au căzut într-un somn grav și cum noi, oricât de mult ai încerca să le trezești la viață, sunt implacabile " Niște prostii! Mi-am fluturat mâna, dar Vanya Saharov s-a dus la "Ceasul cu alarmă", s-a numit "Penul rău", și acolo a fost întâmpinat cu onoare: l-au oferit cu o țigară - era un tip înalt - au spus: "rime a murit după botez", - și a arătat o dovadă: "poți admira!" El uvi mi-a dat poeziile și pe ele o cruce roșie oblică, cu cerneală; iar sub versete este scris cu roșu: "Viața noastră nu este "mormânt", ci darul lui Dumnezeu! " - trei semne de exclamare și ceva ca un șarpe care se zvârcește - o semnătură? "S-au luptat și s-au agitat", spun ei, "dar cenzorul a rămas inexorabil" Și mi-au dat o galeră drept amintire M-am uitat la hârtia lungă cenușie, am fost surprinsă și mândră: pe o hârtie atât de lungă sunt doar versurile mele, două rânduri! Vanya Saharov mi-a cerut această lucrare: "Eu, spune el, o voi agăța într-un cadru sub o bucată de sticlă, dă-mi-o!" am donat Apoi l-am văzut într-un cadru, lângă un portret al lui Tolstoi Acest "început" al meu a ars în curând într-un incendiu împreună cu biblioteca lui Vanya și cu celebra sa lucrare "Terrible Chains - Fetters", pe care "însuși Tolstoi a citit", potrivit Vaniei Povestea cu rimele m-a provocat, am încercat mai departe, am scris un lucru mic dar a trecut și cenzorul Îți voi spune despre asta cândva (Rusia ilustrată dec nr p ) aprilie Preasfințitul Patriarh Varnava al Serbiei, Sremski Karlovitsy Sfinția Voastră, Aș dori să vă transmit cele mai cordiale salutări în aceste zile semnificative, fațetele binecuvântatei voastre Slujbe Arhipastorile, aș dori să spun în cuvinte care să-mi exprime pe deplin și direct sentimentele de admirație, admirație, bucurie, recunoștință Și acum, văd că oricât de mult aș încerca să exprim ceea ce îmi doresc cu puterea marelui nostru limbaj, tot nu va fi o expresie a esenței, a acelei lumini, din care lacrimi în ochi, când sufletul se întoarce la tine, dragul nostru mare Păstor! Dar ce să faci - acceptă cuvântul: Sufletul tău se va desăvârși Ai captivat, vrăjit, ai condus cu tine inimile rusești - prin frumusețea inimii tale, prin puterea și directitatea ta, prin Lumina Cuvântului lui Hristos Cu bunătate ne-ai mângâiat, cu adevăr ne-ai întărit sufletele, ne-ai chemat la credință în viitoarea trezire a Rusiei Ortodoxe Ai marcat Răul în numele Adevărului lui Hristos Păstor bun, ai denunțat "spălatul pe mâini" - lumea noastră ipocrită, ai denunțat "pământurile suveranității" în numele Domnului Atotputernic Și am exaltat foarte mult semnificația Păstorului în lumea noastră greșită Vrednic! Ne ești infinit de drag și extrem de aproape Mii de noi în inimile noastre păstrăm imaginea voastră nobilă - frumusețea și adevărul spiritual Ești cu noi, în viață și mai mult decât în viață: ești în istoria sârbo-rusă și a lumii, în vremurile ei cele mai întunecate, ca o pagină strălucitoare, nobilă Tyutchev a cântat odată: "Fericit cine a vizitat această lume în momentele ei fatale "Dar când te gândești la tine, altceva răspunde în sufletul tău: fericită este lumea când în momentele ei fatale rămâne și o păzește Păstorul cel Bun, care hrănește cu adevărat și nu aleargă de la lupi, a căror ochi nu se îndepărtează de la oaia lui, care stă cu ochii pe ce se întâmplă la pășune Da, o astfel de lume este fericită, și cât de fericiți sunt cei care sunt cei mai nefericiți din lumea asta! Sfinția Voastră! ne bucurăm că te hrănești, în Numele lui Dumnezeu; sufletele noastre chinuite sunt luminate de lumina ta și nu ne pierdem vigoarea: putem cânta indestructibil - "Dumnezeu este cu noi!" Domnul să vă trimită putere și putere pentru mulți, mulți ani Acestea sunt cuvinte și sentimente Dar aș vrea să vă trimit câteva dintre scrierile mele Și așa, vă rog, acceptați favorabil ofranda mea spirituală - "Omul rugător", unde am încercat să refac cu cuvinte-imagini - să aduc înapoi tot ce am văzut în viața mea - sufletele pure rusești, care vă sunt dragi Vă cer binecuvântarea arhipastorală Sfinția Voastră Prea Devotată Cu respect Yves, Shmelev , Bd de la Republique Boulogne S/Seine AZI - SEARA PUSHKIN Pentru cititori Dacă ne gândim cu conștiință câtă bucurie sau, pur și simplu, plăcere avem din literatura noastră, din cărțile noi și noi ale scriitorilor noștri, ce loc important ocupă presa rusă în viața noastră, nu putem rămâne indiferenți față de modul în care trăiesc scriitorii noștri și, în general, cifre ale presei noastre Dacă cititorii încă nu știu asta, atunci anunță-le: trăiesc în surmenaj, trăiesc în mizerie Uniunea noastră a Scriitorilor și Jurnaliştilor se luptă în zadar să atenueze, să atenueze cumva acest dezastru, să acopere sărăcia cifrelor tipăritei Cititorii sunt prieteni! Vom aștepta cu toții liniștiți acea zi cu adevărat întunecată când scriitorii nu vor mai avea puterea de a crea, presa va înceta să lumineze viața cu conștientizare, ziarele și revistele vor înceta? Va fi un dezastru rușinos pentru noi toți Astăzi, mai, duminică la ora : min , în Sala Rameau, Faubourg Oent-Snore, Uniunea Scriitorilor și Jurnaliştilor organizează a -a sărbătoare muzicală, în memoria lui Pușkin Prima astfel de vacanță a depășit toate așteptările, sala era plină Lasă să se întâmple din nou! Vor fi puse în scenă scene din opere: "Boris Godunov", "Povestea țarului Saltan", "Mazepa", "Regina de pică"; și - balete rusești strălucitoare, toate interpretate de cei mai buni artiști Răspundeți, cititori, la invitația Uniunii Sprijiniți presa (Renaștere mai Nr P ) CUVÂNTUL LUI I S SHMELEV Un cuvânt rostit de I S Shmelev la ședința solemnă a Comitetului de Asistență pentru "Ziua Persoanei cu Handicap din Rusia", cu ocazia celei de-a zecea aniversări de la înființarea Zilei Persoanei cu Handicap din Rusia Lord "Eroii noștri cu dizabilități sunt o imagine a datoriei, un purtător de onoare rusești " Aceasta este ceea ce scriitorii ruși au spus în apelul lor către rușii din străinătate în urmă cu zece ani Ne amintim Armata Rusă și-a îndeplinit datoria Acest lucru este de netăgăduit din punct de vedere istoric Loialitatea față de onoarea națională este victoria noastră spirituală Rusia poate privi cu îndrăzneală în ochi: nu a trădat, a salvat Acum, uitată, își poartă crucea - crucea încercărilor, mai ales cea mai grea pentru voi, purtători de cinste rusești Eroii tuturor popoarelor sunt împletite cu lauri Numai eroii noștri sunt împrăștiați în pustiile lumii Au trecut zece ani de când a fost instituită "Ziua Invalidului" Rușii continuă să ajute, dar fondurile sunt din ce în ce mai mici Lumea negeneroasă se răcește, uită Din ce în ce mai mulți șomeri, din ce în ce mai mulți oameni cu dizabilități noi Ce să faci, este necesar să-l înduri, să încordezi toate forțele Toate acestea nu sunt zadarnice, nici fără urmă: toate acestea sunt turnate în experiența spirituală, în realizare Suntem în cele mai grele încercări Am invatat multe: lumea, cultura-ru stim sa-i distingem falsurile Într-o experiență îngrozitoare, au învățat ce înseamnă noblețea, fidelitatea, cinstea, ingratitudinea Am învățat și cel mai important lucru: ce putere uimitoare este - dragoste, fraternitate, compasiune, comunitate în durere ceea ce înseamnă - patrie Cu toții creștem spiritual, ne întărim În fața lipsurilor, asupririi, umilințelor ne forjăm dorința de a trăi, iubirea pentru nativ, fidelitatea față de datorie și credința în Învierea Rusiei Îi vom aduce cea mai bogată experiență! Nu vom schimba datoria înaintea chipului Marelui nostru Mucenic, înaintea purtătorilor onoarei noastre Ei ne au doar pe noi, doar pe noi, singuri Ne amintim cuvintele lui Pușkin, justificate de mai multe ori prin viață: Mlat atât de greu, Sticlă zdrobită, forjează oțel damasc Să fim oțel spiritual! Epoca noastră este groaznică - epoca vitezei, pâlpâirii și uitării, - epoca luptei; lupta fierului și - cea mai fină materie spirituală, invizibilă pentru ochi - mișcările spiritului uman În această luptă, în care suntem și noi implicați, da, suntem, mai ales! - întrebarea se decide despre o persoană, despre acel lucru cel mai important, fără de care totul este praf: să fii om sau animal Prin experiență incomensurabilă, prin sânge incalculabil, am învățat ce înseamnă: a fi om sau fiară Știm mai mult decât oricine altcineva din lume: știm că acum există din ce în ce mai multă fiară în lume, că spiritualul moare din ce în ce mai mult și se usucă Știm profund, din experiență, ce este atunci când uitarea și frigul spiritual înlocuiesc datoria de amintire Știm în cu e - și vom continua să luptăm pentru persoană Acesta este destinul nostru, de sus, un dar al sorții Un cadou greu, dar un cadou Să credem: ne-a fost în mod clar dat ca soartă de către Cel Atotputernic: printr-o încercare groaznică, asupra noastră, să purtăm o persoană pe cruce, să păzim cu grijă "Sfântul cel mare" al vieții - darul lui Dumnezeu: mișcări omenești înalte Gogol ne-a povestit despre ele: " ia cu tine toate mișcările umane, nu le lăsa pe drum: nu le vei ridica mai târziu! " Nu, nu-i vom lăsa pe drum, călcând; vom proteja aceste comori minunate - și fidelitatea față de datorie, și dragostea și fraternitatea și cinstirea pentru suferință Le vom hrăni, le vom învăța de la cei pe care nu îndrăznim să-i uităm: de la vitejii noștri eroi cu handicap - purtători de onoare rusă! mai Paris Shmelev I S Volumul ABUR DE MENTA Din ce în ce mai des te întrebi: oamenii sunt goali? își pierd sentimentele, își pierd capacitatea de a-și aminti? O persoană se întărește, se micșorează? Și trebuie să răspundem că da, se usucă, își pierde auzul în fața vocii "stăpânului său" - conștiința, își pierde aptitudinile pentru noblețe, datorie, dragoste, chiar și pentru simpla milă Așa este, indiferent de cazurile de suflete excepționale citate Eu însumi cunosc exemple minunate Dar dacă te uiți la "numerele mari", concluzia tristă este de netăgăduit Nici nu voi vorbi despre politică, despre "ipocrizia globală": în politică a fost întotdeauna defavorabilă din punct de vedere moral, deși au existat și fapte maiestuoase care acum sunt uitate și denaturate Aruncă o privire asupra vieții de zi cu zi Cine, dacă nu noi, ar trebui să protejeze legea divină a iubirii față de aproapele despre compasiune ei bine, cel puțin din considerația primară - "Voi da - și ei îmi vor da"? Au văzut totul, au experimentat totul, au băut totul Nu, ne răcim și devenim indiferenți, ne dăm deoparte, încercăm să "nu ne amintim", înăbușim vocea supraveghetorului nostru credincios - conștiință, chiar conștiinciozitate Familiarizați-vă cu rezultatele "colecțiilor", cu calvarurile oamenilor care încă mai încearcă să facă ceva Suntem din ce în ce mai săraci? Desigur, nu ne îmbogățim dar suntem mai degrabă săraci mental Mai dăm ceva, dar aceste nenumărate baluri, seri, concerte sunt concepute pentru momeală, pentru "schimb", pentru "da și primi" Calculați câți bani se irosesc, care sunt necesari pentru nevoie! Pentru spații, pentru taxe, pentru "cheltuieli mici", pentru "altele" Și toate aceste cheltuieli sunt cele mai sigure și este imposibil să faci fără ele, dar uneori se ridică la mai mult de - la sută Calculați și gândiți-vă Luați cea mai importantă afacere a noastră, pentru toate evaluările - aveți grijă de persoanele noastre cu dizabilități Și ce vedem? Un reproș clar, în ochi, este un reproș pentru noi Invalizii noștri sunt "în voia lui Dumnezeu", ca păsările cerului, și putem vedea cu un zâmbet amar cum pervertim Evanghelia: "nu te gândi la ziua de mâine" Nu există mâine pentru persoanele cu dizabilități Aceasta, desigur, le va facilita răsplata în rai, iar dacă conștiința noastră se trezește, ne va zdrobi fără milă, dar nu va corecta ceea ce am omis, crima noastră Sau am încetat să ne mai fie frică de durerile conștiinței? Persoanele cu handicap tac dar gândește-te la tăcerea lor, încordează-ți imaginația, schimbă locul cu ei - și vei ști totul și vei fi îngrozit Nu voi da exemple - e înfricoșător să le dau O persoană atentă va vedea Managerii afacerilor cu handicap sunt aceiași persoane cu dizabilități, și sunt atât de conștiincioși și sensibili încât vreau să le spun: da, dragilor, fiți puternici și solicitați! toți aveți drepturi! Știu că nu vor fi de acord: sunt eroi, iar eroii nu cer Și așa, eroii tac Și noi tăcem Facem ceva încetul cu încetul O rușine! Nu m-am gândit la asta - într-un astfel de caz! Nu și-au impus un impozit obligatoriu, nu au obligat organizația Dar să gândim după conștiință - avem conștiință? - ce am putea face! Adu-ți aminte de copilărie, Moscova În curtea noastră, cizmari-bețivi, oameni absolut turbați dar un astfel de cizmar se va întâlni cu niște "Sevastopol" - apoi au mai scăpat - sau cu unul proaspăt, cu un "invalid turc" - așa că toți și strălucește, îl tratează cu makhorka, îl pune pe buze, dacă eroul este fără brațe, îl târăște să se îmbată, cere "despre război" Băieții de stradă nici măcar nu s-au gândit să râdă de o persoană cu dizabilități cu un "picior smucind", ci se uitau cu o gură plângănoasă, iar dacă le spuneai - "da-i", își dădeau singura monedă Și au dat Îmi amintesc că noi aveam un loc de onoare pentru astfel de eroi Îmi amintesc și sentimentele mele Cine ne-a crescut în asta? Da, aceiași oameni obișnuiți, aceiași oameni care, în timpul războiului turcesc, "cumva, după ce au înțeles ceva", au mers să lupte "pentru creștini" Doi voluntari au părăsit una dintre curțile noastre, fără niciun cuvânt, și totul a fost clar pentru toată lumea S-au întors - unul fără picior, celălalt cu două gloanțe turcești Pur și simplu, fără să se laude: și-au slujit datoria spirituală Da, a existat ceva care acum se evaporă într-o pâlpâire Da, viața a luat o fugă frenetică; a intrat în "sistemul de viteză" și ne împiedică să gândim, să simțim, să absorbim În această pâlpâire, uităm cu ușurință totul În curând nu vom fi oameni, dar așa pâlpâie Este păcat să repeți "adevărul copilăresc"; că este imposibil, rușinos, criminal, să-i uităm pe cei de care ne-am mândri cândva; nu poate fi aruncat din suflet, ca "deșeuri, abur mototolit", mai minunat * toate mișcările sufletului, pentru a le pierde în sclipirile vieții Este imposibil să-i consideri eroi, acum neputincioși, fără picioare și fără brațe, orbi și paralizați, bolnavi, neîndemânatici - să fie considerați ceva de genul "aburului cheltuit, mototolit", chiar dacă acest lucru corespunde vârstei mașinilor, vârstei de blițuri și viteze Îngrozitoare este epoca noastră - lupta: fierul năvalnic și - cea mai subțire materie spirituală, invizibilă pentru ochi - mișcările inimii, care încă nu s-a secat complet Aici întrebarea este despre umanitate, despre acel lucru cel mai important, fără de care toate întrebările se prăbușesc: să fii om sau fiară Ce este de gândit despre renașterea Rusiei? Nu putem găzdui în mod tolerabil de persoane cu dizabilități Care sunt gândurile despre statul de de milioane?! Așa cum? Recunoașteți-vă drept faliți completi, praf - după pâlpâirea, "aburul cheltuit, mototolit"? (Rusă invalidă Mai Nr P - ) CREDINTA NOASTRA Ei spun - "sărbătoarea zilei culturii ruse" Acest lucru nu este adevărat: nu există nicio "sărbătoare" aici Un străin poate chicoti: "Unde te-a condus cultura ta!" Să nu încercăm să-i explicăm: înțelegerea noastră despre cultură este de neînțeles pentru el Dar știm cât de dragă ne este "cultura rusă" Știm că nu cultura rusă a adus Rusia pe Golgota, ci una complet diferită, fără Dumnezeu, fără suflet Cultura noastră, cultura "în Hristos", a dat o înflorire minunată, care a făcut lumea să se minuneze, dar ceața a bătut înflorirea, Rusia nu a cunoscut rodirea Cultura noastră este pătrunsă de lumină cerească, aspirație înaltă, căutare dureroasă a adevărului înalt, suferință pentru om, compasiune, iubire față de om, providența inspirată a lui Dumnezeu în om - întreaga umanitate Știm că sufletul rus a căutat întotdeauna Adevărul Acolo, în fosta Rusia, cultura rusă a înghețat Dar noi credem: sufletul rus este nemuritor; idealurile noastre sunt și ele nemuritoare; că idealurile și sufletul se vor contopi Și de aceea îi servim, ne amintim de ei - aici Împrăștiați în lume, ne chemăm cu sensibilitate unii pe alții, ca niște paznici: "Ascultă-sha-ay! " Credem în inepuizabilitatea culturii noastre, în înflorirea ei nemuritoare Tot ceea ce este viu în noi de la Duh, simțim și credem: primăvara va veni, înflorirea va începe din nou Fără cultură adevărată, a noastră, rusă, pe care o păstrăm, nu va exista Rusia, în-Hristos-Rusia: va fi alta, non-Rusia Înflorirea ar trebui să înceapă L-am trecut cu vederea, nu l-am apreciat, nu l-am ținut l-am lăsat bătut de ceață - e păcatul nostru Tu, tânără Rusia, tu, "un trib tânăr, necunoscut" - nu o vei lăsa să plece, o vei proteja iunie Paris Îl cunoșteam pe Cehov, dar, parcă, "din afară", în acele vremuri când era în literatura lui A Cehonte, iar eu eram în clasa a treia la liceu Am avut două "întâlniri" cu el în fericitul Zamoskvorechie: ca să spunem așa, întâlniri de zi cu zi Dar asta nu are nimic de-a face cu întrebarea la îndemână Îmi este greu să vorbesc cu siguranță despre influența lui Cehov asupra scrierilor mele: cu mult înainte de a mă familiariza cu opera lui, am experimentat influențe puternice și variate din literatura noastră indigenă Citirea operelor lui A Cehov nu a fost o experiență de învățare pentru mine, ci un extaz, o plăcere și nu pot înțelege cum m-a influențat: pur și simplu m-a condus într-o viață care îmi era deja destul de familiară, dar m-a îmbogățit cu detalii, caracteristici pe care nu le-am observat înainte Poate că s-a obișnuit cu sentimentul de a îmbrățișa acel "ușor" care fixează mai ales imaginea artistică: externă și interioară În acest sens, opera lui Cehov, desigur, nu mi-a trecut neobservată Deoarece imaginile lui Cehov sunt semnificative din punct de vedere artistic, opera lui încă afectează viața, așa cum este tipic pentru operele de artă reală: afectează sufletul uman și, desigur, literatura modernă (Pentru tine , august, nr , p ) I S LUKASH - Ill I S Lukash este grav bolnav Cititorul rus îl cunoaște și îl iubește, căci toată opera lui Lukash este plină de Rusia, gloria ei, măreția ei, mișcarea ei în lume, suferința ei, credință de neclintit în învierea ei viitoare Scriitorul îi oferă toată ardoarea inimii sale, toată pasiunea darului său de scris Scriitor rus - așa este natura lui! - și-a dat întotdeauna seama de responsabilitatea căii sale de slujire: slujirea omului, într-un concept înalt, așa cum ar fi, sacru Acum, departe de patria sa, scriitorul rus a depășit limitele serviciului obișnuit, iar în opera sa locul principal este ocupat de Rusia, toată Rusia și spiritul ei, și viața ei și tot ceea ce este legat de ea Acest lucru este de înțeles, desigur, acest lucru este poruncător "Rusia! despre Rusia! "- sufletul cititorului, inima lui, caută fără cuvinte Și, ascultându-i vocea, scriitorul rus dă Rusia Acesta este exact ceea ce face Lukasz, a făcut-o până în ziua de azi, nu a putut să nu facă asta Scriitorul își îndeplinește scopul cuvenit El îi ajută pe cei care au cunoscut Rusia să-și amintească de Minunatul Chip, iar cititorii îi sunt recunoscători și, voinic printre ei, îi trimit un cuvânt de salut și recunoştinţă Cei care nu-și amintesc de ea - generația tânără - recreează o Imagine evazivă, sacră, potrivit scriitorului I S Lukash îndeplinește cu demnitate datoria unui scriitor rus Cititorul rus aude acest lucru, îl păstrează în sine și este educat de el Și, sensibil, nu poate să nu realizeze ce îi datorează scriitorului Și acum, în zilele grele ale unei boli grave care l-a atins pe I S Lukash, care și-a dat atât de mult din inimă pentru a recrea imaginea sacră a Rusiei, noi, fraților, facem apel la cititorii noștri: ajută un scriitor rus demn cu atât spiritual cât și material impuls, afecțiune și ajutor, nu-l lăsa să se simtă singur într-o lume fără adăpost Găsește în inima ta cel mai bun lucru care este în ea, ceea ce scriitorul rus și cititorul rus au în comun: o datorie față de o persoană, față de suferința unei persoane dragi, în numele Rusiei, care ne ține pe toți în sine , pentru totdeauna Mai , Paris (Vozrozhdenie, mai L& , S, ) CÂNÂNTĂTORUL DEȘERTULUI DE GHEAZĂ IV Novgorod-Seversky: "Arktika", "Tundra", "Chum", "Aisberguri", "Șamani" Ce este arta? Crearea a ceva nou, îmbogățind sufletul, dând bucurie artistului și nouă, care îi percepem creațiile Bucuria se va naște într-un suflet debordant: un suflet gol nu va da naștere bucuriei Bucuria creativității este inspirație Pușkin îl definește astfel: Aștepta! Află dinainte cu ce este plin sufletul tău - fie cu inspirație directă, fie cu un neînfrânat Puterea creatoare este minunată: arată noul, găsit de artist, înaintea actului de creație, ca și cum nu primul Cunoaștem tundra dintr-un manual de geografie: o câmpie plictisitoare, nesfârșită; iarna - un deșert înzăpezit, vara - mușchi, lichen, mesteacăn Există aurora boreală, blițuri, samoiezii, tungusii trăiesc în corturi, pasc căprioare, vânează - o existență plictisitoare, monotonă Iar poetul-artist nu vede asta, geografic, ci ceva nou, refractat misterios de sufletul lui, viu Și cântă despre asta Și ne va arăta Și vom obține, în loc de plictiseala și plictiseala tundrei, bucurie Așa a fost și cu mine Am citit și recitit aceste șase caiete, câte pagini fiecare Și am văzut - nou și drag Am văzut universalul, pentru că frumusețea naturii lui Dumnezeu este pentru toată lumea Tundra mohorâtă a dezvăluit sufletului sensibil al poetului o frumusețe rară și, în frumusețe, Creatorul Ținuta de porfir sclipește în zăpadă, E acoperită de diamante, perle, - Parcă Duhul e bun, transcendental, Cerul s-a întins la picioarele mele În aceste cărți nu există niciun cuvânt - "Rusia" Dar o simți în imensitatea deșertului înzăpezit: suflă din el cu aer puternic geros, spațios, averse cu praf de zăpadă într-o alergare frenetică-vară chiar dacă nu cai - căprioare: De la câinele Samoiedi mă duc spre sud, la căprioare, mă grăbesc pe urmele lupului Spre căldură, până la fumul îndepărtat Este o plăcere pentru săniile pictate Să se scalde în mărgele de zăpadă, Cum să scuture un troliu, Să vezi luna tânără Arată-te în fața lui Sclipici înzăpezit, puf blând, Voința noastră, spiritul nostru, Cel ce zboară ca o pasăre Când citești, simți că ești în zbor: este zborul sufletului poetului care ni s-a transmis, iar noi ne repezi, fermecați Aceasta este puterea talentului În poeziile lui Novgorod-Seversky, nu există doar un peisaj, imagini ale vieții lui Tungus: ele conțin, de asemenea, profunzime spirituală, un sentiment de reverență, comunicare cu Cel mai Înalt Blițul arde cu un foc care nu se încălzește Dar există căldură în inimă, sufletul este încălzit de ceva Nu sunt singur în tundra: Mare Doamne aprins focurile Și dintr-un motiv oarecare strălucește asupra mea! Cum pot spune de ce? Am nevoie de această lumină Ca o pasăre, o fiară, un Samoiedu Blițul arde de mulți, mulți ani La urma urmei, nu sunt singurul care trece prin tundra Sau mai mult: Găsește o urmă a corăbiilor trecute În sloturile de gheață rătăcitoare ale contururilor golfului Pe cerul care se stinge doar Vărsătorul A stropit un călnic peste nava rătăcitoare Jetul lui îmi înfrigura sufletul: E chiar frig chiar și pe cerul nesfârșit Dar nu steaua, strălucind ca o tigaie, arde Și vorbește inimii celei de foc și veșnice Această profunzime, bogăție - "din spirit" - este cea mai valoroasă proprietate a poeziei în general; educă sufletul cititorului Și există multe din acest lucru cel mai valoros în poemele lui Novgorod-Seversky El provine din cele mai bune surse ale poeziei ruse: vine din Pușkin, din Tyutchev Are atât o simplitate ușoară, cât și un simț al primitivității umane Vedeți cum transmite simplitatea religioasă a sălbaticului și cât de mult farmec există! Iată un cântec al lui Tungus: ZEI ALBASTRII Zeii sunt înșirate pe un fir albastru, Și asta înseamnă că trăiesc în rai, Și merg pe cer cu o potecă albastră Zeii sunt înșirați pe un fir albastru Și asta înseamnă că ei pasc cerbii pe cer cu spatele albastru Luați zeii de firul albastru, Agățați-i de gât - veți fi albastru Și ușor, ușor ca fumul! Novgorod-Seversky are nu numai o paletă bogată de imagini ale exteriorului - cocoașe, ghețari, aisberguri, fulgerări care creează trandafiri în gheață Are o bogăție de conținut interior De exemplu, poezia "Gândirea" năvală de căprioare, În vara lor, mi-am înțeles gândul Ei bine, unde să înțeleg, unde să țin pasul cu ea! Și rară sinceritate, copilărie - proprietatea unui adevărat poet: O bătrână cu copii stă lângă foc, Și poveștile cu părul cărunt curg ca un pârâu Zăpada va fulgeră și uneori va scârțâi, Dar copiii vor privi inteligent, fără teamă Sunt obișnuiți cu asta Cunoaște fiecare sunet, Și nu îndrăznește lupul să se apropie de ciumă Și să încurce basmele, le strică petrecerea Da, cu ei, mici, din pricina binelui de a mușca Poezia lui Novgorod-Seversky este strălucitoare, veselă Ea se află în canalul sănătos al poeziei ruse, acceptarea vieții de către Pușkin Aici, "Cerbul Smaragdova": Cerbul de smarald a visat: Era de aur în strălucirea zilei, Zăpada polară scânteia sub el, Cu flori pline de foc O căprioară, ca un fulger, atingând ușor pământul Și zgomotul copitelor, asemănător cu tunetele, Și am auzit o voce: "Ascultă-mă: La fel ca mine, scutură-te cu tunet, Ridică-te deasupra tundrei răsunătoare, Și zboară până la stelele fierbinți cu un cântec nou Ca un cerb însorit " Am citat o serie de poezii: poetul însuși vorbește în ele, nu sugerez nimic cititorului Aș vrea să dau din ce în ce mai mult, să notez și alte aspecte ale cântării lui Dar nu voi amâna cititorul: el, dacă inima îi este deschisă, o va face singur citind aceste caiete "polare" Pentru mine este clar că în fața noastră este un talent autentic Și el crește Ultima carte mică "Șamanii" este cea mai perfectă din opera lui Novgorod-Seversky Acest extaz al zborului, această vrajă a primăverii, sunt frumoase; iată gustul poetului pentru imaginea afectată: Șamanii zburau pe o tamburină magică - S-au grăbit după soare, au întâlnit primăvara Din ei au fugit neguri cenușii, geruri surde, furtuni oarbe de zăpadă - Iarna se culcau "Genușiu", "surd", "orb" sunt definiții exacte ale decrepitudinei, sfârșitul nu mă refer la formă Da, există erori, "mote", erori în versificare - acest lucru este ușor de depășit Cunoaștem versurile impecabile ale multor poeți nu inspirații, ci doar târâtoare: această floare goală va rămâne o floare goală Și aici - adevărata creativitate a unui mare talent-cadou (Buletinul Paris, oct , nr , p ) CREATIVITATE A P CEHOV Cehov (născut în , murit în ) - nu a fost încă pe deplin descoperit și apreciat de compatrioți Contemporanii au apreciat în poveștile sale reprezentarea fidelă a vieții native, priceperea verbală; erau atrași de melodia lucrărilor sale, în care se ascundea o tristețe, de nedefinit, ca în cântecul sturzului cântec A devenit un favorit pentru mulți De ce? Se simțea ca ceva Nu l-au pus la egalitate cu cei mari, cu Tolstoi sau Dostoievski; dar au iubit nu mai puțin, cumva mai ales, mai drag Poate pentru că nu i-au simțit măreția, iar mila era amestecată cu dragoste: după ce a absolvit facultatea ca medic, Cehov s-a îmbolnăvit în curând și au spus că are consum Nu a șocat, nu a inflamat, nu a învățat A povestit doar, cu umor sau dură tristețe, a atins ceva obscur din sufletul lui, i-a amintit de ceva, a uitat, a fost trist de ceva, a visat la o viață minunată, "care va fi peste trei sute de ani " Îngândurat, chiar timid, atent la toată lumea, tăcut, era complet în dezacord cu vremurile zgomotoase revoluționare, iar la scurt timp după moartea sa, la iulie , încep deja să-l uite De la revoluția din , el a renunțat complet din viața lui tulbure și se odihnește onorabil în istoria literaturii Pentru noua generație, "sovieticul", el nu mai este al lui: el, parcă, este deja de prisos, de neînțeles Bineînțeles, i-au citit, în special poveștile lui "ușoare", din prima sa perioadă: "lucrează", așa cum cere programa școlară, - doar: este prea "inactiv", prea cast, subtil și tandru Generația mai în vârstă o recitește - se aude ceva în ea Se spune că acum tinerii încep să o citească, chiar încep să-l iubească - și cu greu reușesc să înțeleagă secretul creațiilor sale Dar ceva este atras de el, el îi amintește de ceva Cehov este și mai puțin de înțeles pentru străini Citiți-l de bunăvoie, atrage o reprezentare distractivă, exactă, a vieții "exotice" a altcuiva; umorul: dar nu surprinde ca Dostoievski sau Tolstoi, care acum sunt dezvăluite cititorilor din întreaga lume prin operele de critică Între timp, Cehov este același drum mare al literaturii ruse; și, ca marii noștri - Pușkin, Gogol, Tyutchev, Dostoievski, Tolstoi - se află în același canal al curentului spiritual rusesc, a cărui sursă principală este esența spirituală a rusului, sufletul rus, numit în lume "âme sclav", puțin înțeles de el De aceea, oferindu-l pe Cehov cititorilor străini, este necesar să vorbim despre esența spirituală rusă și, ca expresie a acesteia în Artă, despre drumul principal al literaturii ruse Tema este uriașă, religioasă și filozofică; în prefaţă este necesar doar să o atingem superficial • * * Cunoscutul publicist Herzen a spus că toată literatura rusă "a ieșit din Paltonul lui Gogol", celebra poveste a lui Gogol Acest lucru nu este deloc adevărat: literatura rusă, și odată cu ea "pardesiul" lui Gogol, a ieșit din esența spirituală a poporului rus, din dorul său de "adevărul lui Dumnezeu" pe pământ, din credința în acest adevăr, din căutarea lor pentru acest adevăr, pentru toată nestăpânirea și Păcătoșenia lui, pentru toată fuga lui "de la Madona la Sodoma", după cuvintele lui Dostoievski Particularitatea culturii ruse constă în sursa ei Cultura rusă este "întipărită" cu pecetea mileniilor: botezul în Ortodoxie Aceasta a determinat esența spirituală a poporului rus, istoria și iluminarea acestuia Cu înclinație spre contemplație, sufletul rus este pasionat, neliniștit din "Orașul Luminos" - până în Iad, suflet de artist și de prost, de umil și de temerător, de ascet și de păcătos Dar este, de asemenea, puternic receptivă, iar dacă iubește ceva, dacă crede în ceva, îl va imprima ferm, se va renunța pentru asta cu nesăbuință Este uimitor modul în care un străin, contele Joseph de Maistre, a simțit acest suflet neîngrădit: "Dacă dorința rusă", spune el în "Quatre LettTes sur la Russie" ( , Paris); - ar putea întemnița sub Cetate, ar fi aruncat în aer cetatea "Fontul Epifaniei" a devenit o amprentă rusă pentru suflet, yrich a crescut în ea și a dat un aspect strălucitor a inflori Acest lucru a fost dovedit incontestabil atât de istoria Rusiei, cât și de întreaga cultură rusă Și chiar înainte de dovezile științifice, Pușkin a definit din inimă: "iluminarea noastră a venit de la călugări" Această lumină încă strălucește, indiferent de ceea ce se întâmplă în aparență Influența lui s-a simțit puternic în arta rusă: în pictură, o icoană! - în muzică, arhitectură - templele Nordului nostru! - și, mai ales, în literatura "mare" rusă Literatura noastră este și ea "întipărită": este excepțional de profundă, "strictă", ca, poate, nici una din literatură? ratură în lume și castă Se pare că împletește Pământul cu cerul Conține aproape întotdeauna "întrebări", aspirații de "descoperire a misterului", încercări de a găsi soluția ghicitorilor lumii puse omenirii de Necunoscut: despre Dumnezeu, despre Ființă, despre sensul vieții, despre adevăr și minciună, despre Răul-Păcat, despre ce va fi acolo și este acolo? Arta fiecărui neam este conform capacității sale spirituale Literatura națională trage mereu din sufletul poporului Marea literatură a fiecărei națiuni este literatura ei, născută din spiritul ei De secole, Biserica a modelat sufletul rusesc al poporului: nu degeaba Dostoievski a numit poporul rus "un popor purtător de Dumnezeu"; nu fără motiv Tyutchev a cântat "Aceste sate sărace " Biserica a inspirat cât de prețioasă este personalitatea fiecărui om, cu mult înaintea gânditorilor lumii, cât de neprețuit este fiecare suflet uman, în afara tribului și credinței, această imagine a lui Dumnezeu Biserica a arătat oamenilor desăvârșirea înaltă a Sfinților lor Biserica a ridicat-o pe rusoaica la o înălțime, i-a recunoscut libertatea și a înrădăcinat-o în viață Întreaga noastră cultură poartă pecetea feminității caste și a milei Hrănirea cu Cuvântul Etern a format caracterul oamenilor, adevărul lor De aici "căutarea adevărului" noastră, întruchipată viu în literatura noastră De aici "sărăcia în duh", neglijarea "lucrurilor acestei lumi", foamea de viață dreaptă, căutarea Cetății lui Dumnezeu pe pământ Fără acest chip imprimat, nu ar exista o mare literatură rusă; nu ar fi fost cel mai valoros lucru pe care l-a dat Pușkin, nu ar fi fost perla lui Turgheniev "Puterile vii" și "Cuibul nobil" al Lisei; nu ar exista nicio simbolistică a lui Gogol și a lui "Pardesiu"; nu ar fi tot Dostoievski, luptătorii lui Dumnezeu și sufletele de porumbei, aruncarea "dublelor" sale - "de la Madona la Sodoma", bătrânul Zosima și Alyosha Karamazov, lumina lui chiar și în "Casa Moartă" Nu ar fi mare lucru în Tolstoi și, desigur, lumea nu ar avea-o pe Anna Karenina Nu ar exista pagini uimitoare în "Catedralele" lui Leskov; nu ar fi existat nicio "Floare Roșie" Garshin, care a entuziasmat cândva societatea educată rusă, o floare ciudată - un simbol al Răului lumii, care a fost smuls, într-un impuls de sacrificiu, de eroul nebun al acestei povești dificile, care a rupt fereastra camerei de spital și a murit sânge în toiul nopții "Conștiința îngrijorată" a intelectualității ruse, idealismul ei, slujirea "fratelui său mai mic" și sacrificiul de sine - în mare măsură din conștiința poporului, din adevărul ascuns în sufletul poporului, adevărul care Dostoievski a chemat cu pasiune să se încline în celebrul său discurs despre Pușkin în Despre acesta adevărul, despre "rezerva morală din sufletul poporului", istoricul Klyuchevsky a vorbit într-un discurs despre Sfântul Serghie, explicând puterea rusului oamenii să-și revină rapid după răsturnările statului și înfrângerile militare - tocmai această "rezervă morală" Cuvântul sfânt a căzut pe pământ bun - în sufletul unui popor cu inimă simplă Sufletul rus s-a format sub influența fluxului de apă vie Din această irigare-influență fertilă, a înflorit cultura rusă, pentru a-și îndeplini destinul atribuit în lume Adevărul, care a strălucit în sufletul poporului, s-a contopit și în sufletul clasei educate rusești, cu înălțime morală Ne amintim de Curtea noastră, de medicina noastră, de poruncile înalte ale lui Pirogov către medicii ruși Din acest adevăr - și atitudinea poporului nostru față de crimă, ca față de păcat, față de criminal - ca față de nefericit De asemenea, legiuitorul a ascultat acest adevăr și nu este o coincidență faptul că vechiul cod penal rus a fost numit "Adevărul Rusiei" De aici - necunoscută Occidentului - "căința bisericească" impusă de Curte, când legea nu poate admite vinovăția, dar conștiința o aude Ne amintim de fetele și studenții rusești în timpul epidemilor din "anii de foame" Ne amintim și de scriitorii - Tolstoi, Korolenko, Cehov, care au trezit conștiința publică cu exemplul lor De unde vine? Din "conștiința noastră tulburătoare", ascultătoare de porunca Înaltului Adevăr Această "anxietate" țipă chiar și într-un astfel de "artist liber", la orice, parcă indiferent, ca naratorul din povestea lui Cehov - "O casă cu mezanin" Disputa lui cu Lida, discursul lui "pentru acești micuți" - toate din același Adevăr: Shmelev I S Volumul " Nu este important că Anna a murit de la naștere, dar faptul că toate aceste Anna, Mauri, Pelageya își îndoaie spatele de dimineața devreme până la întuneric tremură toată viața pentru copiii flămânzi și bolnavi se estompează devreme și mor în mizerie și duhoare Întreaga groază a situației lor constă în faptul că nu au timp să se gândească la sufletele lor, nici timp să-și amintească propria imagine și asemănare " Herzen a spus că "Rusia, o sută de ani mai târziu, a răspuns reformelor lui Petru cu Pușkin" Nu numai pentru reforme Dacă nu ar fi "imprintul" nostru, nu ar exista Pușkin, nici o mare literatură rusă În Pușkin, ambele fluxuri s-au contopit în mod miraculos - ceresc și pământesc, și a apărut strălucirea uimitoare a acestei străluciri armonioase Fluxul iluminării a curs chiar înainte de Petru, iar viața, în dezvoltare măsurată, a dat roade uimitoare: să ne amintim, de exemplu, de Homer, fără nume, genialul creator al Poveștii campaniei lui Igor Odată cu reformele lui Petru, acest al doilea pârâu s-a repezit spre Rus și a spălat o mare parte din cei prețuiți; împreună cu întuneric - și multă lumină, cea mai valoroasă; a încurcat și a zdrobit sufletul poporului, l-a intimidat și alungat, l-a abătut de la calea firească a dezvăluirii Consecințele acestui lucru sunt incalculabile Și, cel mai important, abisul care s-a deschis între oameni și liderii săi De la presiunea lui Petru, de la o viitură furtunoasă, de la "pecetea lui Antihrist", pe măsură ce oamenii au stigmatizat, ostil "pecetei pline de har", a început o neînțelegere reciprocă a poporului și a "domnilor" Pușkin a dat un simbol a acestui flood-flare în capodopera sa - "Copper Rider" Cehov notează această neînțelegere cu umor subtil, în care se aude o notă tragică În povestea "Novaya Dacha", ambele părți se înțeleg greșit de râs - acest lucru este și tragic și amar - și ceea ce iese din viața vecinului este dureros - și amuzant! - o neînțelegere, cu o dorință generală de a trăi "în adevăr" Cu mari eforturi, fierarul Rodion încearcă să-și exprime "adevărul": " Nu te supăra, stăpână ce este acolo! Ai răbdare Așteaptă doi ani Trăiește aici, ai răbdare și totul se va rezolva Oamenii noștri sunt buni, smeriți oamenii sunt nimic, așa cum vă spun înaintea Adevărului Alții, știți, ar fi bucuroși să spună un cuvânt sincer, dar nu pot Și există un suflet și există o conștiință, dar nu există limbaj în el Nu vă supărați aveți răbdare ce este acolo! "Ai răbdare " Există un gând mare în acest cuvânt ascuns: "trăiește cu noi, cunoaște-ne - și vei ierta totul și vei înțelege totul și noi te vom înțelege și totul se va rezolva " Așa cum aceste cuvinte de limbă ale lui Rodion, și Cehov trebuie dezvăluit cu atenție sensibilă Cehov este simplu, clar și profund Opera sa, în ciuda luminii sale captivante în exterior, este opera unui oftat profund, cast ascuns Ea trebuie acceptată cu inima și atunci se dezvăluie multe: tristețe, amărăciune și indignare El este din popor Nepot de iobag, fiu de negustor-negustor, medic, raționalist, față de religie, în exterior, parcă indiferent, este cast și religios - este al său în domeniul sentimentelor înalt religioase "Niciodată", cântând un imn la "știința ca singurul adevăr din lume și singura frumusețe", ca celebrul profesor al poveștii sale "O poveste plictisitoare" și "cunoașterea pământească", ca Dr Ragin în povestea " Secția numărul ", "cauzată de unele accidente de la inexistență la viață", Cehov înțelege profund frumusețea desfătării religioase și prin această încântare - bucuria și frumusețea vieții Acest lucru este exprimat clar în poveștile sale preferate - el vorbește despre asta în scrisori - "Studentul" și "Noaptea sfântă": " Elevul s-a gândit din nou că, dacă Vasilisa începea să plângă, iar fiica ei era stânjenită, atunci, evident, despre ceea ce tocmai vorbea, ceea ce s-a întâmplat cu nouăsprezece secole în urmă, este legat de prezent - atât de femei, cât și, probabil, , acestui sat pustiu, lui însuși, tuturor oamenilor Trecutul, se gândi el, este legat de prezent printr-un lanț neîntrerupt de evenimente și i se părea că tocmai văzuse ambele capete ale acestui lanț : s-a atins pe unul, pe când celălalt tremura Am crezut că adevărul și frumusețea, care călăuzeau viața omenească acolo, în grădină și în curtea marelui preot, au continuat neîntrerupt până astăzi și, se pare, au fost mereu principalul lucru în viața umană și în general pe pământ și viața i se părea încântătoare, minunată și plină de înțeles înalt Înțelegerea frumuseții spirituale, așa cum este exprimată, până la încântare, de către sufletul oamenilor, este atât de aproape de înțeles de Cehov, încât cititorul este convins că scriitorul însuși se află în această frumusețe-delicie Acest lucru este dezvăluit cu siguranță în povestea "Noapte sfântă" Peisajul însuși introduce această "cantare" " Lumea era luminată de stele care împrăștiau tot cerul într-o linie continuă Nu-mi amintesc când altădată am văzut atâtea stele Erau mari, ca un ou de gâscă, și mici, ca sămânța de cânepă De dragul unei parade festive, s-au dus la * cerul, fiecare dintre ei și-a mișcat în liniște razele Cerul se reflecta în apă; stelele scăldate în adâncurile întunecate " Povestea fratelui călugăr-ferborist Ieronim, pe râul nopții, în noaptea de Paști, despre prietenul său, ierodiaconul Nicolae, care tocmai murise, compunea acatiste, este un imn continuu sub stele Dezvăluind secretul sufletului oamenilor, dezvăluie și secretul lui Cehov: se simte că ambele ascunzători sunt una • * • Este necesar să știm la ce oră a scris Cehov În anii - ai secolului trecut, cititorul a cerut de la scriitor nu creativitate liberă, ci, în principal, răspunsuri la întrebările publicului, el a vrut să vadă la scriitor, în primul rând, un tribun Cehov a rămas el însuși, fidel adâncurilor conștiinței sale, adevărului artistic care a tras din adevărul poporului Și de aceea este un scriitor național, ca Pușkin, Gogol, Dostoievski, Tolstoi, Leskov Nu a răspuns la "tema acestei zile"; a contemplat adâncurile vieții, adâncurile eterne Opera sa, ca toată literatura mare, este captivantă prin conținut, captivantă prin imagini și pricepere, aproape întotdeauna profund și cast serios, chiar strict Principalul lucru în ea - sau ca laitmotiv - sunt întrebări profunde: "ghicitori veșnice", universale: despre Dumnezeu, despre sensul vieții, despre ființă, despre Răul ca păcat, despre fericire Aceste întrebări sunt aproape de sufletul rus, principalul lucru este în viziunea sa asupra lumii: un rus, oricât de limitat din punct de vedere spiritual ar fi, le ascunde întotdeauna în sufletul său, îi place să audă și să vorbească despre asta Aceste întrebări-mistere sunt baza sa înnăscută Această fundație hrănește literatura națională, lipindu-o la adevărul poporului Literatura rusă nu este o admirație pentru "frumusețe", nu divertisment, nu este un serviciu pentru distracție, ci un serviciu, parcă, un serviciu religios În felul acesta, opera lui Cehov este legată de sufletul poporului, și de aceea este a lui: și acel ceva, uitat, despre care pare să ne amintească, este prețuitul nostru, pierdut într-o viață confuză Cehov nu este subordonat capriciului său nici modei, nici "programe" Ca popor, este întotdeauna un gânditor, întotdeauna un căutător, creează cu inima și, prin urmare, religios creativ Întărește adevărul că arta națională autentică este "ascultător prin porunca lui Dumnezeu", conform testamentului inspirat al lui Pușkin Iată povestea "Svirel" Este, parcă, un recviem "risipă" Și această "risipă" o cântă bătrânul cioban Luka pe un flaut de casă Sărac, într-o dimineață mohorâtă și umedă Toate cursele skaz - reflecții înduioșătoare, o conversație între două suflete simple "despre sfârșit" În aceste două sau trei note de flaut, Cehov dezvăluie mult conținut " A sosit vremea ca lumea lui Dumnezeu să piară" "Păcat!" a oftat bătrânul după o tăcere "Și, Doamne, ce păcat! Câtă bunătate și soarele, și cerul, și pădurile, și râurile, și făpturile - la urma urmei, toate acestea au fost create, adaptate totul a fost adus la treabă și toate acestea trebuie să se destrame!" Aceleași două-trei note regretabile Dar aceste note zgârcite se transformă, parcă, într-o "Plângere pentru viață", în milă pentru întreaga lume a lui Dumnezeu, în contrivare pentru Păcat-Rău: " Eșuăm de la an la an Dumnezeu a luat puterea Și toate de ce? Păcătuim mult, l-am uitat pe Dumnezeu " Despre Sin-Evil, despre dezintegrarea vieții prin Evil-Sin, despre suferință - tema principală a lui Cehov "În râpă", "Secția nr ", sunt povești de suspinuri profunde Într-o poveste teribilă - "În râpă" - Evil-Sin a înmuiat totul, a ucis un suflet viu și, așa cum ar fi, întruchipat în imaginea frumoasei Aksinya: " Aksinya avea ochi cenușii, naivi, care clipeau rar și un zâmbet naiv se juca constant pe fața ei Și în acei ochi care nu clipesc, și în capul mic de pe gâtul lung și în zveltețea ei era ceva serpentin; verde, cu sânul galben - Cehov vorbește despre rochia ei - se uita cu zâmbet ca primăvara, dintr-un chip tânăr, o viperă se uită la un trecător, întinsă și ridicând capul " Maistrul de volost și funcționarul de volost erau deja atât de plini de minciuni, încât până și pielea de pe fețele lor era cumva specială, frauduloasă" În această "râpă" umană lumina încă nu se stinge: "și întunericul nu a îmbrățișat-o" Credincios adevărului poporului, Cehov este un raționalist! - oferă o imagine fermecătoare a teiului, toate create din lumină Strigătul ei disperat - "Și de ce m-ai dat aici, mamă! " - singurul ei protest neputincios din toată povestea-tragedie Blândă, și-a dus viața în această "râpă", în această Ima neagră, unde păcatul șarpelui și-a ucis copilul Mama ei fără cuvinte Praskovya și ea, blânda Lipa, străine de acest "întuneric", această bogăție păcat, sunt aproape de ultima disperare: " Și un sentiment de durere de neconsolat era gata să le pună în stăpânire Dar li s-a părut că cineva privea din înălțimea cerului, din albastru, de unde erau stelele, să vadă tot ce se întâmplă în Ukleevo, o sută dă naștere Și oricât de mare ar fi răul, totuși noaptea este liniștită și frumoasă, și totuși în lumea lui Dumnezeu există și va fi adevăr, la fel de liniștit și frumos, și totul de pe pământ așteaptă să se îmbine cu adevărul, pe măsură ce lumina lunii se contopește cu noaptea Capitolul VIII al acestei povești poate ocupa pe bună dreptate unul dintre primele locuri în literatura mondială De neuitat sunt paginile când blânda Lipa, a cărei inimă i-a fost smulsă de păcatul șarpelui, și-a opărit pruncul întâi-născut cu apă clocotită, îl poartă pe cel mic mort, singură, în stepa nopții surde, când toată stepa cântă cu Toată noaptea vocea triumful naturii indiferent de durerea omenească: " S-a uitat în cer și s-a gândit unde era acum sufletul băiatului ei: o urmărește sau se grăbește acolo sus, lângă stele, și nu se mai gândește la mama ei? O, cât de singur e pe câmp noaptea, printre cântatul acesta, când tu însuți nu poți cânta, printre strigătele continue de bucurie, când tu însuți nu te poți bucura, când se uită luna din cer, de asemenea singură, căreia nu-i pasă " Credincios sentimentului adevărului poporului, Cehov găsește o cale de ieșire din "râpă" - îndepărtându-se de păcat-rău Linden a ieșit din "râpă", este din nou în muncă și sărăcie, dar este liberă; ea, ca o ciocârlă de primăvară, cântă din nou: " Erau femei și fete în mulțime de la gară, unde încărcau căruțele cu cărămizi Cântau Lipa a mers înaintea tuturor și a cântat cu voce subțire și a izbucnit într-un potop, privind în sus la cer, parcă triumfătoare și încântată că ziua, slavă Domnului, s-a terminat și te poți odihni Demn de atenție: "raiul" lui Cehov aproape întotdeauna ridică, eliberează o persoană - oferă o cale de ieșire Pentru el, "pământul" este întotdeauna indisolubil legat de "cerul" - o trăsătură profund națională * * * Cine este Cehov însuși? raţionalist? un ateu? Creativitatea lui dă răspunsul exact - cine este el Acest răspuns este în multe dintre poveștile sale Este exprimat în mod deosebit pe deplin, deși pe ascuns, în "A Boring Story* Celebrul profesor Nikolai Stepanych, care crede doar în știință, la sfârșitul vieții își dă seama de neputința sa deplină, de falimentul său spiritual El este neputincios să răspundă elevei Katya, favorita ei, la întrebarea ei arzătoare, "cum să trăiești, să fii?! " "Nu știu, Katya ", spune el uluit, înainte de moartea sa Dar trebuie să decidă de ce această impotență? Profesorul inteligent înțelege de ce: în toată viața sa lungă și strălucită din punct de vedere științific, nu s-a obosit niciodată să găsească "o idee generală, sau ceea ce se numește Dumnezeul unei persoane vii" A descoperit că nu avea o idee de bază, una călăuzitoare, care - singură - încununează tot fragmentar, mic și mare care era în viață într-un tot armonios Și ajunge la o concluzie disperată: "Și dacă nu, atunci nu există nimic Nu există "idee generală", nu există "Dumnezeul omului viu" - atunci ce este acolo? Gol, praf Adevărul vieții dă răzbunare pentru sine Același lucru este și în povestea uimitoare - "Secția nr " Dr Ragin este un pozitivist, un raționalist care a creat un fel de "filozofie" care îl ascunde de adevărul vieții Este tot livresc, și-a fluturat mâna către o viață autentică, neatractivă A abandonat spitalul, dar conform "filozofiei" lui este un rău total Și acum, adevărul vieții îi cere să raporteze Secția numărul , un loc teribil de chin, unde Nikita, veșnic beat, stăpânește cu pumnii asupra nebunului, îl înghite pe doctor însuși și se termină cu cruzime cu el * • * În narațiunea epică, fără grabă, din Stepa, Cehov oferă cititorului o odihnă, parcă, de ghicitori și întrebări La fel este și aici: pământ și cer, întinderi de distanță și mult aer Iată un întreg șir de chipuri, o întreagă galerie de suflete, simple, limbi legate, aruncate în "stepă" de viață Dar și aici, în aceste "cioturi" umane, există un suflet - adevărat, tristețe vărsată peste tot tristețe pentru neîmplinit, pentru ceva ce, inconștient, toată lumea așteaptă - așa cum așteaptă "stepa" însăși, ca grație, - ce furtună! - și ce nu vine Va veni? De ce nu vine? Cehov are o poveste semnificativă, care pare să conțină răspunsul la acest veșnic trist - "de ce nu vine?" Ce nu vine? Și iată ceva veșnic care pândește în sufletul oamenilor: adevărul, pentru care lâncește, în care crede spontan Aceasta este, ca și cum, o poveste fără pretenții - "O casă cu mezanin" Două surori: cea mai mare este Lida, frumoasă, cu gura mică, încăpățânată, cu o expresie severă; cel mai mic - domnișoară, ani - ani, gura mare, ochi mari, mereu în vise și cu carte, deloc de afaceri, copil mare, dar, în opinia artistului-narator, nici de afaceri - "are o minte remarcabilă , am admirat amploarea opiniilor ei " Lida - rațională, rece; Mi-e dor - toată - inima mea, cu un sentiment de oarecare adevăr mare, viu Una este mintea; celălalt este instinctul, intuiția Lida și Misyus sunt, parcă, două forțe în mișcare în viață: una este un fruct ascuțit și astringent din "pomul cunoașterii"; celălalt este natura însăși, din "pomul Vieții" Misya a fost luată de la artist, fericirea a fost zdrobită, crud și rece Numai artistul a fost luat? Se simte la Cehov, în toată opera sa, că "Domnișoara" este luată dintr-o viață întreagă, că viața lâncește pentru ea, că în ea este adevărul cel mai viu, fără de care viața nu este viață, ci o goană obosită, ca "învârtirea" pe stepa Varlamov Toată poezia este luată din viață, toată frumusețea din viață, Raiul însuși este luat, însăși credința în Ființă este luată, într-un suflet liber, într-o inimă vie care creează viață, "Domnișoara" cu ochi mari și blândă este luată din întreaga lume, unde uneori este luată, ascunsă Această poveste, mai ales în timpul nostru crud, atrage atenția unei inimi pătrunzătoare, căci numai inima își dezvăluie conținutul cel mai profund " Doamna mi-a vorbit despre Dumnezeu, despre viața veșnică, despre miraculos Și eu, care nu am recunoscut că eu și imaginația mea vom pieri pentru totdeauna după moarte, am răspuns: "Da, oamenii sunt nemuritori", "Da, viața veșnică ne așteaptă" Și ea a ascultat, a crezut și nu a cerut dovezi Nici adevărul ascuns în sufletul oamenilor nu are nevoie de dovezi Nici Cehov nu are nevoie de ei, cu toate tulburările sale mentale uneori - în această poveste ni se dezvăluie pe deplin, ne face să simțim ceea ce crede profund: " Încep deja să uit de casă € mezanin și doar ocazional, când scriu sau citesc, dintr-o dată, fără niciun motiv, îmi voi aminti fie de un foc verde în fereastră, fie de sunetul de pașii mei, auziți noaptea pe câmp, când eu, îndrăgostită, m-am întors acasă și i-am frecat mâinile de frig Și și mai rar, în momentele în care sunt chinuită de singurătate, și sunt trist, îmi amintesc vag, și încetul cu încetul, din anumite motive, începe să mi se pară că și ei își aduc aminte de mine, mă așteaptă, și că ne vom întâlni Domnișoară, unde ești? " mai (Gândirea Rusă, , aprilie, nr , C, - ; mai nr P - ) RĂSPUNS NECESAR Scrisoare către ziar Pe mai, seara, radioul sovietic a anunțat că în noul ziar anticomunist rus Russkaya Mysl, la Paris, scriitorul Shmelev, care "a lucrat cu nemții" în timpul ocupației, a colaborat printre alți "fasciști" Trebuie să o resping această calomnie răutăcioasă Nu am fost niciodată fascist și nu am arătat niciodată simpatie pentru fascism Să mi se spună altceva Acolo unde o persoană nu este recunoscută, acolo unde nu există libertate de exprimare, de gândire și de conștiință, nu există suflet de scriitor Dar acesta nu este principalul lucru, ci afirmația arbitrară că "am lucrat cu nemții" Și spun exact invers: am lucrat împotriva germanilor, împotriva scopului urmărit de ei - în raport cu Rusia Și voi oferi dovezi Da, am fost publicat în Paris Herald: acolo au fost publicate patru dintre poveștile mele și un articol literar De ce a fost tipărit acolo? Iata de ce Pentru sutele de mii de ruși conduși de germani în Europa, nu exista un ziar rusesc Când ziarul Par Vest ", editorul acesteia mi-a cerut cooperare Am întrebat ai cui bani - "În ruși, începem cu t fr Masele de acolo au nevoie de un ziar rusesc " Am înțeles ce era nevoie și ce aveau nevoie în el Am decis să printez pentru ei Să spun ceea ce am spus mereu - despre Rusia, despre măreția ei, despre bogăția ei materială și spirituală Germanii - și nu numai ei - au denaturat adevărata față a Rusiei Ei au scris că Rusia este o "neînțelegere istorică", fără istorie, fără cultură, marea stepă - și sălbatici din ea Nemții și-au făcut înfățișarea acești "sălbatici", luând prizonieri ruși și au intrat, hotărâți cu camioane, în jurul Berlinului, îmbrăcați în zdrențe - "uitați-vă la sălbatici! le aducem cultură! " A fost Au fost alte lucruri, mult mai rele Cam asta a venit la Parisul rusesc Lasă această minciună fără răspuns? M-am cam deschis ceaiul, cât pot, cel puțin în legăturile care au sucit cuvântul, respinge la figurat calomnia ticăloasă Am crezut că poveștile mele despre nativul meu ar putea contribui la acest obiectiv Nu m-am înșelat, ceea ce se confirmă Am scris Rusia adevărată, chiar și cea anterioară, dar există, cea pe care am dat-o în cărțile mele, mai ales în Vara Domnului și Bogomolye Mai întâi, am tipărit "Balaganul diavolului", care fusese publicat anterior în "Vozrozhdeniye"; L-am retipărit pentru cei care au fost alungați de acolo, astfel încât să înțeleagă simțul datoriei Lasă-i să citească despre ce este vorba Este aceasta "lucrare cu nemții"? Am tipărit "Ziua numelui" - despre sufletul rusesc, despre profunzimea și tandrețea lui, despre instinctul său pentru adevăr, pentru Dumnezeu, despre tandrețea lui, despre abundența rusească, amploarea, despre recunoștința pentru bunătate, despre cântecul său despre ea păcatele și slăbiciunile, despre pocăința ei Să o citească Este aceasta "lucrare cu nemții"?! Am publicat "Crăciunul la Moscova" - despre aceeași întindere rusească, despre bogăția materială și spirituală, despre pofta de puritate și frumos, despre originalitate, despre ființă puternică, cu care rușii au dreptul să se mândresc Lasă-i să o citească și apoi să îndrăznească să-mi arunce cuvinte murdare - "Am lucrat cu nemții"! Să știe că prietenii mei ruși din Berlin, după ce au înțeles sensul profund al poveștii, au vrut să o publice în ziarul local rus; dar cenzorul german a bifat cu cerneală roșie, până când hârtia a fost ruptă, spunând: "Nu avem deloc nevoie de asta! " Prin urmare, "nu este necesar" pentru că este împotriva germanilor, împotriva lor vulgar malițios masca pe Rusia La Paris m-au târât și am primit ecouri de recunoștință Lasă-i să o citească - poate vor înțelege ce fel de lucrare este Am tipărit povestea "De ce s-a întâmplat?" - complex, greu de înțeles în lectură fluentă Acolo - despre Rusia, despre o crimă împotriva Ei Există pocăința unui intelectual rus Dar există și apoteoza sufletului simplu rus, "primitivul" rusesc, dar câte capete este acest "primitiv" mai înalt decât nemții care s-au deschis către lume! Și ei îi spun - "a lucrat cu germani"! Nu o dată m-au oferit lui Emigr Managementul să dea "ceva mai relevant" I-am răspuns că nu am scris pentru propagandă, nu era nicio "relevanță" în sufletul meu S-au uitat de sus la mine, au reținut articolul "Cântărețul deșertului de gheață" timp de șase luni Mi s-a oferit să conduc departamentul "literar departament" din cadrul Oficiului și - am respins Mi-au oferit un "președinte de onoare", el a răspuns că nu am apreciat onoarea Și când a trebuit să cer o viză în străinătate, pentru organizarea afacerilor literare, ei au răspuns: "când vei da ceva relevant?" Am spus din nou - incapabil-de-coș Atunci mi s-a spus: "da o cerere de viza o vom trimite" Nu a fost nici un raspuns Am făcut un sacrificiu lucrând într-un astfel de ziar Dar ce să faci? Chiar dacă printr-un corp inamic "șoptește" adevărul - vor înțelege, vor ofta, măcar vor simți chipul slab al Rusiei M-au citit și au fost recunoscători Și toate acestea nu înseamnă în niciun fel că am "lucrat cu nemții": munca mea a mers exact împotriva scopului lor Era ușor, desigur, să scapi de groapa murdară Dar acum - dacă un copil cădea într-o groapă, se abține sau se scufundă în ea de teamă să nu fie poluat? Nu, și nu se vor gândi la murdărie, vor coborî să-l ajute pe copil Cazul meu, dacă luăm datoria scriitorului față de oameni, este mai dificil, mai complicat Îl înțeleg așa: dacă există cea mai mică ocazie de a apăra onoarea patriei, de a-i proteja numele pur de agresiune, trebuie să profităm de această ocazie Ceea ce am făcut Tot ce am scris în toată viața mea este la vedere Lasă-i să găsească cel puțin un cuvânt "muncă" pentru dușmani, și nu pentru patria lor Am scris doar despre Rusia, despre omul rus, despre sufletul și inima lui, despre suferința lui Despre cumplita lui nenorocire Numai Nici un cuvânt nu poate fi găsit împotriva Rusiei, pentru dușmanii ei Aceasta este durerea scriitorului rus despre nativul său, pentru cei care pot citi, în toată opera sa Și acest lucru este cunoscut nu numai de cititorii sensibili ruși, ci și de cititorii de mai mult de "douăsprezece limbi" mai Paris (Gândirea rusă mai Nr P ) "MISYUS" ȘI "FISHEYE" Scrisoare despre femeile ruse Rar le răspund cititorilor, dar îți voi răspunde: ești străin, iar aici este vorba de marele nostru scriitor În povestea lui A Cehov "O casă cu mezanin", numită în traducerea germană - "Domnișoara", foarte importantă se dezvăluie - despre relațiile lumii și modurile de viață: după minte și după inimă; cititorul descoperă figurativ în ce fel corespunde adevărul artistic al lui Cehov Tragi concluzia că Cehov recunoaște că Lida are dreptate Voi încerca să arăt că acest lucru nu corespunde adevărului artistic al poveștii În postfața culegerii - "A Cehov" am citat una dintre scenele poveștii, unde se face aluzie la adevărul lui Cehov; și se vede mai clar în ultima scenă a pictorului peisagist cu Lida și în "dictarea" Este posibil să-i atribui sensibilului Cehov că recunoaște dreptatea Lidei? corectitudinea atitudinii ei față de libertatea sentimentului, spiritului? Cehov i-a dat un nume rusesc cu sunet rece: combinația de "l" și "E" în numele ei, dând impresia sonoră a cuvântului gheață, evocă o senzație de frig Și, într-adevăr, Lida din poveste este "înghețată"; germanii numesc astfel de "ochi de pește", "pește-auge" Pe un astfel de "plumb" vei aluneca, din "ochiul de pește" respiră un frig de moarte Cum i-a dat Cehov Lidei în ultima scenă? Dal către cea caricaturată, aruncând o privire peste ea cu un ochi viclean Ce a făcut Linda? Ea s-a ocupat de soarta surorii ei, cu jumătatea copilului "Domnișoară" și cu mama ei Ea i-a intimidat de mult, i-a zdrobit cu autoritatea, dominația, "mintea" ei; iar ei i-au predat cu cuviință voința lor Sunt atât de suprimați de "dictatura" Lidei, încât chiar și în problema importantă a vieții ei personale, unde a fost decisă soarta "domnișoarei", fericirea ei alături de persoana iubită, îi sunt ascultători de sclavie: Lida le-a pus undeva, le-a aruncat ca pe bagaje - le-a trimis urgent undeva Ea pentru "Miss" a decis, "cu propria ei minte", că pentru "Miss" nu poate exista fericire cu un "peisagist", și a dispus autocratic de soarta surorii ei Urgent, pe neașteptate, ea a escortat-o afară din casă, fără nicio explicație cu artistul îndrăgostit de ea și este ferm convinsă că tocmai asta este necesar: știe ce face, pentru că știe totul Și-a rupt fericirea nativă și este atât de calmă încât poate să urmeze rutina, "dictarea" obișnuită din programul ei Potrivit ei, asta înseamnă: a face afaceri, a îndeplini o datorie, a preda Cu o asemenea distrugere a familiei - dictare! Nu este zâmbetul clar al lui Cehov?! - să-l oblige pe Lida să dicteze elevului din sat fabula lui Krylov - "Cierul și vulpea": despre prostie și vanitate Conform fabulei, Corbul a rămas "în frig"; conform poveștii, Lida încrezătoare în sine a rămas "din mintea ei" Iată verdictul care i-a fost dat în secret Cu un singur cuvânt "cioară" Cehov i-a dat totul, cu mintea ei de cioară, cu narcisismul ei: a alunecat peste ea cu un rânjet Și cititorul este obligat să înțeleagă acest zâmbet: acest lucru este cerut de art Nu numai atât: Cehov, la sfârșitul poveștii, dezvăluie cu cine se află în suflet și dă speranță - în cuvintele unui narator peisagistic - pentru o întâlnire cu "domnișoara" pierdută, - o mențiune subtilă de "verde" lumina" la mezanin, aceasta, "lumina grune , este culoarea sperantei! Melancolia tandră a acestui "sfârşit" nu poate înşela cititorul să tragă concluzia cu cine este Cehov Trebuie doar să fii capabil să citești, iar aceasta nu este o artă mică, mai ales pentru cititorii non-ruși: chiar și oamenii lor nu-l cunosc deloc pe Cehov: el este prea castat În această nuvelă, se dă una mare - sunt prezentate două relații mondiale, două moduri de a crea viață: cu o minte rece, "depărtat" și - ascultarea cu inspirație a inimii Ulterior, m-am limitat la un indiciu, subliniind un simbol biblic profund - "Doi copaci" Cititorul însuși va completa formularele conturate: Cehov a dat totul pentru aceasta, cu arta sa magistrală Ce este "Lida" în viața rusă? Un exemplu destul de rar, caricaturat de literatura noastră: acest tip este atât de neobișnuit pentru personajul unei rusoaice O rusoaica, o rusoaica - au un cadou grozav in sine: o inima mare, alarmant de limpede Rusoaica este tandră, visătoare, sacrificială, acceptă viața ca fiind sacră Ea este cea care creează viața, ea este cea care poartă povara încercărilor, stochează "sarea" vieții Literatura noastră este glorificată de ea Câte imagini încântătoare cu mame, soții, bunici, bone, surori, mirese Turgheniev, Dostoievski, Goncharov, Tolstoi, Leskov, Cehov, Melnikov-Pechersky și, bineînțeles, Soarele nostru - Pușkin are "Lida" , dar aproape toate sunt subliniate, caricaturate - toate sunt, parcă, aruncate din contul vieții "Femeia rusă" - printre străini - capătă sensul specialității - complexitate mentală, mister, incertitudine, precum numele notoriu - "am slyav", - și aceasta indică prezența a ceva care nu este încă înțeles, nu este recunoscut, adică dincolo de standardele obisnuite Poate că acest "ceva" este crearea vieții prin inimă? - și destinul nostru este marcat - să iluminăm și să reînnoim Viața? S-o sfinți?! Acest prețuit se ascunde în marea noastră literatură în căutarea Idealului Nu suportăm existența obișnuită, așteptăm și - căutăm Și așa este clar că sensibilul Cehov, ca și pictorul-povestitor peisagist al său, este trist pentru "domnișoara" pierdută și o cheamă - "Domnișoară, unde ești? " Iar "Lida" - astfel de - femei - sunt numite "vorbitoare de stejar", glume despre ele ca, de exemplu, despre o bătrână încăpățânată care, într-un mocir, chiar și cu mâna întinsă, țipă și strigă "tuns" ! " - și își tunde degetele: "nu bărbierit " Asemenea oameni numesc în mod potrivit - "capul unei cioare" Și chiar dacă au o țeapă pe cap, își vor "coji" totul Aici, despre "cioara" și Cehov Aceste "plumbi" sunt mici și înguste, cu inima micșorată și încăpățânate Au fost numite cândva porecla "ciorap albastru", "avansat" Dintr-un astfel de pedant "avansat", eroul poveștii lui Cehov "Doamna cu câinele" a fugit în aventură O astfel de viață stearpă și nu creează niciodată nimic Astfel de lucruri apar în revoluții și aici sunt pur și simplu proști, adesea obsedați Oamenii vor fi sugrumați ani de zile, împinși în forme exagerate, îndoiți într-un arc după un plan inventat, iar "ochii de pește" vor continua ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat: "In-ro-nu undeva În- ro-nu " Ai scris? Pușkin a spus: "Un prost singur nu se schimbă " Era deștept, liber și "schimbat" De asemenea, Cehov Raționalist, a găsit puterea de a se deschide "Casa cu mezanin" nu a fost profund înțeleasă, ca multe dintre creațiile sale Gândiți-vă, care este judecata lui asupra celor ca el - despre profesorul din "O poveste plictisitoare", despre Ragin din "Secția nr "?Amândoi sunt doctori, ca el "Ochiului de pește" nu-i pasă: își va ciuguli "cioara" chiar și în situația tragică, calmă, încrezătoare că face ceva important pentru viață: îi va dicta "Corbului", îi va dicta pe ambele din presă clopot și din "programul politic" Din fericire pentru o rusoaica, politica nu o ia: aceasta este zona unei minti mici, nu a Ratiunii, nu a inimii Rusoaica este chemată să creeze, nu să omoare: ea este Viața însăși, sacrul De aceea puterea marii noastre literaturi, care este încă puțin înțeleasă de lume, în ciuda interesului pentru ea, este atât de atractivă: cheamă la creativitatea sacră a vieții, arătând forțele creatoare El creează cu mintea inimii, el creează chiar și prin acești semi-copii "Domnișoară" Așa și așa, curați, cu ochii mari deschiși către lume și îndură greutățile vieții Pentru o astfel de "Domnișoară" - viața este un fel de sacrament, iar ei, ca și Evanghelia Maria, trăiesc în sine, prin contemplare interioară, iar asta în interior, fără măcar să se gândească, o pun în practică Și asta o face să trăiască Fără ele, va îngheța, va deveni ca un ochi de pește iunie (Gândirea Rusă iulie Nr P ) ÎN MEMORIA "DEFRUGĂRII" Marea și plină pagină a istoriei ruse se încheie: "Generalul Denikin a murit" Nu numai - Istoria Rusiei Generalul Denikin și serviciul său au legătură cu istoria în general, așa cum Rusia este legată de lume De câțiva ani, "cazul Denikin" a fost cântărit la scară mondială Destinul viitor al omenirii depindea de succesul sau eșecul acestui caz Acum o vedem Aceasta determină locul lui Denikin în istorie Pentru o lungă perioadă de timp, istoricii, politicienii și oamenii de stat se vor uita în această pagină încărcată Conține multă învățătură, profetică Această pagină va dezvălui multe umbre și lumină, dar nu va dezvălui o singură pată întunecată, Rusia nu se va rușina de Fiul ei: în "registrul său" cei mai înfocați căutători de "trăsături întunecate" nu își vor găsi satisfacție pentru ei înșiși În această pagină de sânge, durere și lacrimi vor găsi lauri și trandafiri, vor găsi slavă vor găsi ziduri de spini de nepătruns, dar: vor fi neputincioși să înțepe în fapte rele și crime - nu sunt acolo Ei pot număra greșelile, dar nu vor găsi murdărie, falsuri, oferte, necinste, calomnie - tot ceea ce este de obicei asociat cu o "figură istorică" Aceasta este deja o victorie Aceasta este gloria și încoronarea Această victorie a individului este strâns împletită cu gloria și victoria naționalului Nu există prea multe în istoria unei asemenea purități de serviciu Nu îndrăznesc să vorbesc despre gloriosul nostru Decedat - nici istoric, nici politic, nici la scară statal-strategică Aceasta este afacerea oamenilor care cunosc istoria Pot vorbi doar despre o persoană Și acest lucru este important și: Istoria judecă faptele, iar în judecarea faptelor trebuie să vină de la o persoană: abia atunci faptele vor primi o evaluare corectă Mi-a revenit să-l cunosc pe Denikin în viața de zi cu zi, în viața actuală Am fost în comunicare cu el timp de ani, din vara lui până în primăvara anului Această comunicare a fost uneori aproape zilnic Nu îndrăznesc să numesc această comunicare "aproape prietenoasă", ci - "apropiată mental", "afecționat de zi cu zi" Niciodată - "încrezător deschis", nici "sub umăr": generalul Denikin - și pentru mine întotdeauna, mental - "draga Anton Ivanovici" - nu a dezvăluit niciodată; a fost mereu cast și puțin vorbăreț Dar în comunicarea de zi cu zi, sinele său interior s-a deschis involuntar și din trăsăturile individuale a fost posibil să compună o imagine adevărată și completă a unei persoane Chiar și o persoană istorică Și am făcut această apariție completă și am făcut o concluzie Dacă ar fi să-i fac portretul istoric, aș putea să o fac fără ezitare Generalul Denikin a rămas în sufletul meu ca un bărbat-soldat cu adevărat rus: un credincios, cinstit și voinic; cast curat, "responsabil"; un om al dragostei "în Hristos"; un om de datorie și - asta este o raritate! - neobosit În ceea ce cred, slujesc A se termina Generalul Denikin a fost o persoană ortodoxă, profund religioasă Această "ortodoxie" l-a condus - un conducător, un soldat, un om de stat, un politician Aceasta este o mare putere: conștiința, purtarea crucii și - inflexibilitatea: ca la post, până la schimbarea diluatului Nimeni nu l-a înlocuit până la moarte Și după moarte - nimeni nu se va schimba El va rămâne așa - "pe ceas" - un exemplu de onoare, datorie și perseverență Ca om ortodox, generalul Denikin a fost - pur în viață și faptă - în lupta împotriva dușmanilor Rusiei, credință, onoare, adevăr Ca "biet cavaler", a acceptat scutul rusesc, pe care a înscris în c e, în trei semne: B R S - Doamne, Rusia, Libertate Această "trinitate", acest crez propriu Și le-a rămas credincios până la capăt Libertatea Cum a înțeles-o generalul Denikin? Foarte profund și pur Era cu adevărat uman, filantropic Pentru el nu existau moșii, clase A negat privilegiile Pentru el, nu era nimic - el însuși Dacă treaba ar fi izbutit, dacă ar fi condus, în toate, Rusia învinsă, ca lider sau dictator; dacă ar fi găsit egali în toate pentru a conduce Rusia, ar fi dat un exemplu viu - un conducător ortodox Și ar atrage inimile unui popor grozav Căci nu mi-aș dori nimic pentru mine Pentru el nu existau străini prin sânge, credință, rasă, trib Aș măsura totul doar printr-un singur lucru - Ortodoxia trăind în mine Altfel, nu putea conduce și trăi Și când te uiți la modernul - trezește inima că - "nu s-a adeverit" Shmelev I S Volumul Cel mai important lucru rezultă din Ortodoxie în el: generalul Denikin a fost cu adevărat cel mai bun democrat, adică: el trage actele istorice de stat din liberul arbitru al poporului, din spiritul liber al All-rusului Generalul Denikin a fost neclintit cu privire la libertatea demnă de un om De aceea este un luptător ferm împotriva violenței Aceste calități înalte ale sufletului și spiritului sunt suficiente din abundență pentru organizarea Rusiei pe credință, libertate, lege, fraternitate și egalitate Generalul Denikin - a fost - și va fi! - cel mai bun exemplu al Domnitorului-Democrat Da Dar - cu condiția ca angajații săi apropiați să fie pe umărul lui Acest lucru nu s-a întâmplat în anii de slujire Acest "nu sa dovedit" a fost un nucleu greu în munca lui care a interferat cu planul său, planul de serviciu Va veni timpul - și adevărata noastră Istorie va recunoaște acest lucru Este posibil ca, chiar și cu succesul cauzei eliberării Rusiei, să nu fi fost găsit demn de asociații săi ; dar atunci însăşi Rusia i-ar fi dat lui, iar după el, lucrarea concepută şi plănuită de el, succesori demni: ea ar fi găsit în imensa ei rezervă de forţă spirituală Războiul aduce eroi Lumea le naște nu mai puțin Mai ales după cataclisme Această statornicie, această fidelitate, această Ortodoxie, această libertate în Hristos - toate - o asemenea combinație este o mare raritate istorică Și de aceea, toate acestea, care au rămas neobservate sunt acum s și i n și e - răspunde cu o durere de regret în sufletul și inima rusești Indispensabil "Bietul Cavaler"! , cine va accepta un scut de la tine? ce va duce pentru tine, pentru tine?! Nici un raspuns Până acum, niciun răspuns Dar asta nu înseamnă că nu va fi Răspunsul va fi Fideli acestei garanții sunt oamenii mari ai căii istorice întregi rusești: puterea lor este inepuizabilă Și există o mulțime de exemple în istoria noastră În această serie de exemple, "generalul Denikin" a ocupat pe bună dreptate locul cel mai demn august Paris de ani de la Moscova - Opt secole de existență istorică a Moscovei Ei sunt Rusia Este imposibil să treci de această linie și este atât de clar că Moscova de astăzi a sărbătorit acest eveniment: ceva poruncit să sărbătorească, irezistibil, spontan, asupra căruia puterea pământească nu are putere: sărbătoarea trebuia să aibă loc Ne amintim, de asemenea, că privim cu atenție în secole, trăgem o lecție și întărim din ele Deschidem paginile formidabile și minunate ale istoriei noastre, istoria existenței Moscovei și vedem un miracol Nu este mândrie să spui așa ceva? cu ce suntem mandri? antichitatea de felul nostru? Multe popoare sunt mai în vârstă decât noi, suntem tineri Care este miracolul? Miracol - "Rugul aprins" Opt secole pentru a rezista - și a rezista! - pe "drumul de trecere", deschis peste tot vântului! Aceste secole de "în picioare" sunt furtuni continue: invazii și incendii, foamete și distrugeri, foc și sabie Est și vest, nord și sud - a izbucnit în Moscova și prin Moscova, incinerat, nivelat până la pământ Și ea a reapărut Dacă, prin puterea imaginației, ne-am imagina straturile din apropierea Moscovei, am vedea straturi alternative de cărbune și cenuşă, cenuşă albă de oase, cioburi de ustensile, straturi ruginite de fier degradat - stuf, suliţe și zale, coifuri, topoare , lanțuri și - sânge , sânge, sânge - dacă ea a prins viață - peste tot sângele a înmuiat aceste straturi, lipindu-le invizibil În aceste straturi se află istoria teribilă și minunată a Moscovei Moscova stă, vie Ce păstrează? Nu se poate spune într-un cuvânt popular - "Nikolai cel Plăcut se ține"? Nu este sub un Voal-Omofor invizibil? S-au auzit chemările de noapte ale gardienilor de la zidurile Kremlinului: "Preasfântă Maica Domnului, mântuiește-ne! " - "Cuvioase Părinte Serghie, roagă-te lui Dumnezeu pentru noi! " * Ce a suportat ea pentru aceste secole de invazii; incendii, jug? Cronicarii, gânditorii, poeții - până astăzi dezvăluie această poziție miraculoasă După tot ce s-a întâmplat cu Moscova în aceste opt secole, se pare că nici o urmă nu ar fi trebuit să supraviețuiască într-un loc deschis, la această intersecție a drumurilor turmei! Dar Moscova este încă în picioare și se extinde Nu numai că stă în picioare, dar a arătat lumii un nou miracol al ființei: a respins invazia "mongolilor" occidentali, a cufundat-o și a zdrobit-o în praf De unde aceasta minune? Totul vine de unde vin toate miracolele trecutului: din Credință, din dorința rusească, din instinctul nostru primordial - de a fi, de a realiza ceea ce ne-a fost dat ca destin Acest lucru nu poate fi explicat în cuvinte: este din adâncuri, latentă, adormită într-un vis obscur și, deodată, la o oră groaznică, explodează spontan Această putere se manifestă în conducerea sfinților ruși; interpretat de înțelepți, gândirea rusă și simțirea rusă; relevat de inspiraţia poeţilor Acesta este spontan, "spiritul rus", nerealizat încă de nimeni Aceasta a păstrat și păstrat Moscova - Rusia: pentru noi - pentru umanitate, poate Așa transmit liderii spirituali ai Rusiei, interpreții destinului rusesc Această cale, căutând cele veșnice, nepieritoare, a fost condusă de poporul rus de către Sfinții săi, dând un exemplu Iar oamenii i-au urmat, în inimile lor, simțind inconștient măreția moștenirii, căutând Cetatea Nu pentru asta a fost investită în el minunata "dorință" despre care a scris Joseph de Maistre cândva: "Dacă dorința rusă ar fi închisă sub o cetate, ar arunca în aer cetatea"? Despre recunoașterea noastră, despre "întreaga umanitate" - a spus Dostoievski într-un discurs despre Pușkin Cam la fel, pe ascuns, în literatura noastră, în curentele gândirii rusești Sfinții noștri au deschis calea, prin exemplu și prin învățătură, au implantat în sufletele noastre conștiința "asemănării noastre cu imaginea" Și purtăm inconștient, în marea grosime a poporului, în "spiritul" poporului - credința în destinul nostru Sunt multe tentații și abateri pe această cale, dar oamenii simt din fundal că acesta este drumul lor, că Șoferii nu îl vor părăsi Nu fără motiv - în cea mai îngrozitoare dintre încercări, peste prăpastie, care se deschisese deja când s-a pierdut puterea, oamenii fără Dumnezeu ruși au strigat către fortăreața cerească, ca un bătrân iobag, cu un apel de noapte rugător: "Binecuvântat Născătoare de Dumnezeu, mântuiește-ne! ", "Cuviosul Părinte Serghie, roagă-te Doamne pentru noi! "- până la invocarea foștilor conducători biruitori Și credința rusă a fost îndreptățită și s-a întâmplat o minune cerească: înghețuri timpurii fără precedent au lovit, până la de grade, la sfârșitul vechiului noiembrie, și totul s-a transformat în piatră, iar inamicul a înghețat Aceasta este istorie După secole de sclavie, sufletul rus a rămas viu și liber Cum vorbeau străinii despre țăranul rus, "sclavul iobag"? O mulțime de mărturii Surprinși, au mărturisit despre el ca un om liber care s-a comportat cu demnitate, vorbind - ca un egal cu egali De unde vine? Din conștiința "asemănării unei imagini", din învățarea de la sfinții cuiva, din înalta rudenie, din fiul inconștient al cuiva Nu sclav, și nu va deveni niciodată sclavul nimănui, atâta timp cât sufletul ortodox este viu, câtă vreme izvoarele sunt vii în sufletul care au bătut în el din izvor Conducerea de către Sfinții păstrate și păstrate în poporul rus - o persoană Și în toată lumea el caută un om, chipul și asemănarea lui Dumnezeu Puterea duhului, credința în sine, în propria persoană, în Adevărul Cuvântului Sfânt, s-a trezit în sufletul rusesc în vremuri de dezastru Acești "sclavi", sub jug, aruncați în țărână - părea incinerați - s-au ridicat miraculos, s-au încordat supraomenesc, au biruit - și au purtat stindardele victoriei în toată Europa, până astăzi Ce i-a reînviat în mod miraculos? Înalt Ideal, inconștient, înnăscut și - nemuritor Acest lucru este spontan, dăruit providențial cu bunăvoință "Nu, n-ar trebui să fie așa viața nu poate rezista pe o astfel de minciună există Adevărul lui Dumnezeu, trebuie să-l găsești și să-l stabilești " - acesta este, parcă, o voce într-o persoană rusă, ascunsă, inconștientă De aici vine "Rugul Aprins", vinul spiritual din noi, uneori îmbătător, dar mereu întărind spiritul Prin urmare, "rezerva morală" inepuizabilă, despre care a vorbit Klyuchevsky în cuvântul despre Sf Sergius De aici minunea stării de picioare și a victoriilor Și va duce la victorie Acest destin - de a găsi Adevărul și de a-l sluji, pentru toată lumea - este spontan în noi, dar este clar pentru Sfinți și Genii Vag pentru conștiința oamenilor, dar manifestat în tensiune supraomenească în vremuri de suferință și cădere, este instinctul care ne comandă De aceea, sărbătorind cele opt sute de ani de la existența Moscovei, trebuie să ascultăm cu deosebită sensibilitate vocile trecutului nostru, primordial: mai ales acum, în vremea întunecată a incertitudinii formidabile, când, poate, se decide soarta Rusiei Trebuie să privim cu atenție în al nostru, să pătrundem până la originile sale vechi În ele se află vocea trecutului, o mărturie pentru noi Trebuie să ne conectăm ferm cu intestinele noastre native Pușkin a exprimat cu înțelepciune acest lucru în poeziile sale profunde: Două sentimente ne sunt minunat de aproape - În ele găsește inima hrană - Dragoste pentru cenușa băștinașă, Dragoste pentru sicriele părintelui Pe ele se întemeiază din timpuri imemoriale Prin voia lui Dumnezeu Însuși autosuficiența omului - Garanția măreției sale Altar viu! Pământul era mort fără ei; Fără ele, lumea noastră înghesuită este un deșert, Sufletul este un altar fără zeitate Această pătrundere la origini, această "iubire pentru sicriele părintești", "pentru cenușa băștinașă", această ascultare a șoaptelor trecutului - întărește pe cei descurajați Generația mai în vârstă trebuie să-și amintească marea responsabilitate față de cei care vin să o înlocuiască Este necesar, ca o datorie sacră, să se împlinească testamentul lui Pușkin: să iubească măruntaiele băștinași și să arate tinerilor cum a trăit, a fost construită, inspirată și s-a păstrat Moscova-Rusia Atam - sărbătorirea existenței Moscovei poate lăsa consecințe, în special pentru spiritul tânăr, curios Pătrunderea în adâncuri este un medicament vindecător; trezește și îndreaptă spiritul Pătrunderea în sursele native, privirea în pietrele foarte vechi este o mare putere I A Ilyin* a spus asta cu inspirație: " Există orașe antice care acumulează în tăcere aceste tendințe natural-istorice și istorico-religioase În zidurile și turnurile lor, în palatele și casele lor, spiritul constructorilor lor este prezent în tăcere; iar stivele lor sunt păstrate de sunetele șterse ale pașilor și vocilor mulțimii de la nivel național, acum neliniştit, acum jubilat Kremlinul și catedralele lor sunt rugăciuni vii, odată pentru totdeauna, ridicate de oameni Și chiar dealurile lor - fie daruri ale naturii, fie movile funerare, fie simboluri puternice ale puterii statului - vorbesc despre cele dintâi, ca fiind păstrate pentru totdeauna Și nu curg aceleași râuri străvechi acum sub podurile lor? Nu au fost tăcuți aceiași stejari și pini față de strămoșii plecați? Și iarba din grădinile lor șoptește nu despre uitare, ci despre amintirea veșnică? " * I A Ilyin: Blasfemia Uitarea este criminală! Ziua Tatyanei - Ajutor Feat "Îți amintesc din nou " * "Către scriitorii lumii" Scrisoare către editor Sufletul Rusiei "Clopot rusesc Henri Barbusse și coroana rusă Apărătorul ofițerului rus Konradi - domnul Ober, ca material pentru dosar Apelul Societății Ruse a Prietenilor Luptei Internaționale împotriva bolșevismului Pentru tinerii nativi Glorioase rusoaice! Pentru tinerii nativi II Dragi tineri prieteni! Eveniment O scrisoare deschisă către Thomas Mann Pierdere brutală Pentru Rusia "Remember Russia" (Cu privire la o "Scrisoare către editor*") "Gg Ofițeri " Eseuri de K Popov Mementouri Pe șapte vânturi, pe șaptezeci și șapte de drumuri O săptămână de ajutor Crucea Iluminismului O lovitură pentru suflet Gheață - crăpată? La sărbătoarea diavolului Referitor la "Manezh" Săptămâni de datorie și milă P M Pilsky La de ani de activitate literară scriitor rus O jumătate de secol de operă literară de A V Amfiteatrov Un cuvânt în cinstea lui I A Bunin Tabăra rusă de la Capbreton Ai câștigat, Galileane Astăzi este seara lui Pușkin Către cititori Cuvântul lui I S Shmelev Abur mototolit Credința noastră Data scadentă Feat (Campanie de gheață) Adevăratul ideal Fiilor Rusiei " Întâlnire prețuită (Din un discurs cu ocazia centenarului morții lui Pușkin) O carte despre etern Mutătorii Caz la Shanghai I S Lukash - bolnav Cântăreața deșertului de gheață IV Novgorod-Seversky Opera lui A P Cehov Răspuns necesar; Scrisoare către ziar Dispărut și Fisheye Scrisoare despre femeile rusoaice În memoria "Inflexibilului" de ani de la Moscova - Despre Dostoievski La romanul "Idiotul" IVAN SERGEEVICI SHMELEV Lucrări Colectate T o m (opțional) ERA Povești Publicism Redactor V P Shagalova Redactor artistic G L Shatsky Redactor tehnic I I Pavlova Corectori N D Bucharova, A Z Lazutkina Licență de editare LR Nr din X, Semnat pentru tipărire Format x / Hartie offset Căști Petersburg Imprimare offset Conv cuptor l Uch-ed l C- Tiraj de exemplare Zach LH- Editura de carte rusă a Comitetului de presă al Federației Ruse , Moscova, B Tishinsky per , Tipărită în tipografia Întreprinderii Unitare de Stat și PK "Tipografia Ulyanovsk" , Ulyanovsk, st Goncharova, ISBN - - - https://neculaifantanaru com/en/leadership- -extra html